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Įsivaizduok monarchą Agą Muhamadą Chaną, įsakantį išžudyti arba apa- 
kinti — be išimties — visus Kermano miesto gyventojus. Jo pretoriai veikliai 
imasi darbo. Išrikiuoja visus žmones, nukapoja galvas suaugusiems, išplėšia 
akis vaikams... Vėliau virtinės apakintų vaikų išeina iš miesto. Vieni bastosi 
aplink, kol pasiklysta dykumoje ir miršta iš bado. Kiti būriais nusigauna į 


gyvenamas vietoves... giedodami giesmes apie Kermano piliečių išžudymą... 


— RYSZARD KAPUŠCINSKI 


Aš plaukiau, vandenynas buvo bekraštis, aš nemačiau krantų, 
Tanita neturėjo gailesčio, neišklausė mano maldų. 


O tu, meilėje skendintis, prisimink mane. 


— UŽRAŠAS ANT KARTAGINIEČIŲ LAIDOJIMO URNOS 


Žodis — tai liepsnelė po aprūkusiu gaubtu. 
— SHEILA WATSON 


Tiltas 


Pačius dešimčiai dienų po karo, mano sesuo Lora automobiliu 
nuvažiavo nuo tilto. Tiltas buvo remontuojamas: ji varė tiesiai per 
draudžiamą ženklą. Automobilis nulėkė į šimto pėdų gilumo dau- 
bą, rėžėsi į vos sulapojusių medžių viršūnes ir užsiliepsnojęs nu- 
garmėjo žemyn į seklų upelį. Ant viršaus užgriuvo tilto nuolaužos. 
Iš mano sesers ne kažin kas beliko, tik apdegę palaikai. 

Apie nelaimę sužinojau iš policininko: automobilis priklausė 
man, ir jie atsekė mane pagal registracijos numerį. Jis kalbėjo 
pagarbiu tonu: be abejo, jam buvo žinoma Ričardo pavardė. Pa- 
sakė, kad ratai tikriausiai bus įkliuvę tarp tramvajaus bėgių, kad 
tikriausiai bus nesuveikę stabdžiai ir kad jis taipgi laikąs savo 
pareiga man pranešti, jog du liudytojai — pensininkas advokatas 
ir banko kasininkas, abu patikimi žmonės, — tvirtina matę įvykį. 
Pasak jų, Lora staigiai ir sąmoningai pasukusi vairą ir nulėkusi 
nuo tilto taip ramiai ir šaltakraujiškai, lyg eidama skersai gatvės. 
Jie pastebėję jos rankas ant vairo, nes mūvėjusi baltomis piršti- 
naitėmis. 

Stabdžiai niekuo dėti, pagalvojau. Ji turėjo savų sumetimų. Ne- 
svarbu, kad jie visiškai skirdavosi nuo visiems mirtingiesiems įpras- 
tų. Siuo požiūriu ji buvo nepalenkiama. 

— Turbūt jūs norėtumėte, kad kas nors patvirtintų jos tapaty- 
bę,— tarlau. — Ateisiu kaip galima greičiau. 

Lyg iš tolo girdėjau savo ramų balsą. Tiesą pasakius, vos įsten- 
giau tarti žodžius; lūpos buvo lyg nutirpusios, veidas sukaustytas 
skausmo. Jaučiausi lyg ką tik išėjusi iš dantų gydytojo kabineto. 
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Pykau ant Loros už tai, ką ji padarė, bet sykiu pykau ir ant polici- 
ninko, peršančio man tą pačią mintį. Į galvą pūtė karštas vėjas, 
šiaušdamas plaukus, ir tie sukosi lyg vandenin išlietas rašalas. 

— Labai gaila, ponia Grifen, bet bus tyrimas, — tarė jis. 

— Savaime suprantama, — atsiliepiau. — Betgi tai nelaimingas 
atsitikimas, ir tiek. Mano sesuo niekada nemokėjo gerai vairuoti. 

Vaizduotėje mačiau švelnų Loros veido ovalą, smeigtukais 
kruopščiai prismeigtą šinjoną, suknelę, kuria veikiausiai tą dieną 
vilkėjo: ramių spalvų palaidinukę su siaura apvalia apykakle — tam- 
siai mėlyną arba pilką kaip plienas, arba žalią kaip ligoninės kori- 
dorius. Atgailos spalvos, labiau tinkamos tai vietai, kur ją reikėtų 
laikyti po raktu, negu jos mėgstamam drabužiui. Jos orią pusiau 
šypseną; antakius, iš nuostabos pakeltus taip, lyg ji grožėtųsi ko- 
kiu vaizdu. 

Baltos pirštinės: Poncijaus Piloto mostas. Ji nusiplovė rankas 
atsiribodama nuo manęs. Nuo mūsų visų. 

Apie ką ji galvojo tuo metu, kai automobilis, nuskriejęs nuo til- 
to, skaisčią popietę pakibo ore spindėdamas kaip Žiogas tą trumpą 
akimirką, kai, prieš garmėdamas žemyn, užimi kvapą. Apie Aleksą, 
Ričardą, nepasitikėjimą, mūsų tėvą ir jo bankrotą; gal apie Dievą ir 
savo lemtingą trišalį sandėrį? Arba apie šūsnį pigių mokyklinių są- 
siuvinių, kuriuos tikriausiai tą patį rytą paslėpė komodos stalčiuje, 
kur paprastai laikau kojines, žinodama, jog aš viena juos surasiu. 

Policininkui išėjus, užlipau į antrą aukštą persirengti. Einant į 
lavoninę, reikės pirštinių ir skrybėlaitės su šydu. Akims prideng- 
ti. Tikriausiai bus reporterių. Reikia užsisakyti taksi. Ir skambte- 
lėti Ričardui į darbą: jis norės, kad jam paruoštų pareiškimą dėl 
netekties. Nuėjau į savo persirengimo kambarį — gedulo drabužio 
ir nosinaitės. 

Atitraukusi stalčių, pamačiau sąsiuvinius. Atmazgiau virtuvi- 
nius virželius, kuriais jie buvo kryžmai perrišti. Susivokiau, jog 
kalenu dantimis ir jog mane krečia šiurpas. Tikriausiai man šo- 
kas, pagalvojau. 

Tuomet staiga prisiminiau Rini, tą metą, kai dar buvome maži. 


Ne kas kitas, kaip Rini tvarstvdavo žaizdas mums susibraižius, įsi- 
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pjovus ar šiaip susižeidus: mama arba ilsėdavosi, arba kur nors 
užsiimdavo labdara, bet Rini visada būdavo greta. Paėmusi už pa- 
žastų, pakeldavo mus, pasodindavo ant balto emaliuoto virtuvės 
stalo šalia kočiojamos tešlos pyragui arba išdarinėjamos vištos, 
arba skrodžiamos žuvies ir užkišdavo burną gabalėliu rudo cuk- 
raus, kad nustotume žliumbti. Sakyk, kur skauda, klausinėdavo 
ji. Nebliauk. Nusiramink ir parodyk kur. 

Tačiau ne visi suvokia, kur skauda. Ne visi gali nusiraminti. Ne 


visi gali nebliauti. 
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The Toronto Star, 1945 m. gegužės 26 diena 


MIRTIS SENT KLER AVENIU 


MIESTO TARYBAI SUDARO RŪPESČIŲ 


Apžiūrėjus lavoną, pripažinta, jog pereitą savaitę St. Kler Ave- 
niu įvyko nelaimingas atsitikimas, pasibaigęs mirtimi. Gegužės aš- 
tuonioliktą dieną popiet panelei Lorai Čeis, 25 metų amžiaus, 
važiuojant vakarų kryptimi, jos automobilis staigiai metėsi į šalį, 
išvertė užtvaras, kuriomis aptvertas remontuojamas tiltas, ir užsi- 
degęs nusirito į gilią daubą. Panelė Čeis žuvo vietoje. Jos sesuo, 
pono Ričardo I. Grifeno žmona, parodė, jog nuo stiprių galvos 
skausmų panelei Čeis buvo susilpnėjęs regėjimas. Klausinėjama ji 
atmetė galimybę, kad panelė Čeis galėjo būti apsvaigusi, nes ši 
nevartojusi alkoholio. 

Policijos nuomone, dar vienas veiksnys padidinęs nelaimės ga- 
limybę — tai atviri tramvajaus bėgiai, tarp kurių įkliuvo automobi- 
lio ratai. Iškilo klausimas, ar miesto valdžia imasi reikiamų prie- 
monių saugiam eismui užtikrinti, bet vėliau, miesto inžinieriui 
Gordonui Perkinsui pateikus ekspertizės duomenis, diskusijos šia 
tema buvo nutrauktos. 

Ši nelaimė vėl kelia pasipiktinimą dėl bėgių būklės toje gatvės da- 
lyje. Ponas Herbas T. Džolifas, vietinių mokesčių mokėtojų atstovas, 
Star žurnalistams pareiškė, jog dėl neprižiūrimų bėgių jau nebe pirmą 
kartą atsitinka nelaimė. Miesto taryba turėtų susirūpinti. 
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Lora Ceis. Aklasis žudikas 
Reingold, Jaynes and Moreau, Niujorkas, 1947 


Prologas: Daugiamečiai augalai alpinariumui 


Ji turi tik vieną jo nuotrauką. Laiko ją rudame voke su užrašu 
laikraščių iškarpos, o voką — knygoje Daugiamečiai augalai alpinariu- 
mui, kur, išskyrus ją, niekas kaip gyvas nekiša nosies. 

Ji kruopščiai saugo tą nuotrauką, nes apie jį beveik nieko dau- 
giau ir neturi. Nuotrauka nespalvota, padaryta dideliu, gremėz- 
dišku prieškario aparatu su blykste, armonikos pavidalo korpusu, 
nešiojamu dailiame odiniame dėkle, savo diržais ir įmantriomis 
sagtimis primenančiame antsnukį. Nuotraukoje tik jiedu du, ji ir 
tas vyriškis, piknike. Kitoje pusėje pieštuku užrašyta piknikas — 
nėra nei jo, nei jos vardo, tik žodis piknikas. Vardus ji prisimena, 
jai nereikia užsirašinėti. 

Jiedu sėdi po medžiu, tikriausiai po obelimi; tuo metu ji nelabai 
kreipė dėmesį į medį. Ji vilki balta palaidinuke ligi alkūnių paraito- 
tomis rankovėmis ir plačiu, apie kelius suklostytu sijonu. Spren- 
džiant iš išsipūtusios palaidinukės, tikriausiai dvelkia vėjelis; o gal 
palaidinukė ne išsipūtusi, bet apgulusi; ko gero, buvo karšta. Buvo 
karšta. Laikydama ranką virš nuotraukos, ji vis dar jaučia kylant 
karštį tarytum vidurnaktį nuo saulėkaitoje įkaitusio akmens. 

Vyriškis dėvi šviesią skrybėlę, užsmauktą ant kaktos ir savo še- 
šėliu iš dalies dengiančią veidą. Jo veidas labiau įdegęs negu jos. Ji 
pusiau pasisukusi į jį, šypsosi taip, kaip niekam iki tol, kiek pa- 
mena, nesišypsojo. Nuotraukoje atrodo labai jauna, per jauna, 
nors anuo metu nelaikė savęs per jauna. Jis taip pat šypsosi — balti 
dantys švyti kaip degtuko liepsnelė, — bet laiko atkišęs ranką, lyg 
juokais atsitverdamas nuo jos, lyg saugodamasis fotoaparato, žmo- 
gaus, matyt, jį fotografuojančio tuo metu, o gal saugodamasis visų 
tų, kurie ateityje gal užsimanys į jį pasižiūrėti, gal užsimanys įdė- 


miai jį apžiūrėti pro šitą šviesų ketvirtainį blizgančio popieriaus 
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langelį. Lyg saugodamasis jos. Lyg saugodamas ją. Toje atkištoje 
saugančioje rankoje smilksta nuorūka. 

Būdama viena, ji pasiima rudą voką ir išsitraukia nuotrauką, 
si akis, lyg stebeilydama į šulinį ar tvenkinį, — pro savo atspindį 
norėdama kažką įžiūrėti, tai, ką pametė ar prarado, tai, kas nebe- 
atgaunama, bet vis dar regima ir tviska lyg perlas smėlyje. Ji ati- 
džiai apžiūri kiekvieną smulkmeną. Jo pirštus, pabalusius nuo 
blykstės žybsnio ar saulės spindesio; jų susiglamžiusius drabužius; 
medžio lapus ir mažyčius kabančius skrituliukus — o gal ten vis 
dėlto obuoliai? Šiurkščią žolę pirmajame plane. Pageltusią, nuo 
karščių išdegusią žolę. 

Viename šone — iš pradžių negalėjai to pastebėti — buvo ranka, 
krašto nukirsta per riešą, lyg nereikalinga pamesta žolėje. Palikta 
likimo malonei. 

Balkšvas debesėlis skaisčiame danguje — kaip ledais išteptas 
chromas. Nuo tabako parudę jo pirštai. Tolimas vandens atšvai- 
tas. Dabar viskas jau skendėja nebūtų: 

Skendėja nebūtų, bet šviesuoja. 


I] 


Aklasis žudikas: Kietai virtas kiaušinis 


K, pageidautum? — klausia jis. Smokingų ir saldžios meilės ar 
nuotykių, sudužus laivui prie nesvetingos pakrantės? Rinkis, ko 
tik pageidauji: džiungles, atogrąžų salas, kalnus. Arba kitą erdvės 
matmenį — čia man niekas neprilvgsta. 

Kitą erdvės matmenį? Tikrai! 

Nesišaipyk, labai pravartu ten apsilankyti. Ten gali atsitikti visa, 
ko tik širdis geidžia. Erdvėlaiviai ir aptemptos uniformos, lazeri- 
niai ginklai, marsiečiai milžinų kalmarų kūnais ir visa kita. 

Tu pats parink, atsako ji. Tu juk išmanai. O kodėl nepasirinkus 
dykumos? Aš visada svajojau keliauti po dykumą. Su oaze, savai- 
me suprantama. Būtų žavu, jei augtų kelios datulių palmės. Ji api- 
pjausto plutą nuo riekės. Jai nepatinka pluta. 

Dykumoj labai ribotos galimybės. Ne kažin ko prisigalvosi, ne- 
bent pridėsi vieną kitą kapą. Ten nusikėlęs, galėčiau tau pasiūlyti 
krūvą nuogų moterų, mirusių prieš tris tūkstančius metų, lanks- 
čių, stuomeningų, raudonomis kaip rubinai lūpomis, mėlynomis 
it putojantys kriokliai garbanomis ir akimis tarytum gyvačių knibž- 
dančiomis duobėmis. Bet, man rodos, būtų negražu tave mulkin- 
ti tokiomis išmonėmis. Visokie triukai — ne tavo stilius. 

Ką gali žinoti. Pažiūrėsim, gal ir patiks. 

Abejoju. Tokios pasakos — plačiosioms masėms. Ypač madinga 
vaizduoti ant viršelio — raitosi merga, užsilipusi ant berno, su šau- 
tuvo buože nenumuši. 

Ar negalėtum pasiūlyti kito erdvės matmens, kapų ir mirusių 
moterų? 
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Sunki užduotis, bet pasistengsim gelbėtis iš padėties. Galėčiau 
dar pridėti keletą aukojamų skaistuolių su metaliniais antkrūti- 
niais, sidabriniais žiedais ant čiurnų ir permatomais drabužiais. 
Ir priedo — rują išbadėjusių vilkų. 

Matau, kad tau nėra nieko neįmanoma. 

O gal vietoj to pageidautum smokingų? Pramoginių laivų, bal- 
tų staltiesių, rankų bučiavimo ir veidmainiško seilėjimosi? 

Ne. Puiku. Daryk, kaip išmanai. 

Cigaretę? 

Ji papurto galvą. Jis prisidega, į nykščio nagą brūkštelėjęs deg- 
tuką. 

Sudegsi kada nors, sako ji. 

Dar niekad nesudegiau. 

Ji žiūri į jo paraitotą baltų ar melsvų marškinių rankovę, pas- 
kiau į riešą, tamsesnę rankos odą. Jis spinduliuoja, bet tikriausiai 
stačiai atspindi saulę. Kodėl žmonės nežiūri į jį išpūtę akis? Tiesą 
pasakius, čia, gryname ore, po atviru dangumi, jis per daug krinta 
į akis. Aplink pilna žmonių, vieni sėdi žolėje, kiti guli išsitiesę, 
pasirėmę ranka, — iškylautojai šviesiais vasariniais drabužiais. Vis- 
kas labai padoru. Šiaip ar taip, jai toks įspūdis, kad jiedu vieni; 
kad obelis, kurios paunksnėje jiedu sėdi, — anaiptol ne medis, bet 
palapinė; kad aplink juos kreida apibrėžtas ratas. Tarytum tame 
kreidos rate jiedu nematomi. 

Vadinasi, kosmosas, vėl prabyla jis. Su kapais, skaistuolėmis ir 
vilkais — bet dalimis. Gerai? 

Dalimis? 

Na, žinai, dalimis, kaip mokama perkant baldus. 

Ji nusijuokia. 

Ne, aš rimtai kalbu. Greitosiomis čia nieko nepadarysi, tai 
gali užsitęsti daugelį dienų. Mums reikės pasimatyti dar ne vie- 
ną kartą. 

Ji dvejoja. Gerai, sako. Jei galėsiu. Jei galėsiu ištrūkti. 

Puiku, sako jis. Dabar turiu pagalvoti. Jis kalba nerūpestingu 


balsu. Jei per daug remsi ją prie sienos, ji gali ir išsigąsti. 
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Vienoje planetoje... pala. Ne Saturne, per arti. Zykrono plane- 
toje, esančioje kitame erdvės matmenyje, driekiasi griuvėsių nu- 
sėta lyguma. Šiaurėje banguoja violetinės spalvos vandenynas. Va- 
karuose tiesiasi kalnų grandinė, kur, anot kalbų, saulei nusileidus 
klaidžioja rajos nemirusios moterys, gyvenančios ten pat tarp yran- 
čių kapų. Kaip matai, vos pradėjęs iškart prakalbu apie kapus. 

Labai sąžiningai elgies, sako ji. 

Aš tik laikausi sutarties. Pietuose traukiasi įkaitę smėlynai, o 
rytuose — keli gilūs slėniai stačiais šlaitais, kur kitados veikiausiai 
tekėjo upės. 

Ko gero, esama ir kanalų, kaip Marse? 

O, ir kanalų, ir visa kita. Gausu senos, kadaise labai išsivysčiu- 
sios civilizacijos pėdsakų, nors visas kraštas dabar menkai apgy- 
vendintas tuntais plaujojančių primityvių klajoklių. Vidury lygu- 
mos dunkso akmenų kalnas. Kraštas aplink išdegintas, kur ne kur 
šiurpso skurdūs krūmokšniai. Ne visai dykuma, bet daugmaž. Ar 
dar liko koks sumuštinis su sūriu? 

Ji rausiasi popieriniame maišelyje. Ne, atsako, bet užtat yra 
kietai virtas kiaušinis. Dar niekad ji nesijautė tokia laiminga. Vis- 
kas vėl prasideda iš naujo, visas vaidinimas dar priešaky. 

Kaip tik tai, ką prirašė gydytojas, sako jis. Butelis limonado, 
kietai virtas kiaušinis ir Tu. Jis paritina kiaušinį tarp delnų, sumai- 
go lukštą, paskui nulupa. Ji stebi jo burną, žandikaulį, dantis. 

Giedi šalia manęs miesto parke, sako ji. Še druskos. 


Ačiu. Tu nieko nepamiršai. 


Niekas nesikėsina į tą išdegintą lygumą, pasakoja jis toliau. Ar 
veikiau į ją kėsinasi penkios gentys, bet nė viena jų nėra pakanka- 
mai stipri, kad įgalėtų sunaikinti kitas. Visos jos retkarčiais praei- 
na pro tą akmenų krūsnį, varinos savo thulkais — įnoringais mels- 
vais gyvulėliais, panašiais į avis, — arba nešuliniais gyvuliais, savo- 
tiškais triakiais kupranugariais, apkrautais menkavertėmis 
prekėmis. 

Akmenų krūsnis jų įvairiomis kalbomis vadinama Skraidančių 
Gyvačių Lizdu, Griuvėsių Krūva, Rypaujančių Motinų Buveine, 
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Užmiršties Vartais ir Apgraužtų Kaulų Duobe. Kiekviena gentis 
seka panašią legendą. Po uolomis, pasak jų, palaidotas bevardis 
karalius. Ir ne tik karalius, bet ir kadaise jo valdyto didingo mies- 
to griuvėsiai. Miestas buvęs sugriautas per mūšį, karalius paimtas 
nelaisvėn ir, pažymint pergalę, pakartas ant datulių palmės. Pate- 
kėjus-mėnuliui, buvęs nuimtas ir palaidotas, o akmenų krūva su- 
krauta tai vietai paženklinti. Visi miesto gyventojai buvę išžudyti. 
Išgalabyti — vyrai, moterys, vaikai, kūdikiai, net gyvuliai. Sukapoti 
kardais, susmulkinti į gabalėlius. Nelikę nė gyvos dvasios. 

Siaubas. 

Besk kastuvą žemėn kur pakliūva ir visur aptiksi kokią baiseny- 
bę. Pravartu visam kam: mes tarpstame ant kaulų; jeigu jų nebū- 
tų — nebūtų istorijų. Ar dar liko limonado? 

Ne, atsako ji. Viską išgėrėme. Pasakok toliau. 

Tikrąjį miesto pavadinimą nugalėtojai ištrynė iš atminties, ir 
todėl — anot pasakotojų — ta vieta dabar žinoma tik jo žūties var- 
du. Tad akmenų krūva ženklina ir sąmoningo atminimo, ir sąmo- 
ningos užmiršties aktą. Tame krašte mėgstami paradoksai. Kiek- 
viena iš penkių genčių skelbiasi buvusi nugalėtoja. Kiekviena mė- 
gaudamasi mini žudynes. Kiekviena tiki, kad jos dievo buvo 
nurodyta žudyti vykdant teisėtą kerštą, nes mieste atliekamos be- 
dieviškos apeigos. Blogį reikia nuplauti krauju, sakė jie. Tą dieną 
kraujas tekėjo kaip vanduo, tad paskiau miestas tikriausiai pasi- 
darė labai švarus. 

Kiekvienas piemuo ar pirklys, eidamas pro šalį, ant krūsnies 
padeda akmenį. Tai senas paprotys — taip daroma visų mirusiųjų, 
mirusių artimųjų atminimui, — bet kadangi niekas nežino, kas iš 
tikrųjų buvo tie mirusieji, visi palieka po akmenį dėl visa ko. Jie 
išvengia tiesaus atsakymo skelbdami, kad tai atsitikę todėl, jog 
tokia, matyt, buvusi jų dievo valia, ir, palikdami po akmenį, jie 
pagerbią jo valią. 

Be to, esama padavimo, jog miestas iš tikrųjų nebuvo sugriau- 
tas. Priešingai, tik vienam karaliui žinomų burtų galia ir miestas, 
ir jo gyventojai buvo nukelti nuo žemės paviršiaus ir pakeisti šmėk- 


lomis, kurios buvo sudegintos ir išžudytos. Tikrasis miestas susi- 
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traukė, virto miniatiūriniu ir atsidūrė grotoje po akmenų krūsni- 
mi. Visa, kas buvo, taip ir liko: ir rūmai, ir sodai su medžiais ir 
gėlėmis, ir žmonės, kurie, tapę ne ką didesniais už skruzdėles, 
gyveno kaip gyvenę — vilkėjo miniatiūriniais drabužėliais, rengė 
miniatiūrinius vakarėlius, pasakojo miniatiūrines istorijas, daina- 
vo miniatiūrinės daineles. 

Karalius žino, kas atsitiko, ir todėl sapnuoja košmarus, bet visi 
kiti nieko nežino. Jie nežino, kad pavirto miniatiūriniais. Nežino, 
kad laikomi mirusiais. Netgi nežino, kad buvo išgelbėti. Akmens 
skliautai jiems atrodo padangė: pro plyšį tarp akmenų smelkiasi 


šviesa, ir jie mano, jog tai saulė. 


Virš galvos šnara obels lapai. Ji pažvelgia į dangų, paskui į 
laikrodį. Man šalta, sako. Be to, aš jau užsibuvau. Ar gali sunai- 
kinti įkalčius? Ji surenka kiaušinio lukštus, sugniaužo vaškuotą 
popierių. 

Nėra ko skubėti, ar ne? Čia nešalta. 

Nuo vandens traukia vėsa, sako ji. Matyt, bus pasikeitęs vėjas. 
Ji palinksta priekin ir ketina atsistoti. 

Dar neik, pernelyg skubotai sako jis. 

Reikia. Jie manęs laukia. Jei per vėlai grįšiu, ims kamantinėti, 
kur buvau. 

Ji išlygina susiglamžiusį sijoną, apsikabina save kryžmai susidė- 


jusi rankas, nusisuka — žali obuoliukai žiūri į ją kaip daugybė akių. 
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JACHTOJE RASTAS GRIFENO KŪNAS 


TIE GLOBE AND MAIL SPECIALUSIS KORESPONDENTAS 


Mislingai dingęs kelias dienas, Ričardas I. Grifenas, keturias- 
dešimt septynerių metų amžiaus pramonininkas, kurio kandi- 
datūra, anot gandų, Pažangiosios konservatorių partijos turėju- 
si būti iškelta Toronte, Sent Deivido apygardoje, rastas negyvas 
netoli Aviliono, savo vasarnamio Port Tikonderogoje, kur jis atos- 
togavo. Pono Grifeno kūnas aptiktas jachtoje Undinė, stovin- 
čioje jo privačioje prieplaukoje Žogo upėje. Atrodo, kad jis bus 
miręs kraujui išsiliejus į smegenis. Policija praneša nepastebė- 
jusi smurto požymių. 

Ponas Grifenas pasižymėjo vadovaudamas prekybos imperi- 
jai, aprėpiančiai daugelį sričių, kaip antai: tekstilės pramonę, 
drabužių siuvimą ir lengvosios ginkluotės gamybą, ir pelnė pa- 
garbą karo metais sąjungininkų kariuomenę aprūpindamas ap- 
ranga ir ginklų dalimis. Jis dažnai dalyvaudavo Pugwash konfe- 
rencijose ir priklausė Imperijos klubo ir Granito klubo viršū- 
nei, taip pat garsėjo kaip puikus golfo žaidėjas ir neeilinis 
Karališkojo Kanados jachtų klubo narys. Ministras Pirmininkas 
pareiškė mums telefonu iš savo rezidencijos Kingsmere: „Ponas 
Grifenas buvo vienas talentingiausių šalies žmonių. Jo mirtis — 
didelė netektis mums visiems“. 

Ponas Grifenas atsiėjo svainiu velionei Lorai Čeis, kurios pir- 
mas romanas pasirodė šį pavasarį po autorės mirties, ir paliko 
seserį ponią Vinifredę (Grifen) Prajor, garsią Toronto visuome- 
nės damą, žmoną Airisę (Čeis) Grifen ir dešimtmetę dukterį Emę. 
Atsisveikinimas su velioniu įvyks trečiadienį Toronte, šv. Simono 


Apaštalo bažnyčioje. 


Aklasis žudikas: Suoliukas parke 


Kad Zykrone gyveno žmonės? Kitaip sakant, žmogiškos būty- 
bės, kaip mes. Jeigu tai kitas erdvės matmuo, argi gyventojai ne- 
turėtų būti driežai, apdovanoti kalbos dovana, ar dar nežinia kas? 

Tik pigiuose leidinukuose, sako jis. Viskas išgalvota. Iš tikrųjų 
viskas įvyko šitaip: Žemę kolonizavo zykroniečiai, keletui tūks- 
tantmečių praslinkus po mūsų kalbamos epochos išradę būdą ke- 
liauti iš vienos erdvės matmens į kitą. Jie atvyko čionai prieš aš- 
tuonis tūkstančius metų. Atsigabeno gausybę augalų sėklų, todėl 
mes turime obuolių ir apelsinų, jau nekalbant apie bananus — 
vien pažvelgus į bananą aišku, kad jis iš tolimojo kosmoso. Taipgi 
atsigabeno gyvulių — arklių, šunų, ožkų ir taip toliau. Jie sukūrė 
Atlantidą. Paskui, turėdami daugiau proto nei išminties, išlėkė į 
orą. Mes esame kilę iš atsilikėlių. 

Aba, sako ji. Dabar viskas aišku. Labai paranku tau. 

Prireikus gali praversti. Na, o dėl kitų Zykrono ypatumų, ten 
yra septynios jūros, penki mėnuliai ir trys skirtingų spalvų ir įvai- 
riopo stiprumo saulės. 

Kokių spalvų? Šokolado, vanilės ir braškių? 

"Tu nerimtai į mane žiūri. 


Atsiprašau. Ji palenkia galvą jo pusėn. Dabar aš klausau. Matai? 


Jis pasakoja: Prieš sugriovimą miestas — vadinkime jį ankstes- 
niu vardu, Sakiel Nornu, išvertus tai daugmaž reiškia Lemties per- 
las — buvo laikomas pasaulio stebuklu. Netgi tie, kurie skelbiasi, 


kad jį sunaikino jų protėviai, mėgaudamiesi aprašo jo grožį. Gau- 
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sių rūmų soduose ir ketvirtainiuose kiemuose puikavosi raižyti- 
niai fontanai, iš kurių tryško gamtinių šaltinių vanduo. Visur žy- 
dėjo gėlės ir oras skambėjo nuo paukščių giesmių. Netoliese drie- 
kėsi derlingos lygumos, kur ganėsi kaimenės riebių gnarų, sodai, 
daržai, giraitės ir ištekinių medžių miškai, dar neiškirsti pirklių ir 
nesudeginti klastingų priešų. Nūnai išdžiūvusiomis raguvomis te- 
kėjo upės; kanalai, iškasti nuo tų vandens telkinių, drėkino laukus 
aplink miestą, ir žemė buvo tokia derli, jog grūdas, anot kalbų, 
būdavo septynių centimetrų storumo. 

Sakiel Norno aristokratai vadinosi snilfardais. Tai buvo nagingi 
šaltkalviai, išradėjai, kūrę išmoningus mechanizmus ir kruopščiai 
slėpę jų gamybos paslaptį. Tuo metu jie išrado laikrodį, arbaletą 
ir rankinį siurblį, nors ligi tol dar nebuvo priėję iki vidaus degimo 
variklio ir vis dar naudojosi kinkomuoju transportu. 

Snilfardai vyrai nešiodavo austas platinines kaukes, atliepian- 
čias kiekvieną veido virpesį, bet slepiančias tikrus jausmus. Mo- 
terys dangstydavosi veidus panašiu į šilką audiniu, nuaustu iš čaz 
drugių kokonų. Nesnilfardams, dangstantiems veidą, grėsė mir- 
ties bausmė, nes neliečiamybė ir gudravimas buvo leistini tik aukš- 
tuomenei. Snilfardai prabangiai rengdavosi, buvo muzikos mėgė- 
jai ir, rodydami savo skonį ir sugebėjimus, grodavo įvairiais in- 
strumentais. Jie regzdavo dvaro intrigas, rengdavo prašmatnias 
šventes ir sąmoningai įsimylėdavo svetimas žmonas. Dėl svetima- 
vimo kildavo dvikovų, nors vyrui būdavo patogiau dėtis, kad jis 
nieko nežino. 

Smulkūs žemių savininkai, baudžiauninkai ir vergai vadinosi 
ignirodais. Jie dėvėdavo pilkas palaikes tunikas, bet neprisideng- 
davo vieno peties, o moterys — vienos krūties, ir tai — neverta nė 
sakyti — būdavo tikra puota snilfardų akims. Ignirodai bodėjosi 
savo dalia, bet slėpė jausmus dėdamiesi kvailiais. Retkarčiais jie 
sukeldavo maištą, bet šis būdavo žiauriai nuslopinamas. Žemiau- 
sią vietą užėmė vergai, kuriuos galėjai pirkti, mainyti ir bet kada 
nužudyti. Įstatymas jiems draudė skaityti, bet jie naudodavosi slap- 
taženkliais, akmenimis braižydami juos žemėje. Snilfardai jung- 


davo juos prie plūgų. 
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Nusigyvenę snilfardai galėdavo būti nužeminti iki ignirodų. Arba 
galėdavo išvengti tos dalios ir užsimokėti skolą, parduodami žmoną 
arba vaikus. Tik labai retai kokiam ignirodui pasisekdavo įeiti į 
snilfardų luomą, nes kilti visuomet daug sunkiau nei leistis: netgi 
tuo atveju, jeigu jam pavykdavo sukaupti pakankamai grynųjų, 
kad galėtų įsigyti snilfardę nuotaką sau arba sūnui, dar reikėdavo 
pinigų kyšiams, ir kartais praeidavo daug laiko, kol jį priimdavo 
snilfardų aukštuomenė. 

Man regis, dabar jau išlindo tavo bolševizmas, sako ji. Žinojau, 
jog anksčiau ar vėliau prie to prieisi. 

Priešingai. Mano aprašoma kultūra remiasi senovės Mesopota- 
mijos patirtimi. Visa tai atsispindi Hamurabio kodekse, hetitų įsta- 
tymuose ir taip toliau. Ar bent jau iš dalies. Na kad ir ta dalis apie 
šydus ir žmonos pardavimą. Galiu pacituoti skirsnį arba eilutes. 

Būk geras, necituok šiandien nei skirsnio, nei eilučių, sako ji. 


Nebeturiu jėgų klausytis, jaučiuosi visai išsekusi. Aš geibstu. 


Rugpjūtis, be galo karšta. Drėgmė supa juos lyg neregima mig- 
la. Ketvirta valanda popiet, šviesa kaip lydytas sviestas. Jiedu sėdi 
parke ant suoliuko ne per daug arti vienas kito; virš galvų — klevo 
šakos suglebusiais lapais, po kojomis — suskeldėjusi žemė, 
aplink — išdžiūvusi veja. Žvirblių lasiojama duonos plutelė, su- 
glamžyti popieriai. Ne per geriausia vieta. Laša vanduo iš geriamo 
fontanėlio; šalia jo rezga sąmokslą trys murzini vaikai, mergaitė 
maudymosi kostiumėliu ir du berniūkščiai su trumpikėmis. 

Ji vilki šviesiai geltona suknele, nuogomis ligi alkūnių ranko- 
mis, apžėlusiomis švelniais šviesiais pūkeliais. Nusimauna med- 
vilnines pirštinaites, nervingai sugniaužo jas į kamuoliuką. Jam 
nei šilta, nei šalta, kad ji nervinasi: jam patinka, jog jai tenka bran- 
giai mokėti už kiekvieną pasimatymą. Ji sėdi su šiaudine skrybė- 
laite, apskrita kaip moksleivės; plaukai susmeigti ant pakaušio; 
karo išsipešusi drėgna sruoga. Kadaise žmonės kirpdavo plaukų 
sruogas, saugodavo jas, nešiodavosi medalionuose, o vyrai laiky- 
davo prie širdies. Anksčiau jis niekad nesuprasdavo kodėl. 

Kur dabar turėtum būti? — klausia jis. 
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Išėjau apsipirkti. Pažiūrėk į maišą. Nusipirkau kojines; labai 
gražios — paties geriausio šilko. Kai jomis apsimauni, nejauti, kad 
esi su kojinėmis. Ji šyptelėja. Man dar liko penkiolika minučių. 

Iš rankos jai iškrinta pirštinaitė, nupuola prie kojos. Jis žiūri į 
ją viena akimi. Jeigu ji nepakels ir nueis, jis ją paims. Likęs vienas, 
gardžiuosis jos kvapu. 

Kada pasimatysim? — klausia jis. Karštas vėjelis šiurena lapus, 
pro juos smelkiasi šviesa; ją supa dulkelytės, auksinis debesėlis. 
Ne, tikros dulkės. 

Argi dabar nesimatom? — atsiliepia ji. 

Nebūk tokia, sako jis. Sakyk kada. Suknelės iškirptėje blizga 
oda, aprasojusi nuo prakaito. 

Dar nežinau, atsako ji. Pasižiūri per petį, apžvelgia parką. 

Nėra nieko aplink, sako jis. Nė vieno tavo pažįstamo. 

Negali žinoti, kada kas nors pasirodys, sako ji. Negali žinoti, 
kas tave pažįsta. 

Tau reikėtų nusipirkti šunį, sako jis. 

Ji nusijuokia. Šunį? Kam? 

Turėtum dingstį išeiti. Galėtum išvesti palakstyti. Mane ir šunį. 

Šuo tau pavydėtų, sako ji. O tau atrodytų, kad šuo man arčiau 
širdies. | 

Betgi šuo tau nebūtų arčiau širdies, sako jis. Ar ne? 

Ji išplečia akis. O kodėl gi ne? 

Šuo nemoka kalbėti, sako jis. 
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The Toronto Star, 1975 m. rugpjūčio 25 diena 


PRAŽŪTINGAS RAŠYTOJOS DUKTERĖČIOS KRYTIS 


SPECIALIAI THE TORONTO STAR 


Emė Grifen, trisdešimt aštuonerių metų amžiaus, šviesios at- 
minties garsiojo pramonininko Ričardo I. Grifeno duktė ir įžy- 
mios rašytojos Loros Čeis dukterėčia, trečiadienį rasta negyva 5a- 
vo bute, Čerč gatvės pusrūsyje, kur virsdama susilaužė stuburą. 
Atrodo, moteris bus išgulėjusi negyva visą parą. Ją aptiko kaimy- 
nai Džouzas ir Beatričė Keliai, kuriuos sukėlė ant kojų panelės 
Grifen keturmetė dukrelė Sabrina, dažnai ateinanti pas juos pa- 
valgyti, kai neranda motinos. 

Sklinda gandai, kad panelė Grifen ilgai gydėsi nuo alkoholio ir 
narkotikų, kelis kartus gulėjo ligoninėje. Vykstant tyrimui, jos duk- 
relę patikėta globoti poniai Vinifredei Prajor, senelės seseriai. Ir 
ponia Prajor, ir Emės Grifen motina, ponia Airisė Grifen, gyve- 
nanti Port Tikonderogoje, atsisakė komentuoti tą įvykį. 

Šis nelaimingas atsitikimas dar sykį paliudija mūsų globos tar- 
nybų aplaidumą ir būtinybę sustiprinti įstatymus, ginančius glo- 
botinų vaikų teises. 


Aklasis žudikas: Kilimai 


Ragelyje ūžia ir traška. Kažkur griaudžia, o gal kas nors mūsų 
klausosi. Betgi tai telefonas automatas, jie negali jo atsekti. 

Kur tu? — klausia ji. Daugiau čia neskambink. 

Jis negirdi jos alsavimo, jos atodūsio. Nori, kad ji prisidėtų 
ragelį prie kaklo, bet neprašo, kol kas neprašo. Aš čia pat, atsako. 
Už poros kvartalų. Lauksiu tavęs parke, parkelyje, kur saulės laik- 
rodis. 

Ak, nežinau... 

Išsprūsk akimirkai. Pasakyk, kad nori prasivėdinti. Jis laukia. 

Pabandysiu. 


Parko vartuose — du ketvirtainiai akmeniniai stulpai sklembtu 
viršumi, panašūs į egiptiečių stelas. Šiaip ar taip, jokių pergalingų 
įrašų nei bareljefų, vaizduojančių grandinėmis sukaustytus klū- 
pančius priešus. Tik Neralkatauti ir Vedžioti šunis su pavadėliu. 

Eikš čionai, sako jis. Toliau nuo gatvės žibinto. 

Aš negaliu ilgai būti. 

Žinau. Eikš čionai, į galą. Jis ima ją už parankės, vedasi; ji virpa 
kaip laidas vėjų pagairėje. 

Čionai, sako jis. Niekas mūsų nepamatys. Netgi senutės, ve- 
džiojančios savo pudelius. 

Nei lazdomis ginkluoti policininkai, sako ji. Ir susijuokia. Gat- 
vės žibinto šviesa smelkiasi pro lapus; blizga apšviesti jos akių bal- 
tymai. Be reikalo aš čia atėjau, sako ji. Per daug pavojinga. 

Po krūmais stovi akmeninis suoliukas. Savo švarku jis apgaubia 
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moters pečius. Senas tvidas, įsisenėjęs tabako ir svilėsių smarsas. 
Druskos priekvapis. Jo kūnas lietėsi prie šio audinio, o dabar jos 
kūnas. 

Bus šilčiau. O dabar nusižengsime įstatymui. Duosim valią ran- 
koms: tegul valkatauja, kur tik nori. 

O šunis vedžiosim su pavadėliu? 

Ir šitam nusižengsime. Jis neapkabina jos per liemenį. Žino, 
kad ji to nori. Ji laukia; iš anksto mėgaujasi glamone kaip paukštis 
paunksne. Jis smilko cigaretę. Pasiūlo jai užsirūkyti; šįkart ji su- 
tinka. Degtuko plykstelėjimas tarp jųdviejų suglaustų delnų. Rausvi 
pirštų galai. 

Jai dingtelėja: dar ryškesnė liepsnelė, ir matytume persišvie- 
čiant kaulus. Lyg rentgeno nuotraukoje. Mes — tai nelyginant ūkas, 
paspalvintas vanduo, ir tiek. Vandens nesulaikysi. Visada teka pa- 
kalnėn. Jos gerklė pilna dūmų. 

Jis sako: Dabar papasakosiu tau apie vaikus. 

Vaikus? Kokius vaikus? 

Kita dalis. Apie Zykroną, apie Sakiel Norną. 

Aha. Taip. 

Ten buvo vaikų. 

Dėl vaikų mes nesitarėme. 

Tai vergų vaikai. Jų būtinai reikia. Be jų negaliu apsieiti. 

Žinai, aš nelabai noriu, kad čia dar įveltum vaikus, sako ji. 

Bet kada galėsi mane nutraukti. Niekas tavęs neverčia klausy- 
tis. Tu laisva, kaip sako policija, kai tau pasiseka. Jis kalba tuo 
pačiu tonu. Ji nenueina. 


Jis pasakoja: Šiandien iš Sakiel Norno belikusi akmenų krūva, 
bet kadaise tai buvo klestintis mainų ir prekybos centras. Miestas 
buvo trijų sausumos kelių kryžkelėje: pirmas ėjo iš rytų, antras — 
iš vakarų, trečias — iš pietų. Šiaurėje plačiu kanalu jis siekėsi su 
jūra, kur buvo gerai įtvirtintas uostas. Nei paties miesto, nei gy- 
nybinių sienų neliko nė pėdsako: sugriovus Sakiel Norną, tuos 
tašytų akmenų luitus ištampė priešai bei prašalaičiai gyvulių 
diendaržiams, latakams ir primityvioms tvirtovėms ręsti arba pa- 


laidojo bangų nešamas ir vėjo pustomas smėlis. 
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Vergai iškasė kanalą ir pastatė uostą, ir tai nenuostabu: jų triū- 
so dėka Sakiel Nornas pasiekė savo didingumą ir galybę. Tačiau 
miestas taipgi garsėjo savo amatais, ypač audimu. Amatininkai 
kruopščiai saugojo dažų paslaptis: audiniai spindėdavo kaip lydy- 
tas medus, kaip purpurinių vynuogių sultys, kaip taurė saulėkai- 
toje palieto buliaus kraujo. Perregimi šydai būdavo lengvučiai kaip 
voratinklis, o kilimai — tokie švelnūs ir plonyčiai, jog atrodydavo, 
kad eini oru, oru, panašiu į gėles ir tekantį vandenį. 

Labai poetiška, sako ji. Stebiuosi. 

Įsivaizduok, jog esi parduotuvėje. Blaiviai pagalvojus, tai buvo 
prabangos prekės. Tuomet jau nebe taip poetiška. 

Kilimus audė vergai, paprastai tik vaikai, nes tokiam kruopš- 
čiam darbui tiko vien laibi vaikų pirštukai. Tačiau nuo to pastan- 
gaus ir nenuilstamo darbo, prie kurio jie būdavo pristatyti, vaikai 
apakdavo sulaukę aštuonerių arba devynerių metų, ir jų aklumas 
būdavo matas, kuriuo kilimų pirkliai vertindavo ir įkainodavo sa- 
vo prekes. Prie šito kilimo apako dešimt vaikų, sakydavo jie. Prie šito 
penkiolika, prie šito dvidešimt. Kadangi kaina augdavo su apakusių 
vaikų skaičiumi, jie visada stengdavosi jį padidinti. Pirkėjams pa- 
sidarė įprasta nepaisyti jų tvirtinimų. Daugių daugiausia septyni, kaip 
kažin kas, daugių daugiausia dvylika, daugių daugiausia šešiolika, saky- 
davo jie, čiupinėdami kilimą. Jis šiurkštus kaip mazgotė. Pavargėlio 
apklotas, ir tiek. Jį nuaudė gnaras. 

Apakę vaikai — tiek mergaitės, tiek berniukai — būdavo par- 
duodami viešnamių laikytojams. Šitaip apakusių vaikų paslaugos 
siekdavo aukštas kainas: jų glamonės būdavo tokios švelnios ir 
miklios, jog, pasak mėgėjų, jų pirštams liečiant kūną, atrodydavo, 
kad jus kutena skleisdamiesi žiedai ar almantis vanduo. 

Jie taipgi įgusdavo atrakinti bet kokią spyną. Tie, kuriems pasi- 
sekdavo pabėgti, pasirinkdavo amatą žudyti tamsoje ir turėdavo 
didelę paklausą kaip samdomi žudikai. Jie būdavo nepaprastai jaut- 
rios klausos, be galo tyliai vaikščiodavo, pralįsdavo pro siauriausią 
landą ir užuosdavo, kas kietai miega ir kas snūduriuoja, sapnų 
kamuojamas. Jie žudydavo taip švelniai, jog būdavo toks įspūdis, 
kad drugys sparneliu kliudė kaklą. Jie garsėdavo negailestingu- 


mu. Jų siaubingai visi bijodavo. 
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Ausdami savo begalinius kilimus, dar regėdami, vaikai pakuž- 
domis pasakodavo vieni kitiems istorijas apie būsimą gyvenimą, 
kurį tikriausiai jiems teks nugyventi. Jų įsitikinimu, tik neregiai 


buvo laisvi. 


Kaip liūdna, atsidūsta ji. Kodėl tu man pasakoji tokią liūdną 
istoriją? - 

Tamsos šešėliai aplink juos vis labiau tirštėja. Pagaliau jis ją ap- 
kabina. Neskubėk, sako jis sau. Jokių staigių judesių. Visą dėmesį 
jis sutelkia į savo kvėpavimą. 

Pasakoju tokias istorijas, kokias sugebu, sako jis. Kokiomis tu 
tikėtum. Juk tu netikėtum saldžiomis pasakėlėmis, ar ne? 

Ne. Netikėčiau. 

Beje, istorija ne tokia jau liūdna, ne visiškai — kai kurie išsisuko. 

Bet tapo žudikais. 

Jie nelabai turėjo iš ko rinktis, ar ne? Juk negalėjo patys tapti 
kilimų pirkliais arba viešnamių laikytojais. Neturėjo kapitalo. Taigi 
jiems teko imtis nešvaraus darbo. Ne visiems šypsosi laimė. 

Liaukis, sako ji. Aš čia niekuo dėta. 

Ir aš niekuo dėtas. Tarkime, jog esame savo tėvų nuodėmių 
įkaitai. 

Be reikalo tu toks žiaurus, šaltai sako ji. 

O kada reikia žiaurumo? — klausia jis. Ir kiek jo reikia? Paskai- 
tyk laikraščius, ne aš išgalvojau pasaulį. Šiaip ar taip, esu žudikų 
pusėje. Ką tu darytum, jei reikėtų arba žudyti, arba dvėsti badu? 
Arba pistis, kad turėtum iš ko gyventi, nes yra dar viena išeitis. 

Šįkart jis nuėjo per toli. Išliejo savo pyktį. Ji atšlyja. Ir vėl iš 
pradžių, sako. Man reikia eiti. Aplink juos gūsiais šnara lapai. Ji 
atkiša ranką delnu į viršų: užtyška keli lietaus lašai. Dabar griau- 
džia jau visai nebetoli. Ji nusiima nuo pečių švarką. Jis jos nepa- 
bučiavo ir nepabučiuos, tik ne šį vakarą. Jai tai atrodo kaip įžei- 
dimas. 

Pastovėk prie lango, sako jis. Miegamajame. Tik uždek šviesą. 
Pastovėk truputį, ir tiek. 

Ji krūptelėja apstulbinta. Kodėl? Kuriam galui? 
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Aš noriu. Noriu žinoti, kad tau viskas gerai, priduria jis, nors 
tai neturi nieko bendra su jo tikruoju noru. 

Pasistengsiu, sako ji. Tik vieną akimirką. O kur tu būsi? 

Po medžiu. Kaštonu. Tu manęs nematysi, bet aš būsiu ten. 

Ji susimąsto: Jis žino, kur yra langas. Žino, koks ten medis. 
Tikriausiai čia slampinėjo. Ją sekė. Ją nukrečia virpulys. 

Dulkia, sako ji. Tuoj prapliups lyti. Peršlapsi. 

Nešalta, atsako jis. Aš palauksiu. 
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Prajor, Vinifredė Grifen. Po ilgos ir sunkios ligos mirė savo 
namuose, Rouzdeile, sulaukusi devyniasdešimt dviejų metų. Mi- 
rus poniai Prajor, garsiai filantropei, Toronto miestas neteko pa- 
čios ištikimiausios ir seniausios labdarės. Velionio pramonininko 
Ričardo Grifeno sesuo ir įžymios romanistės Loros Čeis svainė, 
ponia Prajor priklausė Toronto simfoninio orkestro tarybai jo kū- 
rimosi metais, O paskutiniu metu — Ioronto meno galerijos sava- 
norių komitetui ir Kanados vėžio draugijai. Ji taipgi aktyviai daly- 
vavo Granito klubo, Jaunių lygos ir Dominiono teatrų festivalio 
veikloje. Vienintelė jos giminaitė — dukraitė Sabrina Grifen — šiuo 
metu keliauja po Indiją. 

Atsisveikinimas su velione įvyks antradienio rytą Šv. Simono 
Apaštalo bažnyčioje, o laidotuvės — Mount Plezant kapinėse. 
Vietoj gėlių ir vainikų prašoma aukoti Princesės Margaritos li- 


goninei. 


Aklasis žudikas: Lūpdažiu nupiešta širdis 


A, daug turime laiko? — klausia jis. 

Begalę, atsako ji. Dvi ar tris valandas. Jie kažkur išvažiavo. 

Ko? 

Nežinau. Daryti pinigų. Prekintis. Rūpintis labdara. Ko nors, ką 
jie paprastai daro. Ji užsikiša nusvirusią plaukų sruogą už ausies, 
atsitiesia sėdynėje. Jai toks įspūdis, lyg būtų atbėgusi pašaukta, švilp- 
telėjus. Bjaurus pojūtis. Kieno tas automobilis? — klausia ji. 

Draugo. Aš — ne bet kas, turiu draugą su automobiliu. 

Šaipaisi iš manęs, sako ji. Jis neatsiliepia. Ji patampo pirštinai- 
tės pirštus. O jei kas nors mus pastebės. 

Pastebės nebent automobilį. Tai tikras kledaras, skurdžių ma- 
šina. Netgi jei Žiūrės tiesiai į tave, nepastebės tavęs, nes kiekvie- 
nam aišku, jog tokia moteris kaip tu nė mirdama nesėstų į tokį 
automobilį. 

Kartais tu nelabai mane myli, sako ji. 

Pastaruoju metu man sunkiai sekasi apie ką nors galvoti, sako 
jis. Tačiau mylėti — tai visai kas kita. Meilei reikia laiko. Aš neturiu 
laiko tave mylėti. Nesugebu kaip reikiant susikaupti. 

Čia negalima, sako ji. Ar matai ženklą? 

Ženklai — kitiems, sako jis. Čionai. 

Ne tiek keliukas kiek provėža. Primėtyta popierinių nosinių, 
popierėlių nuo kramtomosios gumos, panaudotų sargių, panašių 
į žuvų pūsles. Buteliai ir akmenukai; išvažinėtas sudžiūvęs ir su- 
skeldėjęs dumblas. Čia netinka nei jos bateliai, nei kulniukai. Jis 
ima ją už parankės, padeda laikytis tiesiai. Ji atšlyja. 
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Čia juk atviras laukas. Kas nors gali pamatyti. 

Kas pamatys? Juk mudu patiltėje. 

Policija. Ne. Ne dabar. 

Policija nepatruliuoja dienos aky, sako jis. Tik nakčia švaistosi 
su savo švyturėliais, medžiodama bedievius iškrypėlius. 

Valkatas, sako ji. Maniakus. 

Štai čia, sako jis. Apačioje. Šešėlyje. 

Ar čia yra nuodingųjų gebenių? 

Nieku gyvu. Duodu žodį. Nei valkatų, nei maniakų, tik aš. 

Iš kur tu gali žinoti? Turiu galvoje nuodingąsias gebenes. Ar jau 
esi čia buvęs? 

Nesirūpink, sako jis. Gulk. 

Neliesk. Dar sudraskysi. Palauk. 

Ji girdi savo balsą. "Tai ne jos balsas, per daug uždusęs. 


Ant cemento lūpdažiu nupiešta širdis, viduje — keturi inicialai. 
Juos jungia raidė M: M reiškia Myli. Tik juos rašę žmonės žino, ką 
reiškia tie inicialai, — tie, kurie čia buvo atėję, kurie juos išvedžio- 
jo. Kurie pagarsino savo meilę, nuslėpdami smulkmenas. 


Aplink širdį — keturios raidės, tarytum keturios pasaulio šalys: 


P I 
S K 


Sudraskytas, išnarstytas žodis: nepermaldaujama sekso topo- 
grafija. 

Jo burnoje tabako prieskonis, jai sūrų; aplink atsiduoda su- 
trypta žole ir katėmis, apleistu užkampiu. Drėgna, vešlu, keliai 
nešvarūs, ištepti žemėmis ir žolėmis; išstypusios pienės tiesiasi 
prie šviesos. 

Truputį žemiau tos vietos, kur jiedu guli, čiurlena upeliūkštis. 
Aukščiau — lapuotos šakos, plonyčiai vijokliai su smulkiais purpu- 
riniais žiedeliais; dangų remiantys tilto taurai, plieninės santva- 
ros, ratai, dundantys virš galvų; mėlyno dangaus atplaišos. Kieta 


žemė po jos nugara. 
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Jis glosto jai kaktą, braukia pirštu per skruostą. Nereikia ma- 
nęs dievinti, sako jis. Ne aš vienas pasaulyje turiu įnagį tarp kojų. 
Kurią dieną pati įsitikinsi. 

Apie tai nėra ko kalbėti, sako ji. Vienaip ar kitaip, aš tavęs ne- 
dievinu. Jis jau stumia ją šalin — į ateitį. 

Ką gi, šiaip sakysi ar taip, turėsi dar ne vieną, kai nebelaikysi 
manęs po sijonu. 

Ką tai reiškia? Aš nelaikau tavęs po sijonu. 

Kad po vieno gyvenimo būna kitas. Po mudviejų gyvenimo. 

Pakalbėkime apie ką nors kita. 

Gerai, sako jis. Gulkis. Padėk galvą štai čia. Jis numeta toliau 
savo sudrėkusius marškinius. Apkabina ją, kita ranka išgriebia iš 
kišenes cigaretes, paskui brūkštelėja degtuką per nykščio nagą. Ji 


guli ausimi prisiglaudusi prie jo pažasties. 


Jis klausia: Na, ką aš ten pasakojau? 

Apie kilimų audėjus. Aklus vaikus. 

Aha. Prisimenu. 

Jis pasakoja: Sakiel Norno gerovė rėmėsi vergais ir ypač vai- 
kais, audžiančiais garsiuosius kilimus. Tačiau būdavo šiukštu ne- 
valia apie tai kalbėti. Snilfardai tvirtino, kad jų turtai neturi nieko 
bendra su vergais, priešingai, priklauso nuo jų dorybių ir teisin- 
gos mąstysenos, kitaip sakant, nuo dievams atnašaujamų aukų. 

Jie turėjo galybę dievų. Dievai visada labai patogu, jie pateisina 
beveik viską, o Sakiel Norno dievai nebuvo išimtis. Visi jie buvo 
mėsėdžiai, mėgo aukojamus gyvulius, bet labiausiai vertino žmo- 
gaus kraują. Įkuriant miestą — tai buvo taip seniai, jog tapo pada- 
vimu, — devyni dievobaimingi tėvai, regis, paaukojo savo vaikus, 
idant jie kaip šventieji sargai būtų palaidoti po devyneriais vartais. 

Į kiekvieną pasaulio šalį žvelgė dveji vartai — vieni išeiti, kiti 
įeiti: išvykti pro tuos pačius vartus, pro kuriuos atvykai, reiškė 
ankstyvą mirtį. Devintieji vartai buvo marmurinė plokštė, užkelta 
ant kalvos vidury miesto; jie atsidarydavo nejudėdami ir verdavo- 
si į gyvenimą ir mirtį, į kūną ir dvasią. Pro tuos vartus įeidavo ir 


išeidavo dievai; jiems nereikėjo dvejų vartų, nes — skirtingai nuo 
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mirtingųjų — jie galėdavo būti išsyk abiejose vartų pusėse. Sakiel 
Norno pranašai mėgdavo sakyti: Kada žmogus iš tikrųjų kvėpuoja — 
įkvėpdamas ar iškvėpdamas? Tokia buvo dievų prigimtis. 

Devintieji vartai taipgi atstojo altorių, ant kurio praliejamas 
aukos kraujas. Berniukai būdavo aukojami Trijų Saulių Dievui, 
įkūnijančiam dienos, skaisčios šviesos, rūmų, švenčių, židinių, karų, 
gėrimų, įėjimų ir žodžių dievą, mergaitės būdavo aukojamos Pen- 
kių Mėnulių Deivei, nakties, miglų ir šešėlių, bado, erčių, gimdy- 
mo, išėjimų ir tylos valdovei. Berniukams ant altoriaus vėzdu su- 
knežindavo galvą, paskui mesdavo juos dievui į burną, atsiverian- 
čią į krosnyje šėlstančias liepsnas. Mergaitėms perrėždavo gerklę 
ir nuleisdavo kraują penkiems dylantiems mėnuliams pripildyti, 
idant tie neišblėstų ir amžinai neišnyktų. 

Kasmet būdavo aukojamos devynios merginos, pagerbiant mies- 
to vartuose palaidotas devynias merginas. Aukojamąsias miestie- 
čiai vadindavo „Deivės mergelėmis“ ir joms melsdavosi, smilky- 
davo smilkalus, atnašaudavo gėles, idant užtartų gyvuosius. Pas- 
kutiniai trys metų mėnesiai būdavo vadinami „beveidžiais“; tai 
būdavo metas, kai žemė neduodavo vaisių ir Deivė, pasak žmo- 
nių, pasninkaudavo. Tuo metų laiku valdžią perimdavo Dievas- 
Saulė, linkęs kariauti ir deginti, ir motinos, gelbėdamos savo ma- 
žamečius sūnus, perrengdavo juos mMergaitėmis. 

Pagal įstatymą kilmingiausios snilfardų giminės privalėdavo pa- 
aukoti mažų mažiausia vieną dukterį. Deivė įsižeisdavo, jeigu jai 
aukodavo merginą, turinčią kokią ydą ar kliautį, ir ilgainiui snil- 
fardai, norėdami išsaugoti dukras, ėmė jas luošinti: nukirsdavo 
pirštą, nupjaudavo ausies spenelį ar kurį kitą mažesnį kūno nare- 
lį. Netrukus luošinimas tapo simboliniu: pakakdavo kaklo duo- 
butėje ištatuiruoti mėlyną stačiakampį. Turėti tokį kastos ženklą 
moteriai nesnilfardei būdavo didžiausias nusikaltimas, bet vieš- 
namių savininkai, godėdamiesi pelno, rašalu nupiešdavo jį suge- 
bančioms išdidžiai laikytis jaunutėms prostitutėms ir taip prisivi- 
liodavo klientų, kurie trokšdavo vaizduotis, jog žagina mėlyno krau- 


jo snilfardę princesę. 
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Tuo metu snilfardai susigalvojo įvaikinti rastinukes, daugiausia 
vergių ir jų šeimininkų atžalas, kad galėtų jas aukoti vietoj teisėtų 
dukterų. Tai buvo apgavystė, bet kilmingieji turėjo didelę galią, tad 
valdžia žiūrėjo pro pirštus, kad pamažu įsivyrauja tokia padėtis. 

Vėliau kilmingieji dar labiau aptingo. Nebenorėdami vargintis 
ir patys auginti mergaičių savo namuose, paprasčiausiai atiduo- 
davo jas Deivės šventyklai ir dosniai užmokėdavo už jų išlaikymą. 
Kadangi mergaitės gaudavo įvaikinusios kilmingųjų giminės var- 
dą, tie didžiuodavosi savo auka. Nelyginant savo lenktynių ristū- 
nu. Taip išsigimė tauri pirmykštė tradicija, betgi Sakiel Norne 
tuo metu už pinigus galėjai viską nusipirkti. 

Deivei skirtos merginos nekeldavo kojos iš šventyklos, valgy- 
davo visa, kas geriausia, kad atrodytų dailios ir sveikos, ir būdavo 
stropiai auklėjamos, idant būtų pasirengusios didžiajai dienai — 
sugebėtų didingai, nė nekrūptelėdamos adikti savo pareigą. Te- 
oriškai idealios aukojimo apeigos turėjo būti kaip šokis: iškilmin- 
gos ir poetiškos, harmoningos ir žavios. Jos buvo ne gyvuliai, sker- 
džiami grubiai, be jokio polėkio: jos privalėjo laisva valia paaukoti 
gyvybę. Diduma jų tikėjo tuo, kas joms sakoma: jog visos karalys- 
tės gerovė priklauso nuo jų pasiaukojimo. Jos valandų valandas 
melsdavosi deramai nusiteikdamos dvasiškai; jos būdavo moko- 
mos vaikščioti nuleistomis akimis, švelniai ir ilgesingai šypsotis ir 
giedoti giesmes Deivei, bylojančias apie nebūtį ir tylą, apie neat- 
lieptą meilę, neišsakytą gailestį ir žodžiais neišreiškiamus jaus- 
mus, — giesmes apie giedojimo neįmanomumą. 

Praslinko daug laiko. Jau mažai žmonių rimtai bežiūrėjo į dievus, 
ir kiekvienas itin dievobaimingas ar apeigų neapleidžiantis žmogus 
buvo laikomas priekvaišiu. Piliečiai iš įpratimo vis dar vykdė seno- 
vines apeigas, bet visa tai miesto iš tikrųjų nebedomino. 

Nors ir būdamos atskirtos nuo viso pasaulio, kai kurios mergi- 
nos galiausiai susivokė, kad jos žudomos formaliai laikantis atgy- 
venusio papročio. Kai kurios, išvydusios peilį, bandydavo ištrūk- 
ti. Kitos, velkamos už plaukų ir verčiamos ant altoriaus, pratrūk- 
davo klykti, dar kitos keikdavo patį karalių, per tas apeigas atliekantį 
Didžiojo šventiko vaidmenį. Viena netgi jam įkando. Prastuomenė 
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ėmė piktintis tais baimės ir pykčio priepuoliais, įsitikinusi, kad 
merginos užtrauksiančios pačią baisiausią nelaimę. Ar galinčios 
užtraukti, jeigu yra Deivė iš tikrųjų. Vienaip ar kitaip, būta pavo- 
jaus, kad jausmų proveržiai gali sugadinti šventes: visiems patiko 
stebėti aukojimus, net ignirodams, net vergams, nes tą dieną jie 
turėdavo laisvą ir gaudavo gerti. 

Tad prigijo paprotys trys mėnesiai prieš numatytą aukojimo 
dieną merginoms nupjauti liežuvį. Tai anaiptol ne luošinimas, tvir- 
tindavo šventikai, bet patobulinimas — kas gali labiau pritikti Ty- 
los deivės tarnaitėms? 

Skambant iškilmingai muzikai, mergina nupjautu liežuviu ir pri- 
tvinkusi žodžių, kurių niekada negalės ištarti, apsiausta šydais ir 
apvainikuota gėlėmis, drauge su visa eisena pajudėdavo prie de- 
vintųjų vartų, kur sraigtiniais laiptais turėdavo užlipti ant alto- 
riaus. Šiais laikais galėtum pasakyti, kad ji panėšėjo į išlepintą 
aukštuomenės nuotaką. 


Ji atsisėda. Tikrai nei šis, nei tas, sako. Tu turi galvoje mane. 
Tau stačiai norisi žudyti tas vargšes merginas nuotakų drabužiais. 
Kertu lažybų, kad jos buvo šviesiaplaukės. 

Anaiptol ne tave. Nei tave, nei kurią kitą. Šiaip ar taip, aš nieko 
neišgalvoju, viskas remiasi tvirtais istorijos pamatais. Hetitai... 

Kas be ko, bet tau širdžiai saldu pasakoti. Esi kerštingas — ne, 
dievaižin kodėl esi pavydus. Man nusičiaudėt į hetitus, istoriją ir 
visus tuos paistalus — tai stačiai dingstis, ir tiek. 

Pala. Tu sutikai su nekaltų mergelių aukojimu, pati jas įtraukei 
į sąrašą. Aš tik vykdžiau nurodymus. Kuo tu nepatenkinta? Dra- 
bužiais? Per daug tiulių? 

Baikim ginčytis, sako ji. Tvardydamasi ji sugniaužia kumščius: 
jaučia, kad tuoj ims ir apsiverks. 

Aš nenorėjau tavęs įskaudinti. Liaukis, nusiramink. 

Ji atstumia jo ranką. Tu labai norėjai mane įskaudinti. Tu mė- 
gaujies savo galia. 

Aš maniau, kad tau patiks. Klausytis, kaip aš vaidinu. Kaip žon- 
gliruoju būdvardžiais. Kaip darkausi tave linksmindamas. 
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Ji pasitaiso sijoną, susikiša išsipešusią palaidinukę. Kodėl man 
turėtų patikti negyvos merginos nuotakų šydais? Ir nupjautais lie- 
žuviais? Tu mane laikai žvėrimi? 

Aš atsiimsiu savo žodžius. Viską pakeisiu. Perrašysiu istoriją 
pagal tavo skonį. Gerai? 

Nieko neišeis, sako ji. Paleidai žodį — jo nebesugrąžinsi. Nė 
pusės eilutės negali išbraukti iš atminties. Aš einu. Ji klaupiasi ant 
kelių, ketina atsistoti. 

Dar turime marias laiko. Gulk. Jis griebia jai už riešo. 

Ne. Paleisk. Matai, kur saulė. Jie jau grįžta. Turėsiu bėdos, nors 
tau, man regis, ne bėda: dėl to tau galvos neskauda. Tau nusičiau- 
dėt į viską, tu nieko daugiau nenori, tik greit... greit... 

Na, varyk, varyk. 

Pats žinai, ką turiu galvoje, sako ji nuvargusiu balsu. 

Netiesa. Atsiprašau. Tai aš sužvėrėjau, nesugebėjau laiku susto- 
ti. Šiaip ar taip, tai istorija, ir tiek. 

Ji įsiremia kakta sau į kelius. Staiga sako: Ką aš darysiu? Pas- 
kiau — kai čia nebebus tavęs? 

Ištversi, sako jis. Gyvensi, ir tiek. Pala, nubrauksiu dulkes. 

Nieko neišeis, stenkis nesistengęs — nenubrauksi. 


Leisk, susagstysiu tau sagas, sako jis. Neliūdėk. 
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Pulkininko Henrio Farkmano vidurinės mokyklos, internato ir Buvusių 


mokinių asociacijos biuletenis, Port Tikonderoga, 1998 m. gegužė 


ĮSTEIGTA LOROS ČEIS ATMINIMO 
PREMIJA 


MYRA STURGES, BUVUSIŲ MOKINIŲ ASOCIACIJOS 
VICEPREZIDENTĖ 


Pulkininko Henrio Parkmano vidurinė mokykla praturtėjo nauja 
vertinga premija, įsteigta velionei poniai Vinifredei Grifen Prajor 
testamentu palikus dosnią dovaną. Ta proga dera prisiminti velio- 
nės įžymųjį brolį Ričardą I. Grifeną, dažnai atostogavusį Port Ti- 
konderogoje ir mėgusį buriuoti mūsų upėje. Ši premija, dviejų 
šimtų dolerių vertės Loros Čeis atminimo premija literatūrinės 
kūrybos srityje, bus skiriama baigiamosios klasės moksleiviams 
už geriausią apsakymą, kurį vertins trys Buvusių mokinių asocia- 
cijos nariai, atsižvelgdami tiek į literatūrinę, tiek į dorovinę kūri- 
nio pusę. „Mes esame dėkingi poniai Prajor, kuri, užsiėmusi dau- 
gybe savo labdaringų darbų, teikėsi nepamiršti ir mūsų“, — pa- 
reiškė mūsų mokyklos direktorius ponas Ifas Evansas. 

Premija, pavadinta mūsų miesto garsios romanistės Loros Čeis 
vardu, pirmą kartą bus įteikta per atestatų išdavimo ceremoniją 
birželio mėnesį. Velionės sesuo ponia Airisė Grifen, Čeisų gimi- 
nės atžala, kitados tiek padėjusi mūsų bendruomenei, maloniai 
sutiko įteikti premiją lamingajam laureatui. Liko dar kelios savai- 
tės laiko, tad patarkite savo vaikams pasiraitoti rankoves ir paro- 
dyti savo literatūrinį talentą! 

Tuojau pat po atestatų įteikimo ceremonijos Buvusių mokinių 
asociacija rengia arbatėlę gimnastikos salėje. Bilietus galite įsigyti 
Imbieriniame meduolyje pas Myrą Sturges. Visos pajamos bus skiria- 
mos futbolo žaidėjų naujoms uniformoms, kurių mokyklai ver- 
kiant reikia! Lauksime jūsų naminių kepinių, tik jeigu bus su rie- 


šutais, prašome tatai aiškiai nurodyti. 


L 


Įteikimas 


15 rytą atsibudau apimta siaubo. Iš pradžių nesupratau kodėl, 
bet netrukus prisiminiau. Šiandien premijos įteikimo ceremonija. 

Saulė buvo jau seniai patekėjusi, kambarys įkaitęs. Šviesa smel- 
kėsi pro tinklines užuolaidas, tvyrojo pakibusi ore, lyg nuosėdos 
tvenkinyje. Galva atrodė lyg košės prikrėsta. Vis dar vienais nakti- 
niais marškiniais, apsipylusi prakaitu iš baimės, kurią nubloškiau 
šalin nelyginant lapotas medžio šakas, išsiropščiau iš savo sujauk- 
tos lovos, paskui prisiverčiau imtis įprastų kasrytinių apeigų — 
ceremonijų, kurias atliekame, kad kitiems atrodytume sveiki ir 
nepriekaištingi. Reikia susiglostyti plaukus, pasišiaušusius nuo per- 
nakt tiek ir tiek prisižiūrėtų šmėklų, nusiplauti nuo akių nuosta- 
bos ir nepatiklumo išraišką. Išsivalyti dantis, kiek tai įmanoma. 
Dievaižin kokius kaulus aš graužiau per miegus. 

Paskiau nuėjau į dušą ir, baimindamasi nepamesti muilo, įsiki- 
bau į turėklą, kurį Myra prigrasino mane įsitaisyti: aš bijau paslys- 
ti. Šiaip ar taip, reikia nulieti kūną vandeniu, nuo odos nuplauti 
nakties tamsos kvapą. Man rodos, jog nuo manęs trenkia tvaiku, 
kurio aš jau nebesugebu užuosti, — susenusiu kūnu ir užsistovėju- 
siu patamsėjusiu šlapimu. 

Nusišluosčiusi, išsitrynusi losjonais, pasipudravusi ir apsipurš- 
kusi kaip kokia pelijanti seniena, pasijutau savotiškai atjaunėjusi. 
Vis dėlto dar liko kažkoks sunkumas ar veikiau pojūtis, kad gresia 
pavojus nugarmėti nuo skardžio. Kiekvienąsyk, žengdama žings- 
nį, dedu koją atsargiai, lyg po manimi galėtų prasiverti žemė. Man 
padeda išsilaikyti ne kas kita, kaip paviršiaus įtempimas. 
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Apsirengus pasidaro geriau. Be pastolių man gana keblu. (Tiek 
to, kurgi dingo mano tikrieji drabužiai? "Tos beformės pastelinių 
spalvų drapanos ir ortopediniai bateliai tikriausiai ne mano. Betgi 
ne, jie mano; visa bėda, kad dabar jie man tinka.) 

Paskiau ateina laiptų eilė. Siaubas, kaip bijau nusiristi laiptais — 
nusisukti sprandą, tysoti su užsivertusiais sijonais, paskiau pavirs- 
ti dvokiančiu klanu, kol kam nors dingtelės į galvą manęs ieškoti. 
Būtų negražu taip mirti. Aš plūkiausi sulig kiekvienu laipteliu, 
įsikibusi į turėklą; paskiau kiūtinau koridorium pasieniu iki virtu- 
vės, kairės rankos pirštais braukdama per sieną kaip katei per 
ūsus. (Vis dar matau — daugiau ar mažiau. Vis dar vaikščioju. Bū- 
kime dėkingi ir už menkiausias malones, sakydavo Rini. Kodėl? — klaus- 
davo Lora. Kodėl jos tokios menkutės?) 


Nenorėjau valgyti pusryčių. Išgėriau stiklinę vandens ir visą ryt- 
metį negalėjau nustygti vietoje. Pusę dešimtos manęs atvažiavo 
Volteris. „Ar ne per karšta?“ — paklausė, kaip paprastai standarti- 
niu klausimu pradėdamas pokalbį. Žiemą būna ne per šalta. Ne per 
drėgna ir ne per sausa būna pavasarį ir rudenį. 

— Kaip laikaisi, Volteri? — paklausiau kaip paprastai. 

— Kol galiu, ginuosi nuo bėdų, — atsakė jis kaip paprastai. 

— Norėčiau, kad visi mes galėtume taip atsakyti, — tariau. 

Jis savotiškai šyptelėjo — atsivėrė siauras plyšelis veide, taip plai- 
šioja džiūdamas dumblas, — atidarė automobilio dureles ir paso- 
dino keleivio vieton. 

— Šiandien svarbi diena, ar ne? — tarė jis. — Prisisek, nes jie gali 
mane suimti. 

Jis pasakė prisisek lyg juokaudamas; buvo nugyvenęs pakanka- 
mai metų, kad prisimintų ankstesnes, kur kas nerūpestingesnes 
dienas. Jaunystėje tikriausiai buvo vienas tų, kurie vairuoja alkū- 
nę iškišę pro langelį, o ranką uždėję savo panai ant kelio. Įdo- 
miausia, kad toji pana iš tikrųjų buvo Myra. 

Jis gražiai nuvažiavo nuo šaligatvio, ir mudu tyliai pajudėjome 
iš vietos. Volteris kresnas vyras, keturkampiais kaip kolonos co- 


kolis pečiais, tokiu sprandu, kuris panašus ne tiek į sprandą, kiek 


44 AMARGARET ATWOOD 


į dar vieną petį; nuo jo gan maloniai atsiduoda nuavėtais odiniais 
batais ir benzinu. Sprendžiant iš languotų marškinių ir beisbolo 
kepuraitės, man buvo aišku, kad jis neketina dalyvauti atestatų 
įteikimo ceremonijoje. Jis neskaito knygų, ir tai mudu dar labiau 
suartina: jam svarbu tik tiek, jog Lora buvo mano sesuo, užjaučia 
dėl jos mirties, ir viskas. 

Man reikėjo tekėti už tokio vyro kaip Volteris. Žmogaus auksi- 
nėmis rankomis. 

Ne: man apskritai nereikėjo tekėti. Būčiau išvengusi daugybės 
bėdų. 

Volteris sustabdė automobilį prieš mokyklą. Tai pokario mo- 
dernizmo pastatas, penkiasdešimties metų senumo, bet man vi- 
sada atrodo kaip naujas: niekaip negaliu priprasti prie jo lėkštu- 
mo, blankumo. Primena taros dėžę. Apsirengę visų vasaros spal- 
vų drabužiais, ant šaligatvio ir vejoje, prie paradinių durų margavo 
jaunuoliai ir jų tėvai. Myra — balta, didžiulėmis rožėmis nusėta 
suknele — jau mūsų laukė ir suūkė mums nuo laiptų. Moteriai su 
tokia plačia sėdyne nederėtų vilkėti didelėmis gėlėmis išmarginta 
suknele. Nesakau, kad reikia vėl veržtis korsetais, bet vis dėlto jie 
anaiptol ne į bloga. Matyti, jog buvo kirpykloje, žili vyturai stan- 
džiai susukti, tarytum sukepę, panašūs į anglų teisėjų perukus. 

— Vėluoji, — tarė ji Volteriui. 

— Nieku gyvu, — atsakė Volteris. — Jeigu aš vėluoju, vadinasi, 
visi kiti pasiankstino, ir baigta. Nėra prasmės čia jai sėdėti ir lauk- 
ti kaip gervei giedros. 

Kaip paprastai jie šneka apie mane trečiuoju asmeniu, lyg bū- 
čiau vaikas ar koks naminis gyvūnėlis. 

Volteris įdavė mano ranką Myros globai, ir mes užlipome para- 
diniais laiptais, tarytum dalyvaudami porinėse lenktynėse, kai vieno 
bėgiko koja surišta su kito koja. Jaučiau tai, ką turbūt jautė lie- 
čianti Myra: trapų stipinkaulį, skystai apkrėstą kruopų koše ir ap- 
raizgytą plaušeliais. Reikėjo pasiimti lazdą, bet man galvoje netil- 
po mintis, jog turėsiu ją temptis į sceną. Kas nors tikrai už jos 


užkliūtų ir parvirstų. 
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Myra nusivedė mane į užkulisį ir paklausė, ar nenorėčiau į 
tualetą — tik ji viena sugeba prisiminti tokius dalykus, — paskiau 
mane pasodino persirengimo kambaryje. „Pasėdėk trupučiu- 
ką“, — pasakė ji. Ir, liumpsėdama sėdmenimis, išlėkė patikrinti, 
ar viskas gerai. 

Persirengimo kambaryje kaip teatre aplink veidrodį spingsėjo 
mažytės apskritos lemputės; jų šviesa paprastai glosto žmonėms 
savimeilę, bet anaiptol ne man: aš atrodžiau ligota, oda be lašelio 
kraujo, lyg vandenyje išmirkyta mėsa. Ar tai tuščia baimė, ar tik- 
rai sergu? Tiesą pasakius, nesijaučiau geros formos visu šimtu 
procentu. 

Susiradau šukas, atsainiai persibraukiau per viršugalvį. Myra 
tolydžio grasina mane nuvesianti pas savo „mergaitę“ į Grožio 
saloną, jos žodžiais tariant, — oficialiai jis vadinasi Plaukų priežiū- 
ros centru, dabar aptarnaujančiu abiejų lyčių asmenis, kad pri- 
masintų daugiau klientų, — bet aš vis spiriuosi. Kol kas bent dar 
galiu džiaugtis, kad turiu savo plaukus, nors jie ir šiurpso pasišiaušę, 
lyg būčiau nutrenkta elektros. Pro juos lopais šviečiasi oda, dum- 
siai rausva kaip pelės pėdytė. Jei vieną gražią dieną pakliūčiau į 
audrą, vėjas nupūstų juos kaip pienės pūkelius, ir beliktų gryna it 
obuoliukas raupuota galvytė. 

Myra man paliko šokoladinį pyragaitį, kurių greitosiomis pri- 
kepė Buvusių mokinių arbatėlei, — gabalą glaisto, išvoliotą šoko- 
lado tyrėje, — ir plastikinį termosą savo specialaus paruošimo ka- 
vos, skoniu lenktyniaujančios su akumuliatorių rūgštimi. Negalė- 
jau nei gerti, nei valgyti, betgi juk Dievas ne veltui išrado tualetus. 
Vis dėlto palikau kelis trupinius akims apgauti. 

Paskiau atkurnėjo Myra, susėmė mane ir nubogino, direkto- 
rius, spausdamas man ranką, pasidžiaugė, kad malonėjau ateiti; 
paskiau perpasavo mane direktoriaus pavaduotojui, Buvusių mo- 
kinių asociacijos prezidentui, anglų kalbos skyriaus vadovei — švar- 
ku ir kelnėmis vilkinčiai moteriai, Jaunimo prekybos rūmų atsto- 
vei ir galiausiai vietiniam parlamento nariui — tie bijo praleisti 
progą pasirodyti žmonėse. Dar niekad nemačiau tokios nušvitin- 


tų dantų parodos nuo to laiko, kai Ričardas manėsi politika. 
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Palydėjusi iki man skirtos kėdės, Myra sukuždėjo: „Aš būsiu 
čia pat užkulisyje“. Girgždėdamas ir klupdamas užgrojo mokyk- 
los orkestras, mes užgiedojome „O Kanada!“ — aš niekad nemo- 
ku himno žodžių, nes jie amžinai kaitaliojami. Dabar pridurtos 
kelios eilutės prancūziškai, nors anksčiau apie tai negalėjai nė sva- 
joti. Kolektyviai patvirtinę savo didžiavimąsi kažkuo, ko nesuge- 
bame nusakyti, mes atsisėdome. 

Tuomet mokyklos kapelionas pradėjo maldą ir kreipėsi į Die- 
vą, išskaičiuodamas begalę beprecedenčių sunkumų, su kuriais 
susiduria šiuolaikinis jaunimas. Dievas tikriausiai ne kartą girdėjo 
tuos paistalus ir, ko gero, bodėjosi jais ne ką mažiau nei mes. Kiti 
irgi savo ruožtu tarė žodį: dvidešimtojo šimtmečio pabaiga, nusi- 
kratykite senų prietarų, ženkite koja kojon su laikmečiu, ateities 
piliečiai, nelikite tuščiomis rankomis ir panašiai. Daviau valią min- 
tims; puikiai žinau, jog iš manęs laukiama tik viena: kad nesusiga- 
dinčiau savo įvaizdžio. Tariausi, jog vėl esu per žingsnį nuo scenos 
arba, prikandusi liežuvį, sėdžiu šalia Ričardo prie kokio begalinių 
pietų stalo. Klausinėjama — o tai atsitikdavo labai retai, — atsaky- 
davau, jog laisvalaikiu man labiausiai patinka sodininkauti. Ge- 
riausiu atveju tai pusinė teisybė, tačiau labai jau nuobodi, kad kas 
nors panorėtų leistis į kalbas. 

Paskiau prasidėjo atestatų įteikimas. Absolventai susibūrė sce- 
noje iškilmingi ir džiugūs, skirtingo ūgio, bet visi gražūs, kokie 
gali būti tik jaunuoliai. Negražūs, ir tie buvo gražūs, taipgi ir pa- 
niurėliai, ir storuliai, ir nuspuogėliai. Nė vienas jų to nesupran- 
ta — kokie jie gražūs. Bet, šiaip ar taip, jaunimas erzina. Apskritai 
jų elgesys — pasibaisėtinas, ir, sprendžiant iš jų dainų, jie verkšle- 
na ir skundžiasi savo dalia, šūkis kentėk šypsodamas dingo praeityje 
kaip ir fokstrotas. Jie nesupranta savo laimės. 

Į mane jie beveik nė nežvilgteli. Ko gero, atrodau keista, bet, 
man regis, visiems likimo skirta, kad jaunesni žiūrėtų į jus kaip į 
kokią keistenybę. Susidomėtų, savaime suprantama, nebent tada, 
jeigu pamatytų pralietą kraują. Karą, siaubimą, žudynes, bet kokį 
smurtą ar kankinimą, — štai ką jie gerbia. Kraujas reiškia, jog atsi- 


tiko kas nors rimta. 
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Paskiau įteikiamos premijos — informatika, fizika, murmėji- 
mas, verslo įgūdžiai, dar kažkas, ko neišgirdau. Paskui Buvusių 
mokinių asociacijos atstovas atsikrenkštęs išrėžė dievobaimingą 
prakalbą apie Vinifredę Grifen Prajor, šios žemės šventąją. Kaip 
žmonės bjauriai meluoja, kai tik pakvimpa pinigais! Man regis, ta 
sena kalė įsivaizdavo visą sceną, skirdama niekingai menką sumą 
tai premijai. Ji žinojo, kad būsiu kviečiama į iškilmes; troško, kad 
aš kankinčiausi varstoma negailestingų miesto žvilgsnių tuo me- 
tu, kai bus liaupsinamas jos dosnumas. Eikvokite tai mano prisimini- 
mui. Man tikrai buvo koktu suteikti jai tą malonumą, bet aš nega- 
lėjau to išvengti, kitaip žmonės pagalvotų, jog bijau ar jaučiuosi 
prasikaltusi, ar netgi abejinga. Dar blogiau: nedėkinga. 

Pagaliau atėjo Loros eilė. Ją pristatyti apsiėmė politikas: čia 
reikėjo takto. Tarė kelis žodžius apie Loros vietinę kilmę, jos drą- 
są, jos „atsidavimą pasirinktam tikslui“, kad ir ką tai galėtų reikš- 
ti. Nė žodžio apie mirtį, kuri — nepaisant policijos tyrimo išva- 
dų — tiek skyrėsi nuo savižudybės kiek dėjimas į šuns dienas nuo 
keiksmo. Ir nė garso apie knygą, kurią diduma susirinkusiųjų, be 
jokios abejonės, buvo linkę pamiršti. Nors ir nelabai, ir anaiptol 
ne čia: netgi po penkiasdešimties metų ji vis dar atsiduoda siera ir 
tabu. Man tai sunkiai suvokiama: gašlumas jau seniai nieko neste- 
bina, blevyzgojant gali kasdien išgirsti kiekviename gatvės kampe, 
o seksas padorumu nenusileidžia kankanui — šiek tiek neįprastas 
kaip keliaraiščiai. 

Tuomet, savaime suprantama, tai buvo visai kas kita. Žmonės 
labiau prisimena ne tiek pačią knygą, kiek jos sukeltą skandalą: 
kulto tarnai pasmerkė ją — ir ne tik čia — kaip nešvankią; viešoji 
biblioteka buvo priversta nuimti ją nuo lentynų, vienas knygynas 
mieste atsisakė ją pardavinėti. Pasigirdo balsų, siūlančių įvesti cen- 
zūrą. Žmonės slapčiomis važiavo į Stratfordą, Londoną ar netgi į 
Torontą įsigyti jos iš po skverno, kaip paprastai pirkdavosi sar- 
gius. Grįžę namo, aklinai užsitraukdavo užuolaidas ir skaitydavo — 
smerkdami, mėgaudamiesi, neatsiplėšdami ir džiūgaudami, — netgi 
tie, kurie niekada ir nesvajojo atsiskleisti knygos. Geriausias bū- 


das kovoti su neraštingumu — uždrėbti mažumą purvo. 
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(Be abejo, būta ir palankių atsiliepimų. Iki galo neįstengiau per- 
skaityti — mano požiūriu, per mažai veiksmo. Betgi vargšelė buvo 
tokia jauna. Galimas daiktas, kita knyga būtų labiau nusisekusi, 
jei nebūtų taip anksti pasitraukusi iš gyvenimo. Tai visa, ką geriau- 
sia šia tema galėjo pasakyti žmonės.) 

Ko gi jie tikėjosi? Gašlumo, nešvankybių, pačių blogiausių jų 
įtarimų pasitvirtinimo. Galbūt kai kurie nesąmoningai troško pa- 
siduoti pagundai. Galbūt geidavo kūniškos aistros; galbūt rausėsi 
toje knygoje kaip kokiame mįslingame siuntinyje — dovanų dėžė- 
je, kurios dugne po sluoksnių sluoksniais šnarančio šilkinio po- 
pieriaus guli tai, ko jie visada geidė, bet niekada negalėjo gauti. 

Be kita ko, jie troško sužinoti, kas yra tikrieji knygos veikėjai — 
aišku, išskyrus Lorą: jie tikėjo, kad jos pasakojimas atitinka tikro- 
vę. Jie troško tikrų kūnų, kad galėtų juos sutapatinti su tais, kurie 
iškildavo vaizduotėje skaitant knygą. Jie troško tikro gašlumo. La- 
biausiai troško sužinoti: Kas buvo tas vyriškis? Lovoje su jauna mo- 
terimi, žavia jauna mirusia moterimi; lovoje su Lora. Kai kurie, 
be abejo, buvo įsitikinę, kad žino. Jie girdėjo paskalas. Tiems, 
kurie skyrė spirą nuo pipiro, viskas atitiko. Iš pažiūros stačiai angelo 
siela. Tik atrodė tokia romutėlė. Tyli kiaulė gilią šaknį knisa. 

Tačiau Lora jau buvo nebepasiekiama. Pulti jie galėjo tik mane. 
Pasipylė anoniminiai laiškai. Kodėl aš pasistengiau, kad pasaulį 
išvystų toji nešvankybė? Ir juo labiau Niujorke — Didžiojoje So- 
domoje. Toks mėšlas! Kaip man ne gėda? Aš suteršiau ne tik savo 
giminės — tokios gerbiamos! — bet ir viso miesto vardą. Lorai 
visada trūko vieno šulo, niekas tuo neabejojo, ir knyga tai įrodė. 
Aš privalėjau apsaugoti jos atminimą. Privalėjau sudeginti ran- 
kraštį. Žvelgdama žemyn į publiką, į gausybę dūluojančių galvų — 
pagyvenusių žmonių galvų, — juste jutau virš jų lyg virš vėstančios 
pelkės kylant įsisenėjusios pagiežos, įsisenėjusio pavydo, įsisenė- 
jusio smerkimo nuodingas išgaras. 

Na, o pati knyga kaip buvo, taip ir liko nutylima — atstumta, 
nukišta toliau nuo akių lyg kokia netikusi bešlovė giminaitė. Tokia 
menkutė, tokia nevykusi knygelė. Neprašyta viešnia tose keistose 
iškilmėse, ji daužėsi scenos pakraščiais nelyginant bejėgis naktinis 


drugys. 
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Šitaip beklaidžiojant mintimis, kažkas man griebė už rankos, 
pastatė ant kojų, įspraudė saujon voką auksiniais kraštais su če- 
kiu. Paskelbė laureatę. Pavardės nenugirdau. 

Ji žengė prie manęs per sceną skambiai kaukšėdama kulniu- 
kais. Buvo aukšta; dabar visos merginos išauga labai aukštos, ma- 
tyt, kažko yra maiste. Vilkėjo juoda suknele, tokia griežta spalvin- 
game vasaros margumyne, išsiuvinėta sidabrinėmis gijomis ar ka- 
roliukais — kažkokiais blizgučiais. Buvo ilgais ir tamsiais plaukais, 
apvalaus veido, tvirtai, ryžtingai sučiauptomis lūpomis, dažyto- 
mis vyšnių spalvos pieštuku. Gelsva ar vario spalvos oda — gal indė 
ar arabė, arba kinė? Port Tikonderogoje, ir ten įmanomi tokie 
dalykai; šiais laikais bet kas gali būti bet kur. 

Man tankiau suplakė širdis: nelyginant spazmas ją suspaudė 
nerimas. Gal dabar taip atrodo mano dukraitė — mano Sabrina, 
dingtelėjo man. Gal taip, o gal ir ne, iš kur aš galiu žinoti? Ko 
gero, jos nė nepažinčiau. Jau taip seniai ji slepiama nuo manęs; ji 
pati slepiasi. Ką aš galiu padaryti? 

— Ponia Grifen, — šnypštelėjo man politikas. 

Aš susvyravau, atgavau pusiausvyrą. Pala, ką aš ketinau pasakyti? 

— Mano seseriai Lorai būtų malonu dalyvauti šiose iškilmėse, — 
uždususi žioptelėjau į mikrofoną. Balsas nuskambėjo spigiai; at- 
rodė, jog tuojau nualpsiu. — Ji mielai padėdavo žmonėms. — Tai 
buvo tiesa, buvau davusi sau žodį niekada nesakyti netiesos. — Ji 
labai mėgo skaityti, mėgo knygas. — Irgi tiesa tam tikru požiū- 
rių. — Ji būtų jums palinkėjusi visa ko geriausia gyvenime. — Ir tai 
tiesa. 

Šiaip taip pavyko įteikti voką; mergina gavo prisilenkti. Pakuž- 
dėjau jai į ausį, ar tik man pasirodė, kad pakuždėjau: Sėkmės. Ne- 
žiopsok. Kiekvieną, kas ketina kišti nagus prie raštijos, reikia va 
šitaip palaiminti, perspėti. Ar aš tikrai ką sakiau, ar paprasčiausiai 
žioptelėjau kaip Žuvis? 

Ji nusišypsojo, ir visame jos veide ir plaukuose sutvisko sužėrė- 
jo blizgučiai. Tai buvo optinis efektas — scenoje pernelyg skaisčiai 
spindėjo akinančios šviesos. Man reikėjo užsidėti tamsius akinius. 


Stovėjau mirksėdama akimis. Tuomet ji padarė tai, ko visiškai ne- 
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sitikėjau: pasilenkė ir pabučiavo man į skruostą. Pasirodė, kad jos 
lūpomis jaučiu savo odą: švelnią kaip zomšinė pirštinė, raukšlėtą, 
pudruotą, susenusią. 

Savo ruožtu ji kažką pakuždėjo, bet aš nenugirdau. Gal pa- 
prasčiausiai padėkojo, o gal ką nors — nejaugi? — pasakė sveti- 
ma kalba? 

Mergina apsisuko ir nuėjo. Nuo jos tvieskė tokia ryški šviesa, 
kad gavau užsimerkti. Nieko negirdėjau, nieko nemačiau. Mane 
dar labiau apsiautė tamsa. Plojimai atsidavė ausyse lyg sparnų plas- 
nojimas. Ėmė suktis galva, ir aš ko nesusmukau vietoje. 

Budrus tarnautojas nutvėrė mane už rankos ir įspraudė atgal į 
kėdę. Vėl grįžau į tamsą. Grįžau į ilgą, mane užklojantį Loros še- 
šėlį. Į saugią vietą. 

Tačiau atsivėrė sena žaizda, ir iš jos pliūptelėjo nematomas krau- 


jas. Dar kiek — ir visai nukraujuosiu. 


Sidabrinė dėžutė 


(asus tulpės skleidžiasi sulamdytos, apspurusios — lyg ka- 
reiviai, atsilikę nuo bėgančios kariaunos. Sveikinuosi su jomis 
palengvėjusia širdimi, lyg sutikdama lendančias iš subombar- 
duoto pastato; turi prasiskinti kelią kaip įmanydamos, nesitikė- 
damos mano pagalbos. Kartais kyštelėju nosį į apleistą sodą na- 
mo gale, išraunu vieną kitą nudžiūvusį stiebelį, aprenku nukri- 
tusius lapus, ir daugiau nieko. Jau nebegaliu klauptis, nebegaliu 
purvintis rankų. 

Vakar buvau pas gydytoją pasitarti dėl galvos svaigimo. Jis man 
paaiškino, jog man išsivystė tai, kas žmonių vadinama širdies yda, 
lyg sveiki žmonės neturėtų širdies ydų. Atrodo, kad, šiaip ar taip, 
amžinai negyvensiu; kasdien vis mažėsiu, trauksiuos, darysiuos 
vis pilkesnė, vis labiau apsinešusi dulkėmis kaip Sibilė butelyje. 
Kažkada labai seniai sukuždėjau: Noriu numinti, ir dabar suvokiu, 
jog šis mano noras bus tikrai išklausytas, ir daug anksčiau, o ne 
vėliau. Nesvarbu, jog dabar jau esu kitos nuomonės. 

Apsigaubiau šaliku, kad galėčiau pasėdėti lauke, galinėje ve- 
randoje, prie suraižyto medinio stalo, kurį paprašiau Volterio at- 
nešti iš garažo. Ten pilna visokių rykų ir dalykų, atlikusių nuo 
ankstesnių šeimininkų: skardinės išdžiūvusių dažų, krūva asfalto 
plokščių, pusė ąsočio surūdijusių vinių, vielos ritinys. Mumijomis 
virtę žvirbliai, pelių lizdai, susukti iš čiužinių įkrato. Volteris viską 
išplovė su Javex'u, bet vis dar smirdi pelėmis. 

Priešais mane stovi puodelis arbatos, guli obuolys, supjaustytas 
į keturias dalis, ir liniuotas bloknotas — lyg senovinė vyriška piža- 
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ma mėlynais dryžiais. Be to, nusipirkau naują rašiklį, iš tų pigių- 
jų, juodo plastiko šratinuką. Prisimenu savo pirmąjį parkerį, tokį 
dailų parkerį, į kurį taip išsirašaluodavau pirštus, jog amžinai bū- 
davo mėlyni. Buvo bakelitinis, su sidabriniu aptaisu. Tai buvo tūks- 
tantis devyni šimtai dvidešimt devintaisiais. Buvau trylikos metų. 
Lora kartą paėmė parkerį — neatsiklaususi, kaip imdavo viską, — ir 
sulaužė lyg niekur nieko. Savaime aišku, aš jai atleidau. Aš jai vi- 
sad atleisdavau; turėdavau atleisti, nes buvome vienos dvi. Vienos 
dvi laukėme išvadavimo dygliuotų krūmų apjuostoje saloje, kai 


visi kiti gyveno žemyne. 


Kam aš visa tai rašau? Sau? Vargu bau. Neįsivaizduoju, kad visa 
tai galėčiau skaityti kada nors vėliau, nes tai, kas bus vėliau, dabar 
man mįslė. Gal kas nors skaitys tai ateityje, po mano mirties? 
Neturiu tokių pretenzijų nei vilčių. 

Ko gero, rašau niekam. Ko gero, rašau tam pačiam asmeniui, 
kuriam rašo vaikai, sniege kraigliodami savo vardą. 

Jau nebesu tokia apsukri kaip kadaise. Pirštai sugrubo, pasida- 
rė nebemiklūs, rašiklis dreba ir slysta čia į vieną, čia į kitą pusę, 
ilgai užtrunku bedėliodama žodžius. Ir vis dėlto neatlyžtu, plušu 


susikūprinusi, lyg siūdama mėnesienoje. 


Kai pasižiūriu į veidrodį, matau senę; o ne, ne senę, dabar se- 
nam būti nevalia. Vadinasi, pagyvenusią moterį. Kartais matau pagy- 
venusią moterį, galbūt panašią į senelę, kurios niekada nesu ma- 
čiusi, arba į mamą, jeigu ji būtų sulaukusi mano amžiaus. Bet 
kartais, priešingai, matau merginos veidą, kuriam kadaise skirda- 
vau tiek laiko, beviltiškai stengdamasi pasigražinti, — jis tavaruoja 
slūgsodamas po mano dabartiniu veidu, kuris atrodo — ypač po- 
piet, kai šviesa skleidžiasi nuožulniais spinduliais, — toks apdribęs 
ir perregimas, kad galėtum nunerti odą lyg kojinę. 

Daktaras man pataria daugiau vaikščioti — kas dieną, sako, tai 
sveika širdžiai. Nenorėčiau. Man nemaloni mintis ne tiek eiti pa- 
sivaikščioti, kiek rodytis žmonėse: jaučiuosi kaip ant delno. Gal 


tik įsivaizduoju, kad visi kuždasi spoksodami į mane? Gal taip, o 
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gal ir ne. Vienaip ar kitaip, esu miesto dalelė, sakytum plytgaliais 
nuklota dykvietė, kur kadaise puikavosi įspūdingas pastatas. 

Ima viršų pagunda nekelti kojos iš namų, tapti savotiška atsisky- 
rėle, iš kurios šaiposi aplinkiniai berniūkščiai, podraug žiūrėdami 
su baiminga pagarba, nekarpyti gyvatvorių, neravėti piktžolių ir, rū- 
dijant durų vyriams, ant kilimo varvant žvakių vaškui, gulėti lovoje 
apsivilkus kokiu drabužiu, panašiu į marškinius, nesirūpinti, kad 
tolydžio auga plaukai, draikydamiesi ant priegalvio, ir, riesdamiesi 
kaip žvėries, ilgėja nagai. Šiaip ar taip, atsisakiusi romantizmo, jau 
seniai pasirinkau klasicizmą. Man labiau patinka nejudėti iš vietos, 
būti pačia savimi — kaip urna su pelenais dienos akyje. 

Galbūt man nereikėjo grįžti čionai gyventi. Tačiau tuo metu 
neatėjo į galvą, kur dar galėčiau važiuoti. Kaip paprastai sakydavo 


Rini: Vis geriau pažįstamas velnias... 


Šiandien perveikiau save. Išėjau iš namų, pasivaikščiojau. Nu- 
kėblinau iki pat kapinių: tokioms beprasmėms iškyloms reikia 
užsibrėžti tikslą. Užsidėjau plačiakraštę šiaudinę skrybėlaitę nuo 
saulės ir tamsius akinius ir pasiėmiau lazdelę braukti per šaligat- 
vio kraštą. Taipgi plastikinį maišą pirkiniams. 

Nuėjau Erio gatve pro cheminę valyklą, fotoateljė, kelias par- 
duotuves, sugebėjusias išlikti pagrindinėje gatvėje po nuožmios 
kovos su miestelio pakraštyje išdygusiais prekybos centrais. Pro 
restoranėlį Betės Pusrytinė, atitekusį kitiems savininkams, kurie anks- 
čiau ar vėliau pasibodės tuo vargu, pasimirs arba persikraustys į 
Floridą. Dabar prie restoranėlio įrengtas sodelis, kur turistai gali 
kepti saulėkaitoje, kol sutrupės kaip sausainiai; ta suskeldėjusi 
cementinė aikštelė yra gale, už restoranėlio, ten, kur anksčiau jie 
laikydavo šiukšlių dėžes. Vitrinoje įžūliai siūloma užsisakyti rortel- 
lini ir cappuccino, lyg miestelyje visi žinotų, kas tai yra. Ką gi, dabar 
tikriausiai jau žino: paragavo bent jau dėl to, kad turėtų teisę iš to 
pasijuokti. Nenoriu, kad mano kavoje plaukiotų tie pūkai. Atrodo kaip 
skutimosi kremas. Gurkšteli, ir toks įspūdis, jog burna pilna putų. 

Anksčiau firminis patiekalas buvo pyragėliai su troškintos viš- 


tienos įdaru, bet visa tai seniai praeity. Dabar peršami mėsainiai, 
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bet Myra siūlo verčiau jų nevalgyti. Pasak jos, jie naudoja šaldytus 
pusfabrikačius, pagamintus iš mėsos dulkių. Tas dulkes, pasak jos, 
jie grando nuo grindų, elektriniu pjūklu supjaustę šaldytą jautie- 
ną. Ji skaito daug žurnalų laukdama savo eilės kirpykloje. 

Kapinių vartai kaltinės geležies su arka, padabinta įmantriu 
voliutu ir užrašu: Keliaudamas per Mirties šešėlių slėnį, nebijosiu Blo- 
gio, nes Tu būsi su manimi. Taip, esant dviese, susidaro apgaulus 
saugumo įspūdis; bet Tu — nepatikimas asmuo. Visi mano pažįs- 
tami Tu prireikus mokėdavo dingti be pėdsakų. Pasprunka iš 
miesto arba klastingai išduoda, arba iškrinta kaip musės, ir kur 
tuomet dėsies? 


Daugmaž čia. 
gm 


Sunku nepastebėti Čeisų giminės paminklo: jis aukščiausias 
už visus. Su dviem balto marmuro angelais, Viktorijos laikų sti- 
liaus, griebiantis už širdies, bet, turint galvoje specifinius reika- 
lavimus, gana gerai padarytas: didelis tašyto akmens kubas nu- 
sklembtais kampais. Vienas angelas stovi sielvartingai palenkęs 
galvą į šalį ir meiliai uždėjęs ranką antrajam ant peties. Kitas 
klūpo su pėdu lelijų parimęs ant pirmojo šlaunies ir įsmeigęs 
žvilgsnį į tolį. Iš pažiūros jiedu atrodo kaip ir pridera, kiekvieno 
jų liemuo drapiruotas švelniomis nepermatomos uolienos klos- 
tėmis, bet visiems aišku, jog tai moterys. Atsiliepia ir rūgštieji 
lietūs: jų žvalgios akys dabar atrodo paūkavusios, sugležusios, 
iškorėjusios, lyg būtų įsimetusi katarakta. Bet gal mano pačios 
regėjimas vis labiau silpsta. 

Mudvi su Lora čia dažnai ateidavome. Iš pradžių mus vesdavosi 
Rini, manydama, jog vaikams pravartu lankyti giminių kapus, bet 
vėliau mudvi eidavome vienos: tai buvo šventa ir todėl derama 
dingstis ištrūkti iš namų. Maža būdama, Lora sakydavo, jog ange- 
lai vaizduoja mudvi. Aš prieštaraudama atremdavau, kad tai ne- 
tiesa, nes angelus čia pastačiusi senelė, dar mums negimus. Ta- 
čiau Lora visada menkai paisydavo tokių samprotavimų. Ją labiau 


domino forma — tai, kas yra, o ne tai, ko nėra. Jai rūpėdavo esmė. 
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Ilgainiui aš įpratau ateiti čionai mažų mažiausia dukart per me- 
tus — kad ir ta dingstimi, jog noriu aptvarkyti kapus. Anksčiau 
važiuodavau automobiliu, dabar jau nebe: per prastas regėjimas. 
Lankstausi perveikdama skausmą, surenku per ilga išaugusią ku- 
petą suvytusių gėlių, nežinomų Loros gerbėjų atneštų, ir sukemšu 
į plastikinį maišą. Dabar mažiau tos duoklės, negu būta anksčiau, 
nors vis dar daugiau, negu reikėtų. Šiandien buvo dar visai švie- 
žių. Kartais aptinku smilkalų lazdelių ir žvakių, lyg kas nors būtų 
šaukęsis Loros pagalbos. 

Susidorojusi su gėlėmis, apeinu paminklą skaitydama abiejose 
kubo pusėse surašytus Čeisų giminės mirusiuosius. Bendžaminas 
Čeisas ir jo mylimoji žmona Adelija; Norvalis Čeisas ir jo mylimoji žmona 
Liliana.. Edgaras ir Persivalis, jie niekada nesusens, kaip mes kad šičia 
senstame. 

Ir Lora — čia, kaip ir visur kitur. Jos dvasia. 

Virtusi dulkėmis. 


Praeitą savaitę vietinis laikraštis išspausdino jos nuotrauką ir 
informaciją apie premiją. Tai įprastinė nuotrauka iš knygos atvar- 
to, vienintelė, kuri kada nors buvo išspausdinta, nes tik ją vieną ir 
buvau jiems davusi. Nuotrauka potretinė, padaryta fotoateljė: lie- 
meniu pasisukusi į šoną, o veidu atsigręžusi į fotografą, kad gra- 
žiai atrodytų kaklo linija. Dar truputį, o dabar žiūrėkite aukštyn, tiesiai 
į mane, puiku, gražuole, o dabar nusišypsokite. Jos plaukai ilgi, šviesus, 
kaip ir mano buvo tuo metu — labai šviesūs, kone balti, lyg visi 
rausvi tonai — plieno, vario, visų kietųjų metalų — būtų nusiplovę. 
Tiesi nosis; širdies pavidalo veidas; didelės, spindinčios akys, at- 
viras žvilgsnis; lenkti antakiai, lyg ženklindami suglumimą tarpu- 
nosyje užlaužti į viršų. Apatinis žandikaulis byloja apie užsispyri- 
mą, bet tai gali pastebėti tik žmogus, kuris gerai ją pažįsta. Jokios 
kosmetikos, todėl veidas atrodo neįprastai nuogas: kai žiūrite į 
lūpas, nė neabejojate, jog matote kūną. 

Daili, netgi graži, jaudinančiai tyra. Muilo reklama, nė vieno 


sintetinio ingrediento. Veidas atrodo neišraiškingas: abejingas, pa- 
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brėžtinai bejausmis kaip visų to meto gerai išauklėtų merginų. 
Tabula rasa, kurios paskirtis ne rašyti pačiai, bet laukti, kada kas 
nors malonės joje ką nors užrašyti. 


Dabar tik knygos dėka ji gali išlikti atmintyje. 


Lora grįžta nedidelėje sidabro spalvos dėžėje, panašioje į ciga- 
rų dėžutę. Žinau, ką apie tai šnekėjo miestas, lyg būčiau slapčia 
nusiklausiusi. Žinia, čia tikrai ne ji, tik jos pelenai. Niekam į galvą 
neateitų, kad Čeisai gali pripažinti kremaciją, niekada jos nepripažino, 
net savo klestėjimo laikais, o dabar, tiesą pasakius, tik gavo užbaigti tai, 
kas pradėta, juo labiau kad buvo jau gerokai apdegusi. Šiaip ar taip, man 
regis, jie pagalvojo, kad jai priklauso ilsėtis giminės kape. Norėjo, kad ir ji 
būtų palaidota kartu su visa gimine prie to didelio paminklo su dviem 
angelais. Niekas kitas neturi dviejų angelų, bet tai atsitiko tada, kai jie 
buvo apkerpėję pinigais. Norėjo pasirodyti, akis apžilpinti, nosį visiems 
nušluostyti, kaip sakoma. Didelius ponus vaidinti. Kas be ko, tuomet tu- 
rėjo balsą. 

Kai girdžiu kalbant tokius dalykus, man rodos, jog šneka Rini. 
Ji išaiškindavo mudviem su Lora visa, kas dedasi miestelyje. Kas 


kitas būtų mudviem pasirūpinęs, jeigu jos nebūtų buvę? 


Už paminklo yra laisvas sklypelis. Tai lyg užsisakyta vieta — už- 
sisakyta visam laikui, kaip paprastai mėgdavo užsisakyti vietas Ri- 
čardas Aleksandros karališkajame teatre. Tai mano vieta: ten aš 
grįšiu žemėn. 

Vargšelė Emė amžinai ilsisi Toronte, Mount Plezant kapinėse, 
greta Grifenų — drauge su Ričardu, Vinifrede ir jųdviejų akis rė- 
žiančiu svidinto granito megalitu. Vinifredė tuo pasirūpino: ji pa- 
reiškė savo teises į Ričardą ir Emę ir pasiskubino užsakyti karstus. 
Kas apmoka laidotuvių išlaidas, tas duoda toną. Jei būtų galėjusi, 
ji būtų man neleidusi dalyvauti jų laidotuvėse. 

Šiaip ar taip, Lora buvo pirmoji, tad Vinifredė dar nebuvo įgu- 
dusi grobti lavonus. „Ji grįžta ten, iš kur atėjusi“, ir viskas. Aš 
išbarsčiau pelenus ant žemės, bet pasiėmiau sidabrinę dėžę. Lai- 


mė, kad jos nepakasiau: jau seniai būtų ją pagrobęs koks nors 
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Loros talento gerbėjas. Tie žmones viską vagia. Prieš metus nu- 
tvėriau vieną, mentele grandantį nuo kapo žemes į stiklainėlį nuo 
uogienės. 

Įdomu, kurgi galų gale atsidurs Sabrina. Ji — paskutinioji mū- 
sų. Manding, ji vis dar šios žemės viešnia: priešingų žinių neteko 
girdėti. Nežinia, su katra giminės puse ji panorės būti palaidota, 
o gal įsitaisys kur kamputyje, atstu nuo visų mūsų. Aš jos ne- 
smerksiu. 

Pirmąsyk ji pabėgo būdama trylikos. Vinifredė paskambino įtū- 
žusi ir apkaltino mane, kad jai padėjau ar ją sukursčiau, nors ne- 
išdrįso pasakyti, jog „pagrobiau“. Klausė, ar Sabrina kreipėsi į 
mane. 

— Nelaikau savo pareiga atsakinėti į tavo klausimus, — atsilie- 
piau norėdama ją pakankinti. Dantis už dantį: ligi šiol ji turėjo 
daugiausia progų kankinti. Visus Sabrinai siunčiamus atvirukus, 
laiškus ir dovanas gimimo dienos proga grąžindavo man storomis 
tironės raidėmis užrašiusi: Grąžinti siuntėjui. — Šiaip ar taip, juk 
esu jos močiutė. Ji visada gali ateiti pas mane, kada tik nori. Aš jos 
visada laukiu. 

— Vargu ar verta tau priminti, jog esu jos teisėta globėja. 

— Jeigu vargu ar verta man priminti, tai kam primeni? 

Tačiau Sabrina manęs neaplankė. Niekad neaplankė. Nesunku 
įspėti kodėl. Dievai žino, ką tie žmonės jai apie mane pripasako- 


jo. Savaime aišku, nieko gera. 


Sagų fabrikas 


Dagiliau įsivyravo vasaros karščiai, užliedami miestą nelyginant 
tumia sriuba. Kitados tai būdavo maliarijos, choleros antkryčių 
metas. Medžiai, kurių paunksnėje vaikščioju, styro kaip suglebę 
skėčiai, popierius po mano pirštais drėgnas, rašomų žodžių pra- 
džia ir pabaiga spūra lyg dažai ant amžiaus paliestų lūpų. Beko- 
piant laiptais, lengvai aprasoja panosė. 

Man nederėtų vaikščioti per tokį karštį, ima tankiai plakti šir- 
dis. Piktdžiugiškai tai pastebiu. Man nederėtų daryti širdžiai to- 
kių išbandymų, juo labiau kad dabar gydytojas man pranešė apie 
jos ydą; vis dėlto liguistai mėgaujuosi ją kamuodama, lyg būčiau 
peštukas, niekinantis verkšlenantį mažį už jo silpnumą. 

Vakarais griaudžia perkūnija, tolumoje bilda, dunda, tarytum 
Dievas keltų kokią nelemtą puotą. Atsikeliu nusišlapinti, grįžtu į 
lovą, vartausi tarp sudrėkusių paklodžių, klausydama monotoniš- 
ko ventiliatoriaus dūzgimo. Myra man siūlo įsitaisyti oro kondi- 
cionierių, bet aš nenoriu. Be kita ko, per brangu. „O kas mo- 
kės?“ — sakau jai. Tikriausiai galvoja, kad turiu kaktoje pasislėpu- 
si deimantą kaip varlė fėjų pasakose. 


Šios dienos pasivaikščiojimo tikslas — Sagų fabrikas, kur keti- 
nau išgerti puodelį rytinės kavos. Gydytojas perspėjo dėl kavos, 
bet jam tik penkiasdešimt — kas rytą bėgioja su trumpikėmis, 
rodo savo apžėlusias kojas. Ne kažin ką išmano, nors jam tai būtų 
naujiena, jei pasakyčiau savo nuomonę. Juk vis viena mirsiu — jei 


ne nuo kavos, tai nuo ko nors kito. 
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Erio gatvėje knibždėte knibždėjo turistų, daugiausia vidutinio 
amžiaus žmonių, kurie naršė po suvenyrų krautuvėles, knisosi kny- 
gyne — neišmanė ko nusigriebti prieš važiuodami popiet į arti- 
miausią vasaros teatro festivalį kelias valandas pasimėgauti išda- 
vystėmis, sadizmu, svetimavimu ir žmogžudystėmis. Kai kurie žy- 
giavo ta pačia kryptimi kaip ir aš — Sagų fabriko link — pažiūrėti, 
kokių niekalų galėtų įsigyti pažymėdami vienos paros atotrūkį nuo 
dvidešimtojo šimtmečio. Tik dulkėms kauptis ir tinka, pasakytų 
Rini apie jų pirkinius. Tais pačiais žodžiais apibūdintų ir pačius 
pirkėjus. 

Jų pastelinėje draugijoje pasiekiau tą vietą, kur Erio gatvė kerta 
Malūno gatvę ir eina toliau Luvto pakrante. Per Port Tikonderogą 
teka dvi upės, Žogo ir Luvto — prancūziški pavadinimai, atlikę 
nuo tų laikų, kai santakoje kadaise buvo prancūzų prekybos ver- 
slovė, nors šičia mes jų nebetariame prancūziškai, mums tai Džog- 
sas ir Lavtou. Sraunioji Luvto pirmiausia priviliojo malūnus, vė- 
liau — elektros jėgaines. Žogas, priešingai, gilus ir lėtas, tinka lai- 
vybai per trisdešimt mylių nuo tos vietos, kur įteka į Erio ežerą. 
Upės žemupin nuo seno plukdomas kalkakmenis: nuslūgus jū- 
roms (permo ar juros periodo metu? — kadaise žinojau), išliko jo 
neišsemiami telkiniai, sudarę sąlygas rastis pirmosioms miesto 
pramonės įmonėms. Diduma namų mieste — kaip ir maniškis — 
pastatyta iš kalkakmenio. 

Apylinkėse vis dar pilna apleistų karjerų, žioji gilios kvadrati- 
nės ir apvalainos išpjovos uolose, lyg būtų išimti ištisi namai ir 
likusios jų formų ertmės. Kartais įsivaizduoju, kaip iš seklaus prie- 
šistorinio vandenyno kyla ištisas miestas, skleidžiasi nelyginant 
jūrų anemona ar pripučiamos guminės pirštinės pirštai — trūk- 
čiodamas staigiai leidžia ataugas tartum sprogstančios gėlės tuose 
ruduose granuliuotuose filmuose, kuriuos rodydavo kino teat- 
ruose — kada tai buvo? — prieš seansą. Aplink naršo suakmenėju- 
sių iškasenų medžiotojai ieškodami kokios išnykusios žuvies, se- 
novinio paparčio lapų, spirale susisukusių koralų, čionai lekia ir 
paaugliai, kai užsimano paužti. Degina laužus, geria be saiko, rū- 


ko kvaišalus, graibo vieni kitus ir kaišioja rankas po drabužiais, lyg 
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tai būtų didžiausia naujiena, o grįždami namo sudaužo tėvų auto- 
mobilius. 

Mano sodas remiasi į Luvto tarpeklį, kur upė susiaurėjusi krin- 
ta žemyn. Vanduo pliaupia iš pakankamai didelio aukščio, kad 
kiltų ūkas ir truputį suimtų baimė. Vasaros savaitgaliais taku palei 
skardį traukia voromis turistai ar fotografuojasi sustoję prie pat 
bedugnės krašto; paprastai matau vieną po kitos šmėkščiojant jų 
neišvaizdžias erzinančias baltas brezentines kepuraites. Skardis pa- 
vojingas ir pilnas nuošliaužų, bet miesto valdžia neketina eikvoti 
pinigų tvorai, mat čia yra tokia nuomonė, jog žmogus, padaręs 
kokią kvailystę, gauna ko nusipelnęs. Apačioje, sietuvoje, sūku- 
riuoja popieriniai puodeliai iš spurginės, o kartais pasitaiko ir la- 
vonas, ir sunku nustatyti, ar žmogus nuslydo netyčia, ar įkrito 


nustumtas, ar pats nušoko, aišku, jei nepalieka laiškelio. 


Sagų fabrikas stovi rytiniame Luvto upės krante, per ketvirtį 
mylios aukštupio link nuo tarpeklio. Kelias dešimtis metų riog- 
sojo vieni griuvėsiai išdaužytais langais, prakiurusiais stogais, virtę 
žiurkių ir girtuoklių prieglauda, ir tik veiklių piliečių komitetas 
išgelbėjo fabriką nuo nugriovimo ir pavertė prekybos centru. 
Vėl sužydėjo kaip anksčiau gėlių lysvės, sienos buvo nušveistos 
smėliasrove, suremontuotos laiko ir vandalų suniokotos pasta- 
to dalys, nors aplink apatinius langus vis dar juoduoja suodžių 
dėmės, atlikusios nuo daugiau nei prieš šešiasdešimt metų kilu- 
sio gaisro. 

Pastatas tamsiai raudonų plytų dideliais daugiaskilčiais langais, 
kokie dedami fabrikuose, kad būtų daugiau šviesos. Žavumėlis, 
turint galvoje, jog tai buvęs fabrikas: lipdybiniai vainikai, kiekvie- 
nas su akmenine rože vidury, stoglangiai, žalių ir purpurinių čer- 
pių mansardos stogas. Šalia švari automobilių stovėjimo aikštelė. 
Sveiki atvykę į Sagų fabriką, skelbia užrašas, išvedžiotas senovinio 
stiliaus rašmenimis, o kiek mažesnėmis raidėmis: Palikti auto- 
mobilius aikštelėje naktį draudžiama. Apačioje juodu rašikliu tūž- 
mingai pakeverzota: Tu ne supistas Dievas ir Žemė ne tavo supistas 


kiemas. Autentiškas vietinis stilius. 
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Pagrindinis įėjimas buvo praplatintas, įrengtas takas invalidų 
vežimėliams, ankstesnės sunkios durys pakeistos dvivėrėmis stik- 
linėmis: Įeiti ir Išeiti, Stumti ir Traukti, nepamainomais dvidešimto- 
jo šimtmečio keturnaičiais. Viduje griežė muzika, kaimo smuike- 
liai, smagi, širdį draskanti valso melodija. Pačiame centre virš dirb- 
tiniais grindinio akmenimis grįstos aikštelės įtaisytas stiklinis stogas, 
stovi keli šviežiai žalia spalva dažyti parko suolai ir puodai su ke- 
liais apsmurgusiais krūmais. Parduotuvės aplink sudaro prekybos 
centro įspūdį. 

Plikos plytinės sienos papuoštos išdidintomis archyvinėmis 
nuotraukomis — milžiniškais miesto vaizdais. Pirmiausia krinta 
į akis citata, paimta iš — Monrealio, ne mūsiškio — laikraščio, 
paženklinta tūkstantis aštuoni šimtai devyniasdešimt devintųjų 


metų data: 


Pamirškite tamsius pragariškus Senosios Anglijos malūnus. Port 
Tikonderogos fabrikai stovi vidury vešlios žalmenijos, kur širdį 
džiugina skaisčios, linksmos gėlytės ir skambiai čiurlenantys 
upeliai; jie švarūs ir gerai vėdinami, o darbininkai linksmi ir 
darbštūs. Saulėlydžiu stovėdami ant žavaus naujintelaičio Jubi- 
liejaus tilto, nelyginant kaltinės geležies nėrinių laumės juosta 
kabančio virš srauniosios Luvto upės slenksčių, galite grožėtis 
kerinčiu pasakų šalies vaizdu, įsižiebiant ir atsispindint puto- 


tuose vandenyse Sagų fabriko žiburiams. 


Tuo metu, kai tatai buvo rašoma, laikraštis beveik nemelavo. 
Bent jau kurį laiką visi aplink gyveno visko pertekę. 

Kitoje nuotraukoje mano senelis žilais ūsais, su durtiniu, cilin- 
dru, drauge su būriu tokių pat įspūdingų aukšto luomo žmonių 
belaukiantis atvykstant Jorko kunigaikščio, tūkstantis devyni šim- 
tai pirmaisiais metais lankiusio Kanadą. Paskiau mano tėvas su 
vainiku atidengiant paminklą žuvusiems už Tėvynę; iš arti tas au- 
galotas ūsuotas vyras iškilminga veido išraiška su raiščiu ant akies — 
vien krūvelė juodų taškų. Pasitraukiu atgal, kad geriau jį maty- 


čiau, ir bandau įžiūrėti jo sveikąją akį, bet jis žiūri ne į mane -— jis 
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žvelgia į tolį atsitiesęs ir atlaužęs pečius, lyg stovėdamas prieš bau- 
džiamojo būrio šautuvus. Nepalaužiamas, kaip kažin ką. 

Toliau dar viena nuotrauka — pats fabrikas tūkstantis devyni 
šimtai vienuoliktaisiais metais, kaip parašyta apačioje. Mašinos su 
žvangančiais alkūniniais velenais, panašiais į žiogų kojas, plieni- 
niai krumpliai ir dantračiai, trankūs, aukštyn žemyn judantys stū- 
mokliai, štampuojantys detales; ilgi stalai ir prie jų virtinės darbi- 
ninkų, palinkusių priekin ir kažką darančių rankomis. Mašinas 
valdo vyrai su apsauginiais akiniais, vilkintys liemenėmis, atraito- 
tomis rankovėmis; prie stalų darbuojasi moterys aukštyn sušu- 
kuotais plaukais, prisijuosusios prikyštes. Moterys skaičiuodavo 
sagas ir dėliodavo jas į dėžutes arba siūdavo prie kartono lakštelių 
su išspausdintų Čeiso vardu, po šešias, aštuonias arba dvylika sa- 
gų prie kiekvieno lakštelio. 

Grindinio akmenimis grįsto atviro ploto gale yra baras, Enchi- 
lada, kur šeštadieniais griežia orkestras ir prekiaujama, kaip skel- 
biama, smulkių vietinių aludarių alumi. Viduje vietoj stalų prista- 
tyta statinių su stalų lentomis ant viršaus, o vienoje pusėje kaip 
senais laikais traukiasi eilė kabinų, sukaltų iš pušinių lentų. Vitri- 
noje iškabintame valgiaraštyje — niekad nebuvau įėjusi į vidų — 
siūlomi, mano galva, egzotiški patiekalai: mėsainiai su įdaru, bul- 
vių lupenos, nachos. Riebalingi produktai, perkami mažiausiai ger- 
biamo jaunimo, ar kažkas panašaus į tai, apie ką man pasakoja 
Myra. Ji gretimais laiko krautuvėlę ir žino absoliučiai viską, kas 
dedasi bare. Sako, jog ten ateina valgyti tokie du tipai — sąvadau- 
tojas ir prekiautojas kvaišalais, abu vidury dienos. Kartą man juos 
parodė, iš susijaudinimo kalbėdama pakuždomis. Sąvadautojas vil- 
kėjo liemene ir eilute ir atrodė panašus veikiau į biržos maklerį. 
Kvaišalų pirklys buvo žilaūsis, džinsiniu kostiumu kaip senų laikų 
profesinių sąjungų veikėjas. 

Myra prekiauja imbieriniais meduoliais, dovanomis ir suveny- 
rais. Jos krautuvėlėje kvepia saldumynais ir prieskoniais — kažkuo 
panašiu į cinamonų purškalą — ir gali nusipirkti visokiausių daly- 
kų: kartūno skiaute aprištų stiklainių uogienės, šienu kvepiančių 
širdies formos pagalvėlių, prikimštų džiovintų žolelių, negrabiai 
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sutvertų „tradicinių kaimo menininkų“ išraižytų skrynelių, taria- 
mai menonitų siūtų vatinių antklodžių, tualetui plauti šepečių su 
kvailai šypsančių ančių galvomis vietoj kotų. Taip, Myros galva, 
miestiečiai vaizduojasi kaimo gyvenimą, savo pastoralinių protė- 
vių — paprastų kaimiečių — gyvenimą. Kiekvienam po truputį par- 
sivežtinės istorijos. Kiek pamenu, istorija niekada nebuvo itin pa- 
traukli ir, svarbiausia, anaiptol ne tokia jau švari, bet tikrų rykų 
niekas nepirktų: diduma žmonių verčiau pageidauja tokios praei- 
ties, nuo kurios nesuka nosies. 

Myrai patinka man dovanoti šį bei tą iš savo lobių slėptuvės. 
Kitaip sakant, ji nusikrato prekių, kurių niekas neperka jos krau- 
tuvėlėje. Jau turiu kreivą vytelių vainiką, dalį komplekto anana- 
sais padabintų medinių žiedų servetėlėms sunerti, pilvotą aro- 
matinę žvakę, atsiduodančią kaip ir žibalu. Gimimo dienos proga 
gavau porą virtuvės pirštinių, sukirptų kaip jūros vėžio replės. Esu 
tikra, kad ji dovanoja visa tai gerų paskatų vedama. 

Ar, galimas daiktas, ji bando sušvelninti mano širdį: ji baptistė, 
norėtų, kad aš susitikčiau su Jėzumi ar atvirkščiai, kol dar ne vėlu. 
Tokie dalykai nebuvo būdingi jos giminei: jos motina Rini nieka- 
da neminėdavo Dievo vardo. Jiedu abipusiai gerbė vienas kitą, ir, 
pakliuvusi į bėdą, savaime suprantama, ji kreipdavosi į jį pagal- 
bos, kaip kreipiamasi į advokatą, bet, kaip ir kreipiantis į advoka- 
tą, tik tuomet, kai ištikdavo didelė bėda. Priešingu atveju never- 
tėdavo prie jo per daug įkyriai lįsti. Savaime aišku, ji nepageidau- 
davo, kad jis maišytųsi virtuvėje, nes ir šiaip jau per darbus šviesios 
dienos nematydavo. 

Kiek pasvarsčiusi, nusipirkau sausainį The Cookie Gremlin par- 
duotuvėje — avižinį sausainį su trupintu šokoladu — ir polistirolo 
puodelį kavos ir, atsisėdusi ant parko suoliuko, siurbčiojau kavą ir 
laižiausi pirštus, ilsindama kojas ir klausydamasi muzikos įrašų — 


graudaus melodingo sniaukrojimo. 


Sagų fabriką pastatė mano senelis Bendžaminas devynioliktojo 
šimtmečio aštuntojo dešimtmečio pradžioje. Buvo didelė paklausa 


sagų, kaip ir drabužių ir visa kita, kas su tuo susiję — žemyno 
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gyventojų skaičius didėjo neregėtu greičiu, — ir sagas reikėjo pi- 
giai gaminti ir pigiai pardavinėti, tai (pasak Rini) buvo į pat kirtį 
seneliui, ir jis, pamatęs puikią progą, deramai panaudojo Dievo 
dovanotus smegenis. 

Jo protėviai atvyko iš Pensilvanijos devynioliktojo šimtmečio 
trečiajame dešimtmetyje privilioti žemių pigumo ir statybų per- 
spektyvų: miestas sudegė per tūkstantis aštuoni šimtai dvyliktųjų 
metų karą, ir daug ką reikėjo atstatyti iš naujo. Tai buvo šiek tiek 
germaniška, šiek tiek sektantiška gentis, susimaišiusi su septinto- 
sios kartos puritonais, — darbšti, bet karšto tikėjimo padermė, be 
įprasto būrio dorų ir skurdžių ūkininkų, davusi pasauliui tris kla- 
jojančius metodistus pamokslininkus, du nevykusius spekulian- 
tus nekilnojamuoju turtu ir vieną smulkų sukčių, — laimės ieško- 
tojus, turinčius svajotojo gyslelę, bet viena akimi budriai žvelgian- 
čius į tolį. Mano seneliui tos savybės pasireiškė per lošimo aistrą, 
nors jis visada lošdavo tik iš savęs. 

Jo tėvas turėjo vieną pirmųjų malūnų Port Tikonderogoje, ne- 
didelį malūną tais laikais, kai visas mašinas suko vanduo. Jam mi- 
rus nuo apopleksijos, kaip tuomet sakyta, mano seneliui buvo 
dvidešimt šešeri. Jis paveldėjo malūną, pasiskolino pinigų, iš Jung- 
tinių Valstijų atsivežė mašinas sagoms gaminti. Pirmosios sagos 
buvo medinės ir kaulinės, o pačios gražiausios — iš karvių ragų. 
Kaulų ir ragų galėjai gauti beveik už dyka aplinkinėse skerdyklose, 
na, o medžių buvo pilna visame krašte, žmonės degino neišmany- 
dami kaip kitaip jų nusikratyti. Kurgi neklestėsi, kai ir žaliava pigi, 
ir darbo jėga pigi, ir rinka plečiasi be perstojo? 

Senelio bendrovėje gaminamos sagos visų mažiausiai man pa- 
tikdavo, kai buvau maža. Nebuvo nei perlamutrinių sagučių, nei 
švelnių gagatinių, nei balta oda trauktų sagučių moteriškoms pirš- 
tinaitėms. Šeimyninės sagos buvo tiek panašios į sagas kiek gumi- 
niai kaliošai — į apavą: bukos praktiškos sagos paltams, darbiniams 
drabužiams, chalatams, tvirtos ir netgi šiurkščios. Nesunku įsi- 
vaizduoti jomis susagstytus žieminius apatinius drabužius, užpa- 
kaly prisegtą klostę, susegtą vyriškų kelnių antuką. Jomis sagsto- 


masi dangstant tai, kas kabaliuoja, kas pažeidžiama, kas gėdinga, 
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kas būtina — visus tuos daiktus, kurie žmogui reikalingi, bet pa- 
prastai niekinami. 

Sunku įsivaizduoti, kuo dar — jeigu ne pinigais — galėjo sužavėti 
tokios sagas gaminančio žmogaus dukraitės. Tačiau pinigai ar net- 
gi gandai apie juos visada tarytum spinduliuoja akinančią šviesą, 
ir mudvi su Lora augome supamos savotiškos auros. Ir Port Ti- 
konderogoje niekam neateidavo į galvą, jog šeimyninės sagos juo- 
kingos ar vertos paniekos. Ten visi žiūrėjo į jas rimtai: kitaip ir 
būti negalėjo, nes nuo jų priklausė didumos žmonių darbas. 

Per ilga mano senelis supirko kitus malūnus ir taipgi pavertė 
juos fabrikais. Turėjo trikotažo fabriką, kur siuvo apatinius balti- 
nius ir kombinetes, puskojinių fabriką ir dar vieną, kur gamino 
smulkius keraminius dirbinius, kaip antai pelenines. Jis didžiuo- 
davosi darbo sąlygomis savo fabrikuose; išklausydavo skundus, jei 
atsirasdavo drąsuolių juos pareikšti; grauždavosi atsitiktinai išgir- 
dęs apie kokį nelaimingą atsitikimą. Stengdavosi nesilikti nuo pa- 
žangos, ir ne tik techninės, bet ir apskritai. Jis buvo pirmasis fab- 
rikantas mieste, įvedęs elektros šviesą. Buvo įsitikinęs, kad gėlių 
lysvės stiprina darbininkų dvasią; labiausiai mėgdavo gvaizdūnes 
ir žioveinius, nes tos gėlės buvo pigios, ryškios ir ilgiausiai žydė- 
davo. Jis skelbdavo, jog moterys jo fabrikuose jaučiasi taip pat 
saugiai kaip savo svetainėje. (Jam atrodė, kad namuose jos turi 
svetainę. Jam atrodė, kad svetainėje saugu. Jis buvo linkęs apie 
visus būti geros nuomonės.) Jis nesitaikstydavo su girtavimu dar- 
be, piktžodžiavimu, palaidu elgesiu. 

Bent jau taip apie jį rašoma Čeiso gamyklų istorijoje, knygoje, ku- 
rią senelis užsisakė tūkstantis devyni šimtai trečiaisiais metais ir 
privačiai išspausdino žalios odos aptaisais, kuriuose pačiame cen- 
tre puikavosi ne vien antraštė, bet ir jo paties parašas, paprastas, 
išvedžiotas storu šriftu ir auksinėmis raidėmis. Jis dovanodavo tą 
beprasmišką metraštį verslo bendrams, ir tie tikriausiai nusteb- 
davo gavę knygą, o gal ir ne. Ko gero, toks dalykas buvo įprastas, 
nes priešingu atveju mano senelė Adelija nebūtų jam leidusi taip 


daryti. 
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Sėdėjau ant parko suoliuko, krimsdama savo sausainį. Jis buvo 
didžiulis, sulig karvės banda, toks, kokius dabar paprastai kepa — 
beskonis, trupus, riebus, — ir man rodės, jog niekada jo neįveik- 
siu. Netiko valgyti per tokį karštį. Be to, man šiek tiek svaigo 
galva, tikriausiai nuo kavos. 

Kai pasistačiau puodelį šalia, ant žemės nuvirto mano lazdelė, 
atremta į suolą. Pasilenkiau, bet nepasiekiau. Tuomet neišlaikiau 
pusiausvyros ir apverčiau kavą. Ji buvo drungna, ir jaučiau, kaip 
sudrėko sijonas. Atsistojus kris į akis ruda dėmė — toks įspūdis, 
lyg sirgčiau šlapimo nelaikymu. Aišku, žmonės taip ir pagalvos. 

Kodėl tokią akimirką mums visada atrodo, jog visi spokso į 
mus? Paprastai niekas nė nepastebi. Bet Myra pastebėjo. Tikriau- 
siai matė mane įeinant ir nenuleido akies. 

— Tu balta kaip drobė! Atrodai kaip nesava! — sušuko ji išbėg- 
dama iš savo krautuvėlės. — Duok, apšluostysiu! Dėl Dievo mei- 
lės, jaugi atėjai čionai pėsčia? Pati viena nebepareisi! Verčiau pa- 
kviesiu Volterį — jis tave parveš namo. 

— Aš pati, — atsakiau. — Nieko bloga man neatsitiko. 


Bet jai neprieštaravau. 


Avilionas 


Va gelia kaulus, kaip paprastai būna, kai užeina drėgni orai. 
Toks skausmas, kokį sukelia prisiminimai: seni dalykai, bet toly- 
džio atsiliepia skausmu. Kai skausmai ypač sustiprėja, nebegaliu 
sumerkti akių. Kasnakt kankinuosi negalėdama užmigti, stengiuosi 
užsnūsti, bet miegas plevena prieš akis nelyginant suodina uždan- 
ga. Be abejo, galima išgerti migdomųjų, bet gydytojas man už- 
draudė. 

Praeitą naktį, kaip man pasirodė, valandų valandas prasivarčiu- 
si viename prakaite, atsikėliau ir basa nusileidau laiptais, pro lan- 
gą blausiai šviečiant gatvės žibintui. Sveika ir gyva atsidūrusi apa- 
čioje, nukėblinau į virtuvę ir įkišau nosį į akinančiai spindintį šal- 
dytuvą. Nepastebėjau nieko, ko norėčiau suvalgyti: praimtas 
pluoštelis žemėtų salierų, pamėlusi žiauberė duonos, supuolusi 
citrina. Ir gabaliukas sūrio, suvyniotas į riebų popierių, kietas ir 
permatomas kaip kojos nagas. Persiėmiau viengungės įpročiais: 
valgau bet kada ir kas pakliūva. Viskas paskubomis: ir užkandžiai, 
ir vaišės, ir piknikai. Pasirinkau žemės riešutų sviestą, pakabinau 
smiliumi tiesiai iš stiklainio: kuriems galams tepti šaukštą? 

Bestovint su stiklainiu vienoje rankoje ir kitos rankos pirštu 
burnoje, man buvo toks įspūdis, jog kažkas įeina į kambarį — kaž- 
kokia moteris, nematyta, bet tikroji šeimininkė, — ir klausia, kurį 
velnią aš darau jos virtuvėje. Man ir anksčiau taip buvo ne kartą 
atsitikę, toks jausmas, jog nusižengiu netgi atlikdama pačius pa- 
prasčiausius ir kasdienius veiksmus — lupdama bananą, valyda- 


masi dantis. 


68 MARGARET ATWOOD 


Naktimis namai man atrodė svetimi kaip niekad. Aš klaidžio- 
jau po priešakinius kambarius, valgomąjį, svetainę, laikydamasi 
sienos, kad neparvirsčiau. Mano daiktai plūduriavo kiekvienas 
savo šešėlio klane, atsiję nuo manęs, atsisakę man priklausyti. 
Permečiau juos vagies akimis, lyg.svarstydama, kuriuos būtų verta 
pavogti, o kurių geriau neliesti. Vagys tikriausiai išsineštų tai, 
kas krinta į akis: mano amžinatilsį senelės sidabrinį arbatinuką, 
galbūt ranka pieštą porcelianinį servizą. Paliktų inicialais pa- 
ženklintus šaukštus. Televizorių. Tiesą pasakius, manęs niekas 
nedomina. 

Po mano mirties kam nors reikės peržiūrėti visus tuos daiktus, 
išdalyti arba išmesti. Be abejo, šitą naštą užsikraus Myra, ji įsitiki- 
nusi, kad paveldėjo mane iš Rini. Jai labai patiks atlikti giminės 
patikėtinės vaidmenį. Nepavydžiu jai: gyvenimas — tai šiukšlių krū- 
va, kai žmogus gyvas, o po mirties — juo labiau. Tačiau stebina tai, 
jog ta krūvelė tokia maža; kai vienąsyk išneši mirusiojo daiktus, 
žinai, kiek nedaug šiukšlių maišų prireiks tavo mantai, kai išmuš 
paskutinė valanda. 

Aligatoriaus formos riešutų spaustukas, viena atlikusi perla- 
mutrinė rankogalio sąsaga, vėžlenų šukos su keliais ištrupėjusiais 
dantimis. Sulūžęs sidabrinis žiebtuvėlis, puodelis be lėkštutės, prie- 
skonių indelių komplektas be actinės. Padrikos šeimos židinio lie- 
kanos, skudurai, relikvijos. Šukės, bangų išskalautos į krantą lai- 


vui sudužus. 


Šiandien Myra mane įkalbėjo nusipirkti elektrinį ventiliatorių — 
didelį, aukštu pastovu, geresnį negu tas mažytis dūzgeklis, kuriuo 
dabar pasikliauju. Jos minimas ventiliatorius esą parduodamas su 
nuolaida naujajame prekybos centre kitapus tilto per Žogo upę. 
Ji mane nuvešianti: šiaip ar taip, pati viena ketinusi važiuoti, aš jos 
nė kiek neapsunkinsianti. Ji taip moka prasimanyti visokias dings- 
tis, jog stačiai išmuša iš vėžių. 

Mes važiuojame pro Avilioną arba pro tą vietą, kur anksčiau 
buvo Avilionas, o dabar taip graudžiai pasikeitusią. Dabar tai Val- 
hala. Kokiam skystapročiui biurokratui dingtelėjo į galvą, jog tas 
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pavadinimas tinka senelių namams? Kiek pamenu, Valhala — tai 
vieta, kur einama po mirties, o ne prieš pat mirtį. Tačiau, galimas 
daiktas, čia esama tiesos. 

Vieta nuostabi: namas stovi rytiniame Luvto upės krante, Zo- 
go ir Luvto santakoje, iš kur atsiveria romantiškas vaizdas į tar- 
peklį ir čia pat saugi prieplauka. Namas didelis, bet dabar atrodo 
perpildytas, be to, iš vienos pusės pristatyta vėjo papučiamų na- 
mukų, kurių dygte pridygo po karo. Prie paradinių durų sėdi trys 
pagyvenusios moterys, viena invalido vežimėlyje, visos vogčiomis 
rūko kaip neklaužados paauglės tualete. Vieną kurią dieną ims ir 
sukels gaisrą, kaip kažin ką. 

Niekada daugiau nebuvau Avilione nuo tos dienos, kai jie įren- 
gė senelių namus; tikriausiai trenkia talku, šlapimo rūgštimi ir 
vakarykščiai virtomis bulvėmis. Maloniau prisiminti tokį, koks bu- 
vo anksčiau, netgi tais laikais, kai jį mačiau, kai pasirodė pirmieji 
apleistumo požymiai: vėsius erdvius kambarius, spindinčią didelę 
virtuvę, sudžiūvusių žiedlapių pilną Sevro vazą prieškambaryje ant 
apskrito vyšnios medžio staliuko. Viršuje, Loros kambaryje, nu- 
skelta židinio atbraila, netyčia jai iš rankų išsprūdus pliauskai: ti- 
piška. Aš vienintelė tai žinau. Spręsdami iš išvaizdos — baltutėlės 
odos, lanksčių judesių, ilgo balerinos kaklo, — žmonės laikė ją 
grakščia. 

Avilionas — anaiptol ne standartinis kalkakmenio namas. Jo pro- 
jektuotojai troško kai ko neįprasto, tad sumūrijo jį iš čemento ir 
apvalių upės akmenų. Iš tolo atrodo karpotas, nelyginant dino- 
zauro oda ar įžadų šuliniai iliustruotose knygelėse. Garbėtroškos 
mauzoliejus, taip dabar jį pavadinčiau. 

Tai nėra itin prašmatnus namas, nors vienu tarpu buvo laiko- 
mas savotiškai įspūdingu: pirklio rūmai, vingiuota alėja, vedanti 
prie paradinių durų, žemas gotikinio stiliaus bokštelis ir puslan- 
kiu į abi upes žvelgianti erdvi veranda, kur devynioliktojo šimt- 
mečio pabaigoje ilgesingomis vasaros popietėmis damos gėlėto- 
mis skrybėlaitėmis gerdavo arbatą. Kartais ten įsitaisydavo stygi- 
niai kvartetai, linksmindami sode susirinkusius svečius; mano 


senelė su draugėmis naudojosi ja kaip scena, prieblandoje, aplink 
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liepsnojant deglams, joje statydamos mėgėjiškus teatro spektak- 
lius; apačioje po grindimis slapstydavomės mudvi su Lora. Veran- 
da pamažu kiuža ir prašyte prašosi dažų. 

Kadaise čia būta pavėsinės, aptverto daržo ir kelių lysvių su 
dekoratyvinėmis gėlėmis, tvenkinio su lelijomis ir auksinėmis žu- 
velėmis ir garais šildomos oranžerijos aprasojusiais langais, kur 
augo paparčiai ir fuksijos, vienas kitas išstypęs citrinmedis ir apel- 
sinmedis, vedantis karčius vaisius. Būta biliardinės ir piešimo sa- 
lės, valgomojo pusryčiams ir bibliotekos su marmurine Medūza 
ant židinio — devynioliktojo šimtmečio Medūza švelniu valdingu 
žvilgsniu ir gyvatėmis lyg skausmingos mintys lendančiomis iš gal- 
vos. Židinio atbraila buvo iš Prancūzijos: buvo užsisakę kitokią, 
Dionisą su vynuogienojais ar kažką panašaus, bet atplaukė Medū- 
za, o kadangi siųsti atgal Prancūzijon buvo per toli, pasiliko ją. 

Didysis valgomasis, erdvus ir amžinai skendintis prieblandoje, 
buvo išklijuotas sienų apmušalais su Viljamo Moriso Žemuogių va- 
gies motyvais; buvo ten susipynusių vandens lelijų formos bronzi- 
nė žvakidė ir trys aukšti iš Anglijos atgabenti langai su vitražais, 
vaizduojančiais Tristano ir Izoldos istorijos epizodus (dalijimasis 
meilės gėrimu iš raudonos kaip rubinas taurės; įsimylėjėliai, Tris- 
tanas priklaupęs ant vieno kelio, šalia — jo geidžianti Izolda su 
geltonų plaukų vilnimi, kurią ne taip paprasta perteikti stikle, to- 
dėl ji daugiau primena išsileidusią šluotą; Izolda vieniša, nusimi- 
nusi, klostytais purpuriniais drabužiais, su arfa prie šalies). 

Namo išplanavimą ir puošybą rikiavo senelė Adelija. Ji mirė 
man dar negimus ir, kiek girdėjau, buvo švelni kaip šilkas ir šalta 
kaip ledas, tačiau plieninės valios. Be kita ko, turėjo potraukį į 
Kultūrą, ir tai teikė jai tam tikrą moralinį svorį. Dabar būtų kitaip 
buvę, bet tuomet žmonės tikėjo, kad Kultūra žmogų daro geres- 
nį — doresnį. Jie tikėjo, kad ji sutaurina, bent jau moterys tuo 
tikėjo. Niekas dar nebuvo matęs Hitlerio operoje. 

Mergautinė Adelijos pavardė buvo Montfort. Buvo kilusi iš ži- 
nomos šeimos ar bent iš tokios, kokia Kanadoje laikoma žino- 
ma, — antros kartos Monrealio anglų, susimaišiusių su prancūzais 


hugenotais. Montfortai kadaise klestėjo — pralobo iš geležinkelių, 
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bet rizikingos spekuliacijos ir neveiklumas nustūmė juos prie be- 
dugnės krašto. Bėgo metai ir nesirodė nė vienas tinkamas jauni- 
kis, ir Adelija ištekėjo už pinigų — gėdingų pinigų, sukaltų pre- 
kiaujant sagomis. Būta vilčių, kad prisilietusi prie niekingojo me- 
talo pavers jį tauriuoju. 

(Ji ne pati ištekėjo, bet buvo nutekinta, pasakojo Rini, kočio- 
dama tešlą imbieriniams sausainiams. Jos tėvai surengė jungtu- 
ves. Taip buvo įprasta tose šeimose, ir ką gali žinot, ar tai blogiau, 
ar geriau negu rinktis pačiai? Šiaip ar taip, Adelija Montfort atliko 
savo priedermę ir galėjo tik džiaugtis, kad jai pasisekė, nes buvo 
beliekanti vilnų verpti — ko gero, tuomet buvo dvidešimt trejų, o 
anais laikais tokio amžiaus mergina jau buvo laikoma senmerge.) 

Dar tebeturiu senelių portretą žydinčios vyturės formos si- 
dabriniais rėmais, kur jiedu nusitraukę iškart po vestuvių. Fo- 
ne — aksominė užuolaida su kutais ir du paparčiai ant pastovo. 
Senelė Adelija sėdi atsilošusi krėsle — patraukli moteris pabur- 
kusiais vokais, gausiai klostyta suknia, nėriniais papuošta iškirpte, 
su ilgu dvigubu perlų vėriniu ant kaklo, rankos baltutėlės ir to- 
kios putlios, jog atrodo be kaulų, kaip vištienos vyniotinis. Se- 
nelis Bendžaminas sėdi užpakaly vakariniu kostiumu, išvaizdus, 
bet suvaržytas, lyg būtų išsipustęs ypatinga proga. Abudu atro- 
do lyg su korsetais. 

Būdama atitinkamo amžiaus — trylikos ar keturiolikos metų, 
Adeliją vaizduodavausi romantiškai. Naktimis žiūrėdama pro lan- 
2ą į sidabrinės mėnesienos užlietas vejas ir dekoratyvinių gėlių 
lysves, tarytum matydavau ją ilgesingai vaikščiojant baltais nėri- 
niais padabinta popietine suknia. Tardavausi, kad ji apatiškai, 
truputį pašaipiai šypsosi, lyg pasibodėjusi diduomenės gyveni- 
mu. Netrukus pripiršau jai meilužį. Ji eidavo į pasimatymus už 
oranžerijos, tuo metu jau apleistos — mano tėvui nerūpėjo garu 
apšildomi apelsinmedžiai, — bet aš atstatydavau ją mintyse ir 
prisodindavau šiltadaržio gėlių. Orchidėjų, man regis, ar kame- 
lijų. (Nenumaniau, kas per daiktas ta kamelija, tik buvau skai- 
Čiusi.) Senelė su meilužiu dingdavo viduje, ir ką jiedu daryda- 


vo? Nelabai nuvokiau. 
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Iš tikrųjų tikimybė Adelijai įsitaisyti meilužį buvo lygi nuliui. Mies- 
telis buvo mažytis, dorovė perdėm provinciali. Būtų iš labai aukštai 
kritusi. Ji nebuvo pusprotė. Be kita ko, neturėjo savo pinigų. 

Kaip ponia ir namų šeimininkė Adelija pareigingai rūpinosi Ben- 
džaminu Čeisu. Ji didžiavosi savo skoniu, ir senelis skaitėsi su jos 
nuomone, nes ir vedė ją vertindamas jos skonį, kaip ir kitas dory- 
bes. Tuomet jam buvo keturiasdešimt; jis sunkiai dirbo, kol susi- 
krovė turtą, ir dabar norėjo turėti naudos iš savo pinigų, kitaip 
sakant, norėjo, kad žmona padėtų jam pasirinkti drabužius ir ne 
per daug kandžiai šaipytųsi iš jo elgesio prie stalo. Nors ir savaip, 
jis irgi troško Kultūros ar bent jau apčiuopiamų jos apraiškų. Jis 
troško tikro porceliano. 

Ko norėjo, tą ir gavo, o sykiu ir pietus su dvylika patiekalų: 
salierų ir sūdytų riešutėlių apetitui sužadinti, desertui — šokola- 
do. Mėsos sultinių, maltinių, timbalų, žuvies, kepsnių, sūrio, vai- 
sių, vidury graviruoto stiklo stalo — kekių šiltadaržio vynuogių. 
Dabar visa tai man atrodo kaip valgiai iš vagono restorano; valgiai, 
patiekiami turistiniame laive. Į Port Tikonderogą atvykęs eilinis 
ministras pirmininkas — tuo metu mieste buvo keletas garsių įmo- 
nininkų, kurių paramą politinės partijos itin vertino, — irgi apsi- 
stodavo Avilione. Bibliotekoje kabojo trys senelio Bendžamino 
nuotraukos auksiniais rėmais — kiekvienoje senelis su vienu ku- 
riuo ministru pirmininku: seru Džonu Sparou Tompsonu, seru 
Makenziu Bovelu, seru Čarlzu Taperiu. Ko gero, čia labiausiai jiems 
patikdavo maistas. 

Adelija veikiausiai laikė savo pareiga sudaryti meniu ir užsakyti 
tuos pietus, o paskiau pasistengti, kad niekas nematytų jos kem- 
šant. Pagal etiketą prie stalo ji galėjo nebent paragauti vieną kitą 
kąsnelį; kramtymas ir rijimas buvo pernelyg aiškus kūno poreikių 
tenkinimas. Man regis, vėliau ji paliepdavo į savo kambarį atnešti 


padėklą. Ir šveisdavo be šakutės ir peilio — su pirštais. 


Avilionas buvo užbaigtas tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasde- 
šimt devintaisiais metais ir Adelijos pakrikštytas. Ji parinko jam 


vardą iš Tenisono: 
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Avilionas — tai lyg salelė slėnyje, 

Ten nei lyja, nei sninga, nei kruša kerta, 
Netgi vėjas niekad nejsisuka; jis glūdi 
Laimingas vidury lankų su savo sodais, 


Uksmingomis lomomis, saulės jūros užlietas... 


Ji užsisakė Kalėdų sveikinimų su ta ištrauka, išspausdinta kito- 
je atviruko pusėje iš kairės. (Anglijoje Tenisonas buvo jau nebe- 
madingas, kilo Oskaro Vaildo žvaigždė — bent jau tarp jaunimo, 
bet Port Tikonderogoje viskas buvo daugiau ar mažiau nebema- 
dinga.) 

Žmonės — miestiečiai — tikriausiai juokėsi iš jos dėl tos ištrau- 
kos, netgi tie, kurie, vaidindami diduomenę, kreipdamiesi ją va- 
dindavo Jūsų malonybe arba kunigaikštiene, tačiau labai įsižeis- 
davo, jeigu ji išbraukdavo juos iš savo kviestinių svečių sąrašo. 
Apie tuos atvirukus su Kalėdų sveikinimais jie, ko gero, sakydavo: 
Ką gi, nesiseka jai, nei sniego, nei krušos nesulaukia. Turėtų dėl to pasi- 
tarti su ponu Dievu. O fabrikuose: Ar esi kur matęs lomą, ūksmingesnę 
už tą, kuri atsiveria jos iškirptėje? Žinau jų kalbos stilių ir labai abejo- 
ju, kad jis galėtų būti bent kiek pasikeitęs. 

Tuo Kalėdų atviruku Adelija norėjo pasipuikuoti, bet, man re- 
gis, ji turėjo ir kitokių minčių. Į Avilioną karalius Artūras atvyko 
numirti. Tai, kad Adelija pasirinko tą vardą, tikriausiai liudija, jog 
ji jautėsi beviltiška tremtinė: galbūt vien tik valios pastangomis 
prisivertė taip pavadinti tą blyškų palaimingosios salos atspindį, 
niekada neatitikusį tikrovės. Ji troško salono; troško menininkų, 
poetų, kompozitorių ir mąstytojų, tokių žmonių, kokius matė An- 
glijoje lankydamasi pas trečios eilės pusbrolius tuo metu, kai tė- 
vai dar turėjo pinigų. Troško auksinio gyvenimo, plačių žolynų. 

Tačiau tokių žmonių Port Tikonderogoje ir su žiburiu nebū- 
tum radęs, o Bendžaminas nebuvo linkęs kur nors keliauti. Teisi- 
nosi tuo, jog negali palikti savo fabrikų. Veikiausiai nenorėjo mai- 
šytis tarp žmonių, kurie pašaipiai šypsotųsi žiūrėdami į sagų fab- 
rikantą, arba susidurti su nežinomais stalo įrankiais ir pridaryti 


Adelijai gėdos. 
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Adelija atsisakė keliauti viena be vyro — ir Europon, ir bet kur 
kitur. Bijojo pasiduoti pagundai... ir nebegrįžti. Klajoti po pasau- 
lį, pamažu leisti pinigus — kaip dirižablis kad leidžia orą, tapusi 
visokių pašlemėkų ir širdžiai mielų plevėsų auka, vis giliau grimz- 
dama į tai, ką nepadoru minėti. Su tokia iškirpte būtų buvę sun- 
ku atsispirti. 

Be kita ko, Adelija žavėjosi skulptūra. Abipus oranžerijos durų 
stovėjo du akmeniniai sfinksai - mudviem su Lora patikdavo ropš- 
tis jiems ant nugaros — ir išdykėlis faunas, geidulingai spoksantis 
iš už akmeninio suolo, stačiomis ausimis ir dideliu, jo lyties orga- 
nus dengiančiu vynuogių lapu, nelyginant kokia asmens kortele, 
žyminčia jo pareigas; o prie lelijų tvenkinio sėdėjo marmurinė 
nimfa, drovi mergelė mažytėmis paauglės krūtimis ir susivijusia 
plaukų sruoga ant peties, baikščiai kišanti koją į vandenį. Šalia jos 
mudvi paprastai triauškindavome obuolius, žiūrėdamos, kaip auk- 
sinės žuvytės jai kandžioja kojos pirštus. 

(Buvo sakoma, jog visos tos statulos „tikros“, tačiau kuria pras- 
me tikros? Ir kaip Adelija jas gavo? Įtariu, jog pasidarbuota ištiso 
vagių tinklo: koks nors vogtų daiktų supirkėjas europietis įsigijo jas 
pusvelčiui, prasimanė jų kilmę, paskui iškišo Adelijai už jūrų marių, 
o skirtumą įsidėjo kišenėn, visai pagrįstai manydamas, jog turtinga 
amerikietė — tikriausiai taip ją ir vadino — neatrinks posmų.) 

Adelija taipgi sugalvojo pastatyti giminės panteoną su dviem 
angelais. Norėjo, kad mano senelis ten perkeltų savo tėvų ir pro- 
tėvių palaikus, idant susidarytų dinastijos įspūdis, bet nieko neiš- 
ėjo. Taip jau atsitiko, kad ji pirmoji atsidūrė panteone. 

Ar senelis Bendžaminas lengviau atsikvėpė Adelijai mirus? Tik- 
riausiai jam buvo skaudu suvokti, kad jis niekada nepasieks jos 
reikalaujamo lygio, nors, savaime aišku, žavėjosi žmona, žiūrėda- 
mas į ją su pagarbia baime. Avilione neįvyko jokių permainų: ne- 
buvo perkabintas nė vienas paveikslas, nebuvo pakeistas nė vienas 
baldas. Ko gero, jo akimis žiūrint, pats namas buvo kaip mirusios 
žmonos paminklas. 

Ten ji ir augino mudvi su Lora. Mudvi augome jos namuose: 


kitaip sakant, augome tokios, kokias ji norėjo mus matyti. Kokio- 
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mis, jos nuomone, turėjome tapti, bet netapome. Kadangi, mums 


suaugus, ji jau buvo mirusi, nekilo jokių nesusipratimų. 


Mano tėvas buvo vyriausias iš trijų sūnų, įkūnijusių Adelijos 
polinkį į skambius vardus, kaip antai: Norvalis, Edgaras ir Persi- 
valis, prikelta Artūro legenda su užuomina į Vagnerį. Man rodos, 
jie būtų turėję džiaugtis, kad nebuvo pakrikštyti Uteriu, Zigmun- 
du ar Ulriku. Senelis Bendžaminas beprotiškai mylėjo vaikus ir 
troško mokyti juos sagų gamybos verslo, bet Adelija puoselėjo 
tauresnius siekius. Ji išsiuntė visus tris į Port Hopą, Trejybės ko- 
ledžo mokyklą, kur jų nesugebėtų atbukinti Bendžaminas su savo 
mašinomis. Ji vertino Bendžamino turtą, bet buvo linkusi verčiau 
nuslėpti jo šaltinį. 

Sūnūs parvažiuodavo namo vasaros atostogų. Iš pradžių mo- 
kykloje, vėliau universitete išmoko geraširdiškai niekinti tėvą, 
kuris — priešingai nei jie — nemokėjo netgi prastai skaityti loty- 
niškai. Jie minėdavo jam nepažįstamus žmones, dainuodavo ne- 
girdėtas dainas, pasakodavo nesuprantamus pokštus. Mėnesie- 
noje išplaukdavo jo nedidele jachta, Adelijos pavadinta Undi- 
ne— dar vienu jos mėgstamu germanizmu. Jie brunzgindavo 
mandoliną (Edgaras) ir bandžą (Persivalis), slapčiomis gerdavo 
alų, supainiodavo laivavirves ir palikdavo viską tvarkyti tėvui. 
Duodavosi po apylinkes vienu iš dviejų jo naujų automobilių, 
nors pusę metų keliai aplink miestą būdavo neišvažiuojami — 
sniegas, paskui purvynė, vėliau dulkės, be to, kad ir nebuvo kur 
važiuoti. Sklido kalbos apie suvedžiotas merginas, bent jau apie 
dviejų jaunesniųjų sūnų aukas, apie atsipirkimą pinigais — ką gi, 
labai padoru užsimokėti toms damoms, kad jos išgalėtų susi- 
tvarkyti, ir, antra vertus, kas norėtų, kad aplink knibždėtų ne- 
teisėtų Čeisų vaikų? — be to, tos merginos būdavo ne iš mūsų 
miesto, niekas negieždavo danties prieš vaikinus, netgi, priešin- 
gai, Žžavėdavosi, ypač vyrai. Žmonės šiek tiek iš jų šaipydavosi, 
bet ne per daugiausia: sakydavo, kad jie kieti ir moka bendrauti. 
Edgarą ir Persivalį vadindavo Edžiu ir Persiu, bet mano tėvas, 


būdamas kuklesnis ir labiau gerbiamas, buvo ir liko Norvaliu. 
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Jie buvo šaunūs vaikinai, truputį padūkę, kaip bernams ir pri- 
klauso. Ką iš tikrųjų reiškia „padūkę“ ? 
— Padykę, bet niekada nebuvo pasileidę, — atsakė man Rini. 
— O koks skirtumas? — paklausiau. 
Ji atsiduso. 
— Tikiuosi, kad tau niekada neteks to aiškintis, — tarė. 


Adelija mirė tūkstantis devyni šimtai tryliktaisiais metais nuo 
vėžio — nenustatyta kokio, bet tikriausiai ginekologinės kilmės. 
Paskutinį Adelijos ligos mėnesį virtuvėje prireikė dar vienos tar- 
naitės — taip joje atsirado Rini motina, o drauge su ja — ir Rini; 
tuomet ji buvo trylikos, ir liga padarė jai slogų įspūdį. „Ji kentėjo 
tokius skausmus, kad kas keturios valandos jai leido morfijų, išti- 
są parą nuo jos nesitraukdavo slaugės. Bet ji nenorėdavo gulėti 
lovoje, sukąsdavo dantis, atsikeldavo ir kaip paprastai būdavo puoš- 
niai apsirengusi, net ir tada, kai eidavo iš proto. Matydavau ją 
vaikščiojant įprastais pastelinių atspalvių drabužiais ir didele skry- 
bėle su šydu. Tuo metu ji žaviai atrodė ir valios tvirtumu pranoko 
didumą vyrų. Pabaigoje namiškiai turėjo jos pačios labui pririšti 
ją prie lovos. Tavo seneliui stačiai širdis plyšo, kad būtum mačiu- 
si, jis visai palūžo.“ Ilgainiui, kai pasidarė sunkiau mane sujaudin- 
ti, Rini imdavo rėkti ir vaitoti prislopintu balsu, kartodavo taria- 
mai mirties patale mano senelės sakytus priesakus, nors aš taip ir 
nesupratau, ko ji siekdavo. Ar pasakodavo tai trokšdama įskiepyti 
man tą pačią dvasios tvirtybę — tokią pat panieką skausmui, tokią 
pat savitvardą, ar paprasčiausiai norėdavo atskleisti šiurpias deta- 
les? Tikriausiai ir viena, ir kita. 

Adelijai mirštant, visi trys sūnūs buvo jau beveik suaugę. Ar 
jiems buvo skaudi ta netektis, ar jie gedėjo motinos? Žinoma. 
Argi jie būtų galėję nejausti motinai dėkingumo už tai, kad ji ši- 
taip jais rūpinosi? Beje, ji kietai juos laikė, kaip galima kiečiau. 
Ko gero, jie lengviau atsikvėpė jai nukeliavus po žeme. 

Sūnūs nenorėjo pasiduoti į sagų gamybą — niekino ją, iš moti- 
nos paveldėję išpuikimą, bet nepaveldėję jos praktiškumo. Žino- 


jo, kad pinigai neauga ant medžių, tačiau menkai teišmanė, kaip 
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galima jų prisitiekti. Norvalis, mano tėvas, galvojo studijuoti tei- 
sę, paskiau imtis politikos, nes puoselėjo šalies vystymo planus. 
Kiti du broliai troško keliauti: vos Persiui baigus koledžą, jiedu 
ketino leistis į tiriamąją ekspediciją Pietų Amerikon — ieškoti auk- 
so. Tai buvo tolimų kelionių ilgesys. 

Kas gi turėjo prisiimti atsakomybę už Čeiso fabrikus? N ejaugi 
buvo lemta pasibaigti Čeiso ir sūnų verslui? Tad kuriam galui taip 
plėšėsi Bendžaminas, kad akys lipo iš kaktos? Tuo metu jis buvo 
įsitikinęs, jog dirba anaiptol ne tenkindamas savo tuštybę, savo 
geismus, bet siekdamas tauraus tikslo. Jis sukūrė palikimą ir no- 
rėjo, kad iš kartos į kartą jį paveldėtų jo palikuonys. 

Tikriausiai, begurkšnojant portveiną prie pietų stalo, ne sykį 
buvo šnekama apie tai priekaištingu tonu. Tačiau vaikinai stojo- 
si piestu. Jaunuolio nepriversi sagų gamybai paaukoti savo gyve- 
nimo, jeigu jis to nenori. Jie nenorėjo skaudinti tėvo, kad ir 
netyčia, bet ir neketino užsikrauti sunkios alinančių žemiškų 


rūpesčių naštos. 


Kraitis 


Nusipirkau naują ventiliatorių. Jį atsiuntė kartoninėje dėžėje, 
išardytą, ir Volteris, atsinešęs savo įrankių dėžę, jį sumontavo ir 
suveržė sraigtais. Baigęs tarė: „Ji turėtų veikti“. 

Volteriui visi laivai, išėję iš rikiuotės automobilių varikliai, su- 
gedę šviestuvai ir radijo imtuvai — visi mechanizmai, kuriuos kiek- 
vienas nagingas vyras gali pataisyti savo įrankiais, kad vėl būtų kaip 
nauji, — yra motėriškos giminės. Kodėl, žiūrėdama į jį, jaučiuosi 
ramesnė? Gal vaikiškai patiklioje širdies kertelėje tikiu, kad, pasi- 
ėmęs savo terkšlę ir plokščiareples, Volteris galėtų visiškai taip 
pat patvarkyti ir mane. 

Didysis ventiliatorius stovi miegamajame. Senąjį laiptais išbil- 
dinau į verandą, kur jis man pučia į pakaušį. Malonu ir podraug 
truputį nejauku, kai vėsaus oro ranka švelniai gula man ant pe- 
ties. Šitaip vėdinama, sėdžiu prie savo medinio stalo skrebinda- 
ma rašikliu. Ne, neskrebinu — dabar rašikliai nebeskreba. Sklan- 
džiai ir tyliai rieda žodžiai, guldami skersai popieriaus lakšto; sun- 
kiausia juos išspausti, kad tolygiai plauktų ranka ir sunktųsi pro 
pirštus. 

Jau beveik tamsu. Vėjo — nė balso; per slenksčius almančio 
vandens šniokštimas sklendžia per sodą lyg pratisas atodūsis. 
Mėlyni žiedai susilieja su prieblanda, raudoni juoduoja, balti 
švyti, fosforescuoja. Tulpių vainiklapiai nubyrėjo, styro plikos 
piestelės — juodos, panašios į gaktą, jos žadina gašlumą. Bijūnai 
beveik pasibaigė, svyro murkšlini ir suglebę kaip sudrėkusios 


popierinės nosinės, tačiau išdygo vilkdalgiai ir flioksai. Nužydė- 
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jo paskutinis išlikęs apelsinmedis, vedantis karčius vaisius, bal- 


tais konfeti apiberdamas veją. 


Tūkstantis devyni šimtai keturioliktųjų metų liepą mano ma- 
ma ištekėjo už tėvo. Viską gerai apsvarsčius, ta santuoka man at- 
rodė nelabai suvokiama. 

Visas viltis dėjau į Rini. Būdama to amžiaus, kai itin rūpi tokie 
dalykai — dešimties, vienuolikos, dvylikos, trylikos metų, — atsi- 
sėsdavau prie virtuvės stalo ir įnikdavau ją kamantinėti iš pačių 
panagių. 

Ji buvo beveik septyniolikos tuo metu, kai, palikusi namų virti- 
nę Žogo upės pietrytiniame krante, kur gyveno fabriko darbinin- 
kai, atsikėlė tarnauti į Avilioną. Sakėsi esanti škotė ir airė, nieku 
gyvu ne katalikė airė, savaime suprantama, nejučia piršdama mintį, 
kad jos senelės ir prosenelės buvo katalikės. Iš pradžių ji buvo 
mano auklė, bet, vieniems tarnams mirštant, kitiems keičiantis, ji 
tapo mūsų guvernante. Kiek jai buvo metų? Nekišk nosies, kur ne- 
reikia. Tiek, kiek reikia, kad turėčiau daugiau proto. Ir baigiam apie tai. 
Itin kamantinėjama apie savo gyvenimą, ji užsidarydavo į savo 
kiautą. Kam kalbėt, o man geriau patylėt, sakydavo ji. Kaip protinga 
man tai atrodė kadaise. Ir kaip menka — šiandien. 

Tačiau ji žinojo daug šeimos istorijų ar bent jau iš dalies. Jos 
„pasakojimai keisdavosi — destis kokio amžiaus būdavau aš ir des- 
tis kokios nuotaikos būdavo ji tuo metu. Vienaip ar kitaip, šitaip 
prisigraibiau pakankamai praeities nuotrupų, kad galėčiau susi- 
daryti tam tikrą vaizdą, tiek atitinkantį tikrovę, kiek mozaika ati- 
tinka originalą. Nieku gyvu netroškau tikroviškumo: norėjau pa- 
prastų, ryškiais potėpiais ir be jokių dviprasmybių apmestų spal- 
vingų piešinių, kokių pageidauja diduma vaikų, kai pasakojama 
apie jų tėvus. Jie pageidauja atviruko. 

Mano tėvas (pasak Rini) pasipiršo čiuožykloje. Truputį aukš- 
čiau slenksčių, ten, kur vanduo teka lėčiau, buvo nedidelė įlankė- 
lė, senojo malūno tvenkinys. Šaltomis žiemomis užsitraukdavo 


pakankamai storas ledas, kad būtų galima čiuožti. Ten jauni pa- 
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rapijiečiai rengdavo čiuožimo vakarus, tuo metu vadinamus ne 
sambūriais, bet iškylomis. 

Mano motina buvo metodistė, o tėvas — anglikonas: socialiniu 
požiūriu ji užėmė žemesnę padėtį, nes tuo metu tie dalykai turėjo 
didelį vaidmenį. (Jeigu mano senelė Adelija būtų buvusi gyva, ji 
niekada nebūtų pritarusi tai santuokai, vėliau galvojau aš. Jos aki- 
mis žiūrint, mano motina būtų buvusi ant pernelyg žemo visuo- 
menės laipto — be kita ko, per daug drovi, per daug rimta, per 
daug provinciali. Adelija būtų nutempusi mano tėvą į Monrealį — 
supiršusi jį mažų mažiausia su kokia debiutante. Kokia nors praš- 
matniau apsirengusia mergina.) 

Mano motina buvo jauna, vos aštuoniolikos metų, bet nebuvo 
nei priekvaišė, nei bukagalvė, pasakojo man Rini. Ji dirbo moky- 
toja; tais laikais mokykloje galėdavo dirbti net jaunesni nei dvide- 
šimties metų jaunuoliai. Jai nereikėjo užsidirbti duonos kąsnio: jos 
tėvas buvo Čeiso gamyklų vyriausiasis juristas, ir jų šeima naudo- 
josi tam tikra ištaiga. Tačiau kaip ir jos motina, mirusi tuo metu, 
kai ji buvo devynerių, mano motina labai rimtai žiūrėjo į religiją. 
Ji tikėjo, kad galima padėti likimo nuskriaustiesiems. Ji ėmėsi mo- 
kyti vargšus kaip kokios misionieriškos veiklos, žavėdamasi pasa- 
kojo Rini. (Rini dažnai žavėdavosi mano motinos poelgiais, nors 
ji pati niekad to nebūtų dariusi, manydama jog kvaila taip elgtis. 
Na, o dėl vargšų, ji išaugo tarp jų ir laikė juos bukapročiais. Mo- 
kyk juos nemokęs, galą gali gauti bemokydamas, sakydavo ji man, 
argi išmokysi akmenį plaukti? Bet tavo mama — telaimina Viešpats jos 
gerą širdį! — to niekad nesuvokdavo.) 

Turiu mamos nuotrauką, padarytą Ontarijo provincijos Lon- 
dono pedagoginėje mokykloje: ji ir dar dvi kitos merginos susiė- 
musios už parankių stovi juokdamosi ant laiptelių prie internato. 
Abiejose pusėse kūpso sniego pusnys; pastogėje kabo varvantys 
varvekliai. Mama vilki ruonių kailiniais; iš po kepuraitės kyšo iš- 
sipešę lyg įelektrinti plonyčių plaukų galiukai. Tikriausiai turi nu- 
sipirkusi pensnė, nešiotą prieš pelėdiškus akinius, kuriuos dar pri- 
simenu, — ji labai jauna buvo trumparegė, — tačiau toje nuotrau- 


koje ji be pensnė. Matyti viena koja kailiu apkraštuotu bato auliuku, 
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ji stovi koketiškai pakreipusi kelį į šoną. Atrodo labai narsi, tikra 
nutrūktgalvė, tarytum jaunas piratukas. 

Baigusi mokslą, ji sutiko dirbti vienklasėje mokykloje, šiaurės 
vakaruose, kur tuo metu buvo gūdus užkampis. Tenykštis gyveni- 
mas — skurdas, žmonių tamsumas, utėlės — ją pritrenkė. Vaikai 
rudenį būdavo užsiuvami į apatinius drabužius ir taip sulaukdavo 
pavasario, tas dalykas įstrigo man atmintin kaip neregėtos nešva- 
ros požymis. Savaime aišku, sakydavo Rini, ten buvo ne vieta tokiai 
damai kaip tavo mama. 

Tačiau mano mama tarėsi šį tą daranti — šį tą veikianti, — bent 
jau kelių nelaimingų vaikučių labui ar veikiau vylėsi, jog daro. Ne- 
trukus ji grįžo namo Kalėdų atostogų. Susirūpinta, kad ji tokia 
perblyškusi ir sulysusi: reikią, kad paraustų skruostai. Taigi ji išsi- 
ruošė su mano tėvu į čiuožyklą ant užšalusio malūno tvenkinio. 
Pirmiausia, priklaupęs ant vieno kelio, jis parišo jai pačiūžas. 

Jiedu jau senokai buvo pažįstami per savo tėvus. Ir anksčiau 
buvo susitikę, kaip jų luomo žmonėms pritinka. Drauge vaidino 
paskutiniajame Adelijos sodo spektaklyje: jis atliko Ferdinando 
vaidmenį, o ji — Mirandos apkarpytame Audros variante, kur ir iš 
aistros, ir iš Kalibano beveik nieko nebuvo likę. Pasak Rini, ji 
vilkėjo rausva perlamutro atspalvių suknia, su rožių vainiku ant 
galvos, ir nuostabiai padeklamavo savo žodžius, tiesiog angeliškai. 
O puikus naujasai pasauli, kur gyvena tokie žmonės! Ir kokios jos akys, 
nieko ryškiai nereginčios skaidrios trumparegės akys! Kad bū- 
tum mačiusi, kaip visa tai buvo. 

Mano tėvas galėjo kur kitur pasiieškoti pinigingesnės žmonos, 
bet veikiausiai norėjo ko nors tikra ir patikima: ko nors, kuo galė- 
tų pasikliauti. Nors ir linksmai nusiteikęs — ko gero, anksčiau jis 
būdavo linksmai nusiteikęs, — tai buvo rimtas žmogus, pasakojo 
man Rini, pabrėždama, jog priešingu atveju mano mama būtų 
nesutikusi už jo tekėti. Jiedu abu buvo savaip nuoširdūs, abu puo- 
selėjo kokį taurų siekį, troško patobulinti pasaulį. Kokie žavūs ir 
kokie pavojingi idealai! 

Kelis kartus jiems apskriejus pačiūžomis tvenkinį, mano tėvas 


pasipiršo mano mamai. Įsivaizduoju, kad atrodė kaip tikras liur- 
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bis, bet anuomet vyrams tai būdavo nuoširdumo požymis. Tą aki- 
mirką, nors tikriausiai ir liesdamiesi pečiais ir klubais, jiedu ne- 
žiūrėjo vienas kitam į akis, čiuožė greta, priekyje susiėmę dešine 
ranka, užpakaly — kaire ranka. (Kaip ji buvo apsirengusi? Rini 
žinojo ir tai. Turėjo mėlyną megztą šaliką, beretę su spurgu ir 
atitinkamos spalvos vilnones pirštines. Ji pati jas nusimezgė. Vil- 
kėjo ilgu žieminiu samanų spalvos paltu. Rankovėje laikė nosi- 
nę- priedą, kurio niekad nepamiršdavo įsikišti, pasak Rini, skir- 
tingai nei kitos merginos, kurias ji galėtų išvardyti.) 

Ką darė mano mama tą lemiamą akimirką? Žiūrėjo įsistebeili- 
jusi į ledą. Iškart neatsakė. Tai yra nesutiko nesvarstydama. 

Aplink viskas buvo balta — sniego nuklotos uolos ir balti var- 
vekliai. Po kojomis — ledas, irgi baltas, o po juo — sraunus ir sūku- 
riuotas upės vanduo, tamsus, bet neregimas. Taip aš vaizdavausi 
tą akimirką, tą metą, prieš gimstant mudviem su Lora, — iš pažiū- 
ros tokį vaiskų, tokį tyrą, tokį saugų, bet sykiu ir baugų. Tykioje 
gelmėje kažkas slypėjo, patyliukais virė košė. 

Vėliau apsikeista žiedais, ir laikraščiuose pasirodė vedybų skel- 
bimas, o dar vėliau, kai, pasibaigus mokslo metams, mama grį- 
žo atlikusi savo pareigą, buvo rengiamos iškilmingos arbatėlės. 
Prašmatniai paruoštos: šparagais pagardinti sumuštiniai, rėžiu- 
kais apkaišyti sumuštiniai, trijų rūšių pyragaičiai — paprasti, šo- 
koladiniai ir vaisiniai, — sidabrinis arbatos servizas, ir rožės ant 
stalo, baltos arba rausvos, arba gelsvos, tik nieku gyvu ne raudo- 
nos. Raudonos netinka sužadėtuvių arbatėlėms. Kodėl? Sužinosi 
vėliau, sakė Rini. 

Vėliau atėjo eilė ruošti kraitį. Rini mėgaudamasi išskaičiuoda- 
vo kiekvieną daiktelį — naktinius marškinius, peniuarus, įvairiau- 
sius nėrinius jiems papuošti, priegalvių užvalkalus su išsiuvinėto- 
mis monogramomis, paklodes ir apatinius sijonus. Pasakodavo 
apie indaujas, komodos stalčius, spintas ir apie tai, ką ten reikėjo 
sudėti gražiai sulanksčius. Ji neužsimindavo apie žmones, kuriems, 
šiaip ar taip, buvo skirti tie drabužiai ir paklodai: vedybos, Rini 
akimis žiūrint, bent jau iš pirmo žvilgsnio buvo didžia dalimi su- 


sijusios su audiniais. 
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Vėliau reikėjo sudaryti kviestinių svečių sąrašus, surašyti pa- 
kvietimus, parinkti gėlių, ir taip iki pat vedybų. 

O vėliau, netrukus po vedybų, prasidėjo karas. Meilė, paskui 
vedybos, paskui katastrofa. Pagal Rini pasakojimą, visa tai atrodė 


neišvengiama. 


Karas prasidėjo tūkstantis devyni šimtai keturioliktųjų metų 
rugpjūtį, ilgai netrukus po mano tėvų vedybų. Visi trys broliai 
buvo iškart be jokių kalbų pašaukti į kariuomenę. Gerai pagalvo- 
jus, keisčiausia, kad negali būti jokių kalbų. Turiu jų nuotrauką, 
trys uniformuoti šaunuoliai naiviais ir rimtais veidais, švelniais 
ūsais, abejinga šypsena ir ryžtingais žvilgsniais pozuoja kaip ka- 
riai, nors dar nė neuostė parako. Tėvas ūgiu aukščiausias. Jis visa- 
da laikydavo tą nuotrauką ant savo rašomojo stalo. 

Juos paėmė į Kanados karališkąjį pulką, į kurį automatiškai 
imdavo visus, kas buvo kilęs iš Port Tikonderogos. Beveik tuojau 
pat jie buvo išsiųsti į Bermudus pakeisti ten dislokuoto britų pul- 
ko ir pirmuosius karo metus taip ir praleido marširuodami ir 
žaisdami kriketą. Ir kęsdami muštrą, bent jau taip rašydavo savo 
laiškuose. 

Senelis Bendžaminas godžiai skaitydavo tuos laiškus. Laikas bė- 
go, nė vienai pusei nelaimint pergalės, ir jis vis labiau nervinosi ir 
nerimavo. Turėjo būti visiškai kitaip. Juokingiausia, kad jo verslas 
klestėjo. Jis išplėtė gamybą, griebdamasis naujų žaliavų sagoms 
gaminti — celiulioido ir kaučiuko, padidino produkcijos kiekį, ir, 
naudojantis pažintimis politikų aplinkoje, kurias jam padėjo už- 
megzti Adelija, jo fabrikai gaudavo labai daug karinių užsakymų. 
Jis visad buvo ir liko sąžiningas, netiekė niekalo, buvo ne iš tų, 
kurie karą pavertė turtėjimo šaltiniu. Bet vargu ar galima tvirtinti, 
kad jis nepraturtėjo. 

Karas palankus sagų prekybai. Per karą pasimeta tiek daug sa- 
gų, ir reikia naujų — ištisų dėžių, sunkvežimių. Jos sutrupa, įmi- 
namos į žemę, sudega. Tas pats atsitinka ir su apatiniais drabu- 
žiais. Finansiniu požiūriu, karas — tai stebuklingoji ugnis, milži- 


niškas alcheminis gaisras, kurio dūmai virsta pinigais. Bent jau 
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taip buvo mano tėvui. Tačiau tai nebeglostė jo savimeilės, nestip- 
rino tikėjimo savo sąžiningumu, kaip galėjo būti anksčiau, kai jis 
dar jautėsi patenkintas savimi. Jis norėjo, kad grįžtų sūnūs. Ir ne 
todėl, kad jie išvykę ten, kur jų tyko pavojai, — jie vis dar buvo 
Bermuduose, mokėsi žygiuoti saulei kepinant. 

Po medaus mėnesio (prie Fingerio ežerų, Niujorko valstijoje) 
mano tėvai apsigyveno Avilione iki to laiko, kada galėsią susisukti 
gūžtą, ir mama ėmė rūpintis senelio namų ūkiu. Jiems trūko šei- 
mynos, nes darbingų žmonių reikėjo tiek fabrikuose, tiek kariuo- 
menėje, o kita vertus, tėvų nuomone, Avilionas turėjo duoti pa- 
vyzdį mažindamas išlaidas. Mama primygtinai reikalavo maitintis 
paprastai — trečiadieniais troškinta jautiena, sekmadienio vakare 
virtomis pupomis, — ir tokie patiekalai labai patiko mano sene- 
liui. Tiesą pasakius, jis niekada negalėjo priprasti prie įmantrių 
Adelijos valgių. 

Tūkstantis devyni šimtai penkioliktųjų metų rugpjūtį Kanados 
karališkasis pulkas gavo įsakymą grįžti į Halifaksą ir ruoštis vykti į 
Prancūziją. Uoste praleido daugiau nei savaitę, kol pasikrovė at- 
sargų, papildė gretas naujokais ir atogrąžų uniformas pasikeitė 
šiltesne apranga. Vyrai buvo apginkluoti Roso šautuvais, kurie vė- 
liau, vos patekę į purvą, išeidavo iš rikiuotės, palikdami juos pli- 
komis rankomis. 

Mama traukiniu išvažiavo į Halifaksą išlydėti mano tėvo. Sąsta- 
tas braškėjo nuo frontan vykstančių vyrų; ji negavo gulto, tad visą 
kelią išsėdėjo. Koridoriuose reikėjo žirglioti per kojas, visur buvo 
pilna ryšulių, spjaudyklių; vyrai kosėjo, knarkė — žinoma, knarkė 
girti. Bežiūrint į jaunatviškus veidus aplink, karas nustojo būti 
sąvoka ir virto apčiuopiama tikrove. Jos jaunam vyrui grėsė žūtis. 
Jis galėjo būti suluošintas, sudraskytas, paaukoti gyvybę — dabar 
tai buvo aišku — atlikdamas savo pareigą. Suvokus visa tai, ją apė- 
mė kraupi neviltis ir siaubas, bet sykiu — neabejoju — ji pajuto 
savotišką gūdų pasididžiavimą. 

Nežinau, kur jiedu rado pastogę Halifakse ir kiek laiko pralei- 
do drauge. Ar tai buvo geras viešbutis, ar, trūkstant vietų, pigus 
viešbutukas, įtartina užeiga uosto kvartale? Ar jiedu praleido drauge 
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kelias dienas, vieną naktį, kelias valandas? Ką jie darė, apie ką 
kalbėjo? Manding, nieko nepaprasta, bet vis dėlto ką? To jau ne- 
besužinosi. Paskiau laivas su visu pulku pakėlė inkarą — tai buvo 
Kaledonietis, — o mama stovėjo prieplaukoje su kitomis žmonomis 
ir verkdama mojavo ranka. O gal ir neverkė: tikriausiai būtų tai 
palaikiusi nuolaidžiavimu savo silpnybėms. 

Kažkur Prancūzijoje. Negaliu aprašyti, kas čia dedasi, rašė mano tė- 
vas, tad nė nebandysiu. Paprasčiausiai reikia tikėti, jog šitas karas vyksta 
vadovaujantis pačiais geriausiais ketinimais ir J0g šitaip bus apsaugota 
civilizacija ir užtikrinta jos tolesnė pažanga. Nuostoliai (užbrauktas žo- 
dis) dideli. Niekada nežinojau, ką gali žmogus. Tai, ką reikia ištverti 
(užbrauktas žodis). Kasdien prisimenu jus visus ir ypač tave, mano bran- 


giausioji Liliana. 


Avilione mama ryžtingai ėmėsi darbo. Ji tikėjo, kad visuome- 
nės pastangomis galima kalnus nuversti; jai atrodė, jog tik reikia 
pasiraitoti rankoves ir daryti ką nors naudinga prisidedant prie 
tų, kurie dalyvauja kare. Ji sutelkė Paramos būrelį, kuris kaupė 
pinigus labdaros tikslais rengdamas sendaikčių pardavimą. Paskui 
pirko dėžutes tabako ir saldainių ir siuntė jas į tranšėjas. Ji įtraukė 
visą Avilioną į tą veiklą, nors tai (pasak Rini) buvo nelengva. Be 
sendaikčių pardavimo, kiekvieną antradienio popietę jos būrelis 
svetainėje megzdavo kariams: pradedančiosios — kempines, pra- 
simokiusios — šalikus, o patyrusios — kepuraites ir pirštines. Ne- 
trukus ketvirtadieniais prisidėjo dar vienas batalionas naujokių — 
pagyvenusių, menkiau išsilavinusių moteriškių iš pietinės Žogo 
pakrantės, kurios galėdavo megzti užsimerkusios. Jos nerdavo dra- 
bužėlius, anot gandų, badaujančių armėnų vaikams ir vadinama- 
jai Užjūrio pabėgėlių organizacijai. Po dviejų mezgimo valandų 
valgomajame, liguistai stebint Tristanui ir Izoldai, būdavo patie- 
kiamos kuklios vaišės. 

Kai gretimų miestų gatvėse ir ligoninėse — Port Tikonderogoje 
dar nebuvo ligoninės — pasirodė pirmieji suluošinti kareiviai, mama 
ėmė juos lankyti. Ji pasirinkdavo pačius sunkiausius atvejus — vy- 
rus, kurie grožio konkurse (pasak Rini) niekada nebūtų laimė- 
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ję, — ir pareidavo namo nusigalavusi ir sukrėsta, ir netgi verkdavo 
virtuvėje gerdama kakavą, kurios jai išvirdavo dvasiai pakelti. Pa- 
sak Rini, ji netausojo savęs. Ji griovė savo sveikatą. Sekino pasku- 
tines jėgas, juo labiau kad buvo nėščia. 

Kokia dorybe anuomet buvo laikoma tai, jog žmogus sekina 
paskutines jėgas, netausoja savęs, griauna savo sveikatą? Niekas 
negimsta tokio pasiaukojimo pilna širdimi: tai pasiekiama tik ne- 
gailestingai drausminant save, slopinant įgimtus polinkius, ir ma- 
no laikais tas menas ar ta paslaptis tikriausiai dingo užmirštyje. O 
gal aš pati to nenorėjau, nukentėjusi nuo pasekmių, kurias užsi- 
traukė mama. 

Na, o Lora anaiptol nebuvo linkusi aukotis. Priešingai, ji buvo 


be galo jautri, o tai visai kas kita. 


Aš gimiau tūkstantis devyni šimtai šešioliktųjų metų birželio 
pradžioje. Netrukus po to Ipro pleište per uraganinį artilerijos 
apšaudymą žuvo Persis, o liepą prie Somos — Edis. Bent jau buvo 
manoma, kad žuvo: ten, kur draugai jį matė paskutinį kartą, žio- 
jėjo gili sviedinio išrausta duobė. Tai buvo skaudūs smūgiai ma- 
mai, bet dar skaudesni seneliui. Rugpjūtį jį ištiko alinanti apo- 
pleksija, atėmusi jam kalbą ir atmintį. 

Fabrikų valdymą neoficialiai perėmė mama. Ji atstovavo, pasak 
jos, sveikstančiam tėvui priimdama interesantus ir kas dieną susi- 
tikdavo su fabrikų valdybos sekretoriumi ir keliolika pamainų 
meistrų. Ji viena suprato — ar dėjosi suprantanti — tai, ką sako 
senelis, tad tapo jo vertėja, o kadangi niekas kitas neturėjo teisės 
laikyti jo rankos, ji padėdavo jam išvedžioti parašą. Kas gali pa- 
neigti, kad retkarčiais ji nepasikliaudavo savo nuovoka? 

Negalima tvirtinti, jog nebūta keblumų. Karo pradžioje mo- 
terys sudarė šeštadalį tarnautojų, o pabaigoje — du trečdalius. 
Vyrai buvo likę tik seni, luoši arba dėl vienos ar kitos priežasties 
netinkami karo tarnybai. Jie nenorėjo susitaikyti su tuo, jog mo- 
terys ima viršų, niurgzdavo nepatenkinti ir blevyzgodavo, o mo- 
terys savo ruožtu laikė juos nugeibėliais, apsimetėliais, vengian- 


čiais karo tarnybos, ir neslėpė savo paniekos. Įprasta tvarka — 
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įprasta mamos akimis žiūrint — sugriuvo, viskas apsivertė aukš- 
tvn kojomis. Siaip ar taip, atlyginimai buvo geri, O pinigais pa- 
tepus viskas eina kaip per sviestą, ir apskritai mama gana sklan- 
džiai tvarkė reikalus. 

Įsivaizduoju senelį sėdintį nakčia bibliotekoje žalvarinėmis vi- 
nimis apkaltame žalios odos krėsle prie raudonmedžio rašomo- 
jo stalo. Jis sėdi sunėręs rankas — gyvą ir paralyžiuotą. Klausosi 
lyg laukdamas svečio. Durys praviros; koridoriuje jis mato še- 
šėlį. „Prašom“, — sako ar veikiau nori pasakyti, bet niekas nejei- 
na nei atsiliepia. 

Pasirodo stačiokiška slaugė. Klausia, kas jam šovė į galvą, kad 
va šitaip sėdi tamsoje. Jis girdi ne žodžius, bet garsus, veikiau lyg 
varno kranksėjimą, ir neatsako. Jinai ima jį už rankos, lengvai pa- 
kelia nuo krėslo, veda į lovą. Šiugžda jos baltas sijonas. Jis girdi, 
kaip šaižiai kaukia vėjas lėkdamas per atolo prižėlusius rudenio 
laukus. Girdi, kaip gurgžda sniegas. 

Ar jis žinojo, kad du jo sūnūs žuvo? Ar tikėjosi juos pamatyti 
gyvus ir sveikus namuose? Ar paskutinės jo dienos būtų buvusios 
liūdnesnės, jeigu jo viltys būtų išsipildžiusios? Galbūt — taip daž- 
niausiai atsitinka, — bet tokios mintys neteikia jokios paguodos. 


Gramofonas 


k Are vakare kaip paprastai įsijungiau oro kanalą. Visur pasauly- 
je potvyniai: rudas verpetuojantis vanduo, plūduriuoja išpampu- 
sių karvių lavonai, ant stogų tupi gyvi išlikę žmonės. Tūkstančiai 
nuskendusių. Sakoma, jog visa tai dėl planetos įšilimo: regis, žmo- 
nėms reikia nustoti deginti kurą. Benziną, naftą, ištisus miškus. 
Bet jie nenustoja. Kaip paprastai juos varo godumas ir alkis. 


Apie ką aš pasakojau? Atsiverčiu priešpaskutinį puslapį: vis dar 
siautėjo karas. Siautėjo karas, taip būdavo sakoma ir, kiek žinau, te- 
besakoma. "Tačiau šitame puslapyje, naujame, švariame lape aš už- 
baigsiu karą — pati viena, vienu juodo plastikinio rašiklio brūkštelė- 
jimu. Man nieko nereikia daryti, užtenka tik parašyti: Tūkstantis de- 
vyni šimtai aštuonioliktieji metai. Lapkričio vienuoliktoji. Paliaubos. 

Tai va. Baigta. Nutilo patrankos. Gyvi išlikę vyrai suodinais vei- 
dais ir perdrėkusiais drabužiais žvelgia į dangų; ropščiasi iš apka- 
sų ir purvinų urvų. Abi pusės jaučiasi pralaimėjusios. Ir čia, ir už 
vandenyno, miestuose ir kaimuose ima gausti bažnyčių varpai. 
(Gerai prisimenu, kaip gaudė varpai. Tai vienas mano pirmųjų 
prisiminimų. Buvo taip keista — tiek gausmo aplink ir podraug 
taip tuščia. Rini išnešė mane į lauką, kad geriau girdėčiau. Jos 
skruostais ritosi ašaros. Ačiū Dievui, kartojo ji. Oras buvo žvarbus, 
nukritę lapai apšarmoję, lelijų tvenkinio pakraščiai apsitraukę plo- 
nyčio ledo nėriniais. Aš juos daužiau pagaliu. Kur buvo mama?) 

Tėvas buvo sužeistas prie Somos, bet pasveiko ir gavo jaunes- 


niojo leitenanto laipsnį. Dar sykį sužeistas prie Vimi kalvagūb- 
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rio, šįkart lengvai, buvo pakeltas į kapitonus. Buvo dar sykį su- 
žeistas Burlono giriose, šįkart sunkiai. Jam besigydant Anglijo- 
je, pasibaigė karas. 

Jis nematė iškilmių, suruoštų Halifakse grįžtančiai kariuome- 
nei pasitikti, pergalės paradų ir taip toliau, bet užtat Port Tikon- 
derogoje jam asmeniškai buvo surengtas sutikimas. Traukinys su- 
stojo. Sugriaudėjo valio. Išsitiesė rankos padėti jam išlipti ir pa- 
mažėle nusviro. Jis turėjo tik vieną akį ir vieną koją. Veidas buvo 
įkritęs, surukęs, tulžingas. 

Palydos paprastai sukrečia, tačiau sutiktuvės tikrai drasko šir- 
dį. Gyvas žmogus niekada negali prilygti šviesiam paveikslui, il- 
gainiui susikūrusiam atmintyje jam išvykus. Laikas ir atstumas ūku 
aptraukia veido bruožus; paskui staiga mylimasis grįžta, ir negai- 
lestinga vidurdienio šviesa paryškina kiekvieną strazdaną, kiek- 
vieną porą, kiekvieną raukšlę ir kiekvieną barzdos šerelį. 

Taip atsitiko mano mamai ir tėvui. Kaip jiedu galėjo atleisti 
vienas kitam, kad šitaip pasikeitė? Kad ne toks, kokio laukta? Kaip 
jiedu galėjo nejausti apmaudo? Apmaudo, giežiamo be žodžių ir 
be jokio pagrindo, nes nebuvo ko keikti, nebuvo į ką rodyti pirš- 
tu, juk karas — tai ne žmogus. Kaip galima keikti uraganą? 

Jiedu stovi stoties perone. Griežia miesto orkestras, didžia da- 
limi pučiamieji. Jis uniformuotas; medaliai atrodo kaip aprango- 
je šūvių išdegintos skylės, pro kurias blausiai giedruoja jo tikras — 
metalinis — kūnas. Šalia stovi nematomi abu broliai — du žuvę 
vaikinai, kuriuos jis tariasi nusiuntęs į mirtį. Mama apsirengusi 
ištaigiausia suknele, susijuosusi dirželiu, apykaklaitė su atvartė- 
liais, ant galvos skrybėlaitė su perrištu standžiu kaspinu. Ji nedrą- 
siai šypso. Abu nežino ką daryti. Plykstelėjus magniui, juos nu- 
traukia laikraščio reporteris; jiedu žiūri nustėrę lyg nutverti nusi- 
kaltimo vietoje. Dešinę akį mano tėvas persirišęs juodu raiščiu. 
Kairė akis grėsmingai spindi. Raištis, kol kas dar nenurištas, den- 
gia randų tinklą, išplėštos akies voro nuaustą. 

„Grįžo didvyris — Čeiso įpėdinis“, — trimituoja laikraštis. Tai 


jau kas kita: mano tėvas dabar vienintelis įpėdinis, tai reiškia, kad 
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jis nebeturi nei tėvo, nei brolių. Karalystė jo rankose. Ji veriasi 
kaip akivaras klampynėje. 

Ar mama verkė? Galimas daiktas. Tikriausiai jiedu nesmagiai 
pasibučiavo kaip labdaros aukcione, kur jis pakliuvo per klaidą, 
nes ėjo visiškai ne ten. Atmintyje jis puoselėjo ne šitą veiklią, rū- 
pesčių nukamuotą moterį su senmergės pensnė, ant sidabrinės 
grandinėlės žėrinčia pakaklėje. Jiedu buvo svetimi ir — tikriausiai 
ta mintis dingtelėjo jiems į galvą — visada buvo svetimi. Jiems lyg 
akys atsivėrė. Kaip jiedu suseno! Nebeliko nė žymės to jaunuolio, 
kadaise pagarbiai atsiklaupusio ant ledo pririšti jai pačiūžų, nei 
tos merginos, maloniai leidusios ją pagerbti. 

Dabar juos skyrė kažkas konkretaus kaip kalavijas. Savaime aiš- 
ku, jis turėjo kitų moterų, tų, kurios valkiojasi netoli mūšių laukų 
ir naudojasi proga. Šliundrų, trumpai tariant, nors mama nieka- 
da neištarė to žodžio. Tikriausiai ji susivokė patį pirmąjį kartą, 
kai jis ją apkabino: drovumo, pagarbos nebebuvo likę. Galbūt jis 
atsispyrė pagundai ir Bermuduose, ir Anglijoje, ir netgi ligi to 
laiko, kai žuvo Edis ir Persis, o jis buvo sužeistas. Po to jis įsikibo 
į gyvenimą, griebdamas viską, kas tik pasitaikydavo po ranka. Kaipgi 
ji nesuprato, kad, taip susiklosčius aplinkybėms, jis negalėjo be to 
apsieiti/ 

Ji puikiai viską suprato ar bent jau suprato tai, ką reikėjo. Su- 
prato ir nepasakė nė žodžio, tik meldė Dievą suteikti jai jėgų at- 
leisti ir viską jam atleido. Tačiau anaiptol ne taip lengva gyventi su 
žmonos atleidimu. Atleidimo aptemdyti pusryčiai: atleidimo ka- 
va, atleidimo avižinė košė, atleidimo skrebutis su sviestu. Tik- 
riausiai jis jautėsi bejėgis ką nors padaryti, nes kaip galima iš gy- 
venimo išbraukti tai, apie ką niekad nebuvo užsiminta? Ji taip pat 
griežė dantį ant gailestingosios sesers ar visų gailestingųjų seserų, 
slaugiusių mano tėvą įvairiose ligoninėse. Ji troško, kad tik jai 
vienai jis būtų dėkingas už slaugymą, už atsidavimą, už tai, jog 
pasveiko. Tai buvo atvirkštinė pasiaukojimo pusė: tironija. 

Šiaip ar taip, mano tėvas toli gražu nesijautė sveikas. Tiesą pa- 
sakius, tai buvo griuvena, kaip liudijo riksmai naktį, košmarai, 


staigūs pykčio proveržiai, stiklinės ir taurės, svaidomos į sieną, 
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bet šiukštu niekad į žmoną. Jis buvo vėjo perpučiamas ir prašyte 
prašėsi pastatomas ant kojų: ji dar galėjo jam pagelbėti. Jai reikė- 
jo sukurti ramią aplinką, jam nuolaidžiauti, lepinti jį, merkti gėlių 
ant pusryčių stalo, ruošti jam mėgstamiausius patiekalus. Bent 
jau nebūtų susirgęs pragaištinga liga. 

Tačiau atsitiko baisiausias dalykas: mano tėvas tapo ateistu. Die- 
vas sprogo kaip balionas virš tranšėjų, ir nieko daugiau iš jo nebe- 
liko, tik niekingos veidmainystės tiškalai. Religija esanti lazda ka- 
reiviams mušti, o visos kalbos apie Dievą — stačiai davatkų tauš- 
kalai. Kokią naudą turėjo Persio ir Edžio narsumas — jų 
didvyriškumas, jų pasibaisėtina mirtis? Kas buvo laimėta? Juos 
per žioplumą nusiuntė į skerdynes gauja nusikalstamų neišmanė- 
lių senių, kurie galėjo kuo gražiausiai perrėžti jiems gerkles Kale- 
donijoje ir išmesti jų kūnus į vandenyną. Jam vemti norisi nuo visų 
tų paistalų apie kovą Dievo ir Civilizacijos vardu. 

Mama negalėjo atgauti žado. Vadinasi, Persis ir Edis žuvo ne 
dėl kilnaus tikslo? Vadinasi, visi tie nelaimingieji žuvo be reikalo? 
Na, o jeigu nebūtų Dievo, kuo gi jie būtų kliovęsi per tuos išban- 
dymų ir kančių metus? Ji maldavo vyrą bent jau nerodyti savo 
ateizmo kitiems. Vėliau jai buvo nepaprastai gėda, kad to prašė, — 
lyg kaimynų nuomonė jai būtų svarbesnė už tuos ryšius, kuriuos 
tėvo gyva dvasia palaikė su Dievu. 

Vis dėlto jis gerbė jos norą. Suprato, jog taip reikia. Šiaip ar 
taip, tik išgėręs pradėdavo tokias kalbas. Prieš karą jis negerdavo, 
bent jau taip nuosekliai, užsispyręs, kaip gerdavo dabar. Išgėręs 
leisdavosi vaikščioti po kambarius vilkdamas luošą koją. Paskui 
netrukus imdavo drebėti. Mama bandydavo jį raminti, bet jis ne- 
sileisdavo raminamas. Kopdavo į žemą Aviliono bokštelį — girdi, 
norįs parūkyti. Iš tikrųjų tai būdavo tik dingstis pabūti vienam. 
Atsidūręs viršuje, kalbėdavo pats vienas, griuvinėdavo atsitrenk- 
damas į sienas ir galiausiai mirtinai nusigerdavo. Tokiais atvejais 
nesirodydavo mamai į akis, nes dar laikydavo save džentelmenu 
ar bent stengdavosi laikytis padorumo. Nenorėdavo jos gąsdinti. 
Be kita ko, man regis, jam būdavo nesmagu, kad jos geri ketini- 
mai jam taip gadina kraują. 
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Lengvas žingsnis, sunkus, lengvas ir vėl sunkus — lyg žvėris, vie- 
na koja įkliuvęs į spąstus. Slogūs atodūsiai ir prislopinti riksmai. 
Dūžtančio stiklo trenksmas. Aš pabusdavau nuo tų garsų: mano 
miegamasis buvo po bokštelio grindimis. 

Paskui subildėdavo žingsniai laiptais žemyn, paskui stodavo ty- 
la, ir ant mano miegamojo durų stačiakampio guldavo juodas grės- 
mingas šešėlis. Aš jo nematydavau, tik jausdavau jį stovint už du- 
rų — tokį liūdną nerangų vienakį baubą. Ilgainiui pripratau prie tų 
garsų, buvau įsitikinusi, kad jis nepadarys man nieko bloga, bet 
vis dėlto saugodavausi jo. 

Nesakau, kad jis nusigerdavo kas vakarą. Beje, tie nugėrimai — 
veikiau krizės — kartodavosi vis rečiau ir rečiau. Tačiau iš ma- 
mos kietai sučiauptų lūpų galėdavai įspėti, kad jau artėja eilinė 
krizė. Ji turėjo savotišką radiolokatorių, pagaudavo jo augančio 
pykčio bangas. 

Ar turiu galvoje, kad jisai jos nemylėjo? Nieku gyvu. Jis mylėjo 
ją; buvo savotiškai prie jos prisirišęs. Tačiau visada — beje, kaip ir 
ji — jausdavo, kad jiedu svetimi. Toks įspūdis, lyg jie būtų išgėrę 
pražūtingo gėrimo, kuris juos amžinai išskyrė, nors jie ir gyveno 
po vienu stogu, valgė prie vieno stalo, miegojo vienoje lovoje. 

Koks tai jausmas — kas dieną geisti, ilgėtis žmogaus, kurį matai 
prieš akis? To niekada nesužinosiu. 

Po kelių mėnesių mano tėvas pradėjo savo gėdingus žygius. 
Ne mūsų mieste ar bent jau ne iš pradžių. Važiuodavo į Torontą 
„su reikalais“, o ten girtuokliaudavo ir „eidavo per mergas“, 
kaip tuomet sakydavo žmonės. Gandas pasklido stebėtinai grei- 
tai, kaip apskritai būdinga skandalingoms naujienoms. Keisčiau- 
sia, jog dėl to mano tėvai buvo dar labiau gerbiami mieste. Blai- 
viai pagalvojus, kas galėjo jį smerkti? Na, o ji, nors ir dievaižin 
ką iškentėjusi, kaip gyva nė žodeliu niekam nenusiskundė. Ki- 
taip ir būti negalėjo. 

(Kaip aš sugebėjau visa tai sužinoti? Tikrąja to žodžio prasme 
nieko apie tai nežinau. Tačiau tokiuose namuose kaip mūsų tyla 
daug iškalbingesnė už žodžius — daug ką sako kietai sučiauptos 


lūpos, į šalį pakreipta galva, šnairas žvilgsnis. Nusvirę, lyg sun- 
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kios naštos slegiami pečiai. Nenuostabu, jog mudvi su Lora įpra- 


tome klausytis už durų.) 


Mano tėvas turėjo rinkinį lazdelių su įvairiais bumbulais — dram- 
blio kaulo, sidabro, juodmedžio. Jis laikė garbės reikalu madingai 
rengtis. Jis niekad neįsivaizdavo, kad galėtų vadovauti giminės ver- 
slui. Būtų galėjęs viską išparduoti, bet taip atsitiko, jog nebuvo 
pirkėjų — bent jau tuo metu ir tokia kaina. Be to, jis jautė turįs 
atlikti savo pareigą tiek tėvui, tiek abiem žuvusiems broliams. Pa- 
keitė firmos pavadinimą Čeisas ir Sūnūs, nes iš sūnų tik jis vienas 
buvo likęs. Jis norėjo pats turėti sūnų, geriausiu atveju du, kad tie 
atstotų žuvusius. Norėjo pratęsti giminę. 

Žmonės fabrikuose iš pradžių dievino jį. Ir ne vien dėl medalių. 
Pasibaigus karui, moterys pasitraukė iš gamybos ar veikiau buvo 
išstumtos ir užleido savo vietą grįžusiems iš fronto vyrams — apskri- 
tai vyrams, dar sugebantiems atlikti kokį nors darbą. Tačiau nebuvo 
pakankamai darbo: pasibaigė karo metų darbo rankų paklausa. Vi- 
soje šalyje užsidarinėjo įmonės, buvo masiškai atleidžiami žmonės, 
tačiau tik ne mano tėvo fabrikuose. Jis samdė, samdė daugiau, negu 
reikėjo. Samdė frontininkus. Sakė, jog jam gėda dėl tokio menko 
tautos dėkingumo kariams ir jog verslininkai privalo grąžinti bent 
dalelę skolų. Tačiau tokių buvo maža. Diduma žiūrėjo į tai pro pirš- 
tus, bet tik ne jis, nes buvo vienakis. Todėl ilgainiui jis pagarsėjo 
kaip paukštis, teršiąs savo lizdą, ir nevisprotis. 

Iš visa ko sprendžiant, aš buvau tėvo duktė. Buvau labiausiai į jį 
panaši; paveldėjau jo rūsčią miną, jo nepalaužiamą skepticizmą. 
(Ir galiausiai jo medalius. Jis juos paliko man.) Kai aš užsispirda- 
vau, Rini sakydavo, jog turiu sunkų charakterį ir jog ji žino, iš ko 
Jį perėmiau. Lora savo ruožtu buvo mamos duktė. Iš esmės buvo 
tokia pat religinga; turėjo aukštą, atvirą kaktą. 

Tačiau išorė apgauna. Aš niekada negalėčiau nuvažiuoti nuo tilto. 


Tėvas būtų galėjęs. Mama nebūtų galėjusi. 


Dabar tūkstantis devyni šimtai devynioliktųjų metų ruduo, mes 


visi trys — tėvas, mama ir aš — drauge ir labai užsiėmę. Lapkritis, 
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beveik jau metas eiti gulti. Mes sėdime Aviliono mažojoje svetai- 
nėje. Dega židinys, nes orai atvėso. Mama atsigauna ką tik persiF- 
gusi mįslinga, regis, su nervais susijusia liga. Ji tvarko drabužius. 
Jai nepriklauso tvarkyti drabužių — galėtų ką nors pasamdyti, — 
bet jai patinka; ji mėgsta ką nors daryti savo rankomis. Prisiuva 
sagą, ištrūkusią iš mano suknelės: priekaištauja man, jog nežiūriu 
savo drabužių. Jos pašonėje ant apskrito staliuko stovi indėnų nu- 
pinta siuvinių pintinė, apkraštuota stumbražolėmis, joje guli žir- 
klės, siūlų ritės ir medinis adymo kiaušinis, taip pat laukia savo 
eilės jos nauji akiniai apvaliais stiklais. Dirbant prisikišus, jai jų 
nereikia. 

Ji vilki mėlyna suknele plačia balta apykakle ir baltais pikė ran- 
kogaliais. Jos plaukai prieš laiką pražilę. Ji greičiau nusikirstų ran- 
ką, negu imtų juos dažyti, tad jos jaunas veidas atrodo lyg usnies 
pūkelių apklėstas. Plaukai perskirti per vidurį, ilgomis švelniomis 
vilnimis sušukuoti aukštyn ant pakaušio, kur susukti į painų vijų 
ir pynių mazgą. (Po penkerių metų, jau būdama prie mirties slenks- 
čio, ji kirposi trumpai, daug madingiau ir paprasčiau.) Ji žiūri 
nuleidusi akis, skruostai putlūs kaip ir pilvas; lūpose vos pastebi- 
ma švelni šypsena. Elektrinė lempa pusiau rausvu, pusiau gelsvų 
gaubtu užlieja jos veidą dulsva šviesa. 

Priešais ant sofos sėdi mano tėvas. Jis atsikolęs į priegalvius, 
bet nestygsta vietoje. Laiko uždėjęs ranką ant nesveikos kojos ke- 
lio; ji tirta. (Sveika koja, nesveika koja — keisti apibrėžimai. Kuo gi 
serga ta nesveika koja, jeigu ji vadinasi nesveika? Ar būtinai reikia 
slėpti tai, kas suluošinta?) 

Aš sėdžiu šalia jo, bet ne per arčiausia. Jis uždėjęs ranką ant 
sofos atlošo už mano pečių, bet prie manęs nesiliečia. Aš turiu 
elementorių; skaitau jam, kad jis pamatytų, jog moku skaityti. 
Tačiau aš nemoku, aš tiesiog atmintinai iškaliau ir įsiminiau rai- 
džių formas ir žodžius po paveikslėliais. Ant stalo krašto stovi gra- 
mofonas su dūda, panašia į didelę metalinę gėlę. Mano balsas 
man pačiai skamba tarytum ištrūkęs iš dūdos: toks silpnutis, pra- 
tisas ir tolimas; toks, kad gali nutildyti spūstelėjęs pirštu. 
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A kaip Apelsinai, 
Švieži ir sultingi, 
Tas jų prisivalgo, 
Kas skaityt netingi. 


Žvilgtelėju į tėvą, norėdama pažiūrėti, ar jis manęs klauso. Kar- 
tais, kai jam ką nors sakai, jis nieko negirdi. Pastebi mano žvilgsnį 


ir VOS VOS šyptelėja. 


B kaip Baravykas, 
Storas ir rauplėtas, 
Vidur ąžuolyno 


Stovi kepurėtas. 


Tėvas vėl žiūri pro langą. (Ar, norėdamas pamatyti, kas darosi 
viduje, jis žiūrėdavo iš lauko pro langą? Amžinai išvytas našlaitis, 
nakties paukštis. Štai dėl ko kariauta — dėl idilės prie židinio, jau- 
kaus vaizdelio, lyg plėšte išplėšto iš kruopų reklamos: putloka 
raudonskruostė žmona, tokia miela ir gera, paklusni ir pagarbi 
dukrelė. Lėkšta, nuobodu. Galbūt jis savotiškai pasiilgo karo, ne- 
paisydamas jo tvaiko ir beprasmiškų skerdynių? Galbūt savotiškai 


pasiilgo neginčijamos instinkto galios?) 


D kaip Degtukas, 
U kaip Ugnelė, 
Jei neprižiūrėsi, 


Bus vargų vargelių. 


Paveiksliukas knygoje vaizduoja šokinėjantį liepsnų apimtą žmo- 
gų — nuo pėdų ligi pečių skleidžiasi ugniniai sparnai, ant galvos 
dygsta raudoni ragiukai. Jis visiškai nuogas, žiūri per petį padyku- 
siai ir kerinčiai šypsodamas. Ugnis negali jam padaryti nieko blo- 
ga, niekas jam negali padaryti ko nors bloga. Kaip tik dėl to aš jį 


myliu. Pieštukais pripaišau dar didesnes liepsnas. 
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Mama įsmeigia adatą į sagos akutę, nukerpa siūlą. Aš skaitau 
su vis didėjančiu nerimu, perlekiu per švelnias M ir N, per pa- 
sipūtusią P ir riebią R, per grėsmingai šnypščiančią Š. Tėvas 
spokso į ugnį, žiūri, kaip eina plėnimis laukai ir miškai, namai ir 
miestai, žmonės ir broliai, jo nesveika koja virpčioja pati savai- 
me kaip šuo, sapnuojantis, kad jis bėga. Čia jo šeimos židinys, 
jo apsiausta pilis, o jis — vilkolakis. Už lango pamažu pilkėja 
žvarbi citrininė žara. Aš dar nieko apie tai nežinau, bet netrukus 


turi gimti Lora. 


Duonos kepimo diena 


| mažai lyja, skundžiasi ūkininkai. Girdėti vienodas šaižus ci- 
kadų čirpimas; keliuose verpetuoja dulkės; pakelėse, žalių žolių 
kuokštuose, griežia žiogai. Klevų lapai karo ant šakų lyg sugležu- 
sios pirštinės; ant šaligatvio tįsta mano sueižėjęs šešėlis. 

Išeinu. pasivaikščioti anksti, kol dar netvieskia saulė. Daktaras 
irgi pataria daugiau vaikščioti: pasak jo, darau pažangą. Kokią pa- 
žangą? Širdis — tai mano begalinio forsuoto maršo bendražygė, 
mudvi abi neatskiriamos viena nuo kitos, prieš savo valią tapusios 
kokio sąmokslo ar mums nesuprantamos taktikos bendrininkė- 
mis. Koks mūsų tikslas? Rytojaus diena. Vis dėlto suvokiu, jog 
mane pribaigs tai, kas dabar man teikia jėgų gyventi. Tai, kas pa- 
našu į meilę ar bent jau tam tikrą meilės atmainą. 

Šiandien vėl buvau kapinėse. Kažkas padėjo puokštę oranžinių 
ir raudonų gvaizdūnių ant Loros kapo — šiltų spalvų gėlių, kurios, 
kad ir ką sakytum, toli gražu neteikia ramybės. Kai atėjau, jos jau 
buvo nuvytusios, nors vis dar skleidė įprastą aštrų kvapą. Įtariu, 
jog jos pavogtos iš Sagų fabriko lysvių, jų ten bus prisiskynęs koks 
nagas gerbėjas ar šiaip koks mielas papaikėlis; įdomiausia, kad ir 
pati Lora būtų taip pat pasielgusi. Kas jau kas, o ji kuo mažiausiai 
išmanė, ką reiškia svetima nuosavybė. 

Grįždama namo, užsukau į spurginę: lauke buvo karšta, ir aš 
norėjau truputį atsivėsinti nuosaulėje. Užeiga buvo anaiptol ne 
nauja; tiesą pasakius, nepaisant stilingo modernumo, atrodė be- 
veik antisanitarinė: išklota gelsvomis plytelėmis, balti plastiko 


stalai priveržti prie grindų, prie jų prirakintos štampuotos kė- 
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dės. Kažkas panašaus į labdaros įstaigą, vaikų darželį pačiame 
vargingiausiame kvartale ar psichikos ligonių polikliniką. Ne tiek 
jau daug daiktų, kurie tiktų kam nors pritvoti ar nusmeigti: pei- 
liai, ir tie plastikiniai. Trenkia perkaitintu aliejum, pušų kvapais 
aromatizuota dezinfekavimo priemone, bet viską stelbia drun- 
gnos kavos šutas. 

Nusipirkau puodelį šaldytos arbatos ir glaistytą pyragaitį, iš 
tų, kokie buvo kepami anksčiau, bet jis sugrikšėjo tarp dantų 
kaip polistirenas. Suvalgiau pusę, tiek teišgalėjau nuryti, paskui 
slidžiomis grindimis atsargiai nukėbžlinau į moterų tualetą. Per 
savo pasivaikščiojimus mintyse sudariau visų patogiausių Port 
Tikonderogos tualetų planą — labai praverčia, kai prispiria bė- 
da, — ir šiuo metu labiausiai man patinka spurginės tualetas. Ne 
todėl, kad jis švaresnis už kitus ar kad jame būna popieriaus, — 
stačiai jo sienos išmargintos užrašais. Išrašinėti visi tualetai, ta- 
čiau didumoje vietinių tualetų užrašai dažnai uždažomi, tuo tar- 
pu spurginėje jie išlieka ilgiau. Tad galima paskaityti ne tik teks- 
tą, bet ir komentarus. 

Įdomiausias posakis dabar yra vidurinėje kabinoje. Pirmasis 
sakinys išvedžiotas pieštuku apvaliomis — kaip romėnų kapų pa- 
minkluose — raidėmis, giliai įsirėžusiomis į dažus: Nevalgyk to, ko 
nesi nusiteikęs nužudyti. 

Paskiau žaliu žymekliu: Nežudyk to, ko nesi nusiteikęs suvalgyti. 

Žemiau šratinuku: Nežudyk. 

Dar žemiau violetiniu žymekliu: Nevalgyk. 

O visai apačioje naujausias įrašas ryžtingu braižu juodomis rai- 
dėmis: Velniop vegetarus — „Visi dievai mėsėdžiai“ — Lora Čeis. 


Vadinasi, Lora gyva. 


Lora ilgai nesiryžo ateiti į šį pasaulį, pasakojo Rini. Atrodė, kad ji 
negali apsispręsti, ar apskritai verta gimti. Faskiau, vos gimusi, ji pasiligo- 
jo ir ko nenumirė — man regis, vis dar svarstė. Tačiau galiausiai ji nutarė 
pabandyti, įsikibo gyvenimo ir pamažu išsikapstė. 

Rini tikėjo, kad žmonės patys nutaria, kada jiems reikia mirti; 


taipgi jie turi teisę nuspręsti, ar gimti jiems, ar ne. Sulaukusi to 
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amžiaus, kai galima terptis į kalbą, paprastai atsiliepdavau, jog aš 
niekad neprašiau, kad mane kas nors pagimdytų, trenkdama tuos žo- 
džius kaip neginčijamą argumentą, bet Rini man paprieštarauda- 
vo: Aišku, kad prašei. Kaip ir visi. Rini akimis žiūrint, jei gimei, vadi- 
nasi, užkibai ant kabliuko. 

Pagimdžiusi Lorą, mama atrodė visai nusikamavusi. Ji palūžo ir 
nebegalėjo atsigauti. Jos valia nusilpo; jos dienos sunkiai stūmėsi 
viena po kitos. Jai reikia daugiau ilsėtis, tvirtindavo gydytojas. Ji 
silpnos sveikatos, sakydavo Rini poniai Hilkot, ateinančiai talkon 
skalbtis. Atsitiko taip, lyg mano motiną būtų pagrobę elfai, o vie- 
toj jos pakišę kitą — senesnę, žilesnę, suvytusią, rankas nuleidusią. 
Man tuomet buvo ketveri; išsigandusi, jog mama tokia persimai- 
niusi, trokšdavau, kad ji paimtų mane ant rankų, nuramintų, bet 
ji jau nebeturėjo tiek jėgų. (Kodėl sakau nebeturėjo? Mama apskri- 
tai visada į mane kreipdavosi daugiau pamokomu negu meiliu 
tonu. Širdies gilumoje ji buvo mokytoja.) 

Labai greitai supratau, jog mama leidžia man būti su ja tame 
pačiame kambaryje, jei sėdžiu rami ir klyksmu nereikalauju jos 
dėmesio ir juo labiau jei stengiuosi kuo padėti — ypač prie mažy- 
lės, Loros, jei prižiūriu ją, supu lopšyje migdydama, o užmigdavo 
ji negreit ir neilgam. Priešingu atveju liepdavo man išeiti. Tad su- 
vokiau, kuo galiu pelnyti jos malonę: tylėjimu, paslaugumu. 

O man reikėjo klykti. Reikėjo pulti į isteriją. Nepatepsi — ne- 
važiuosi, kaip paprastai sakydavo Rini. 

(Štai aš ant mamos naktinio staliuko sidabriniais rėmais, tam- 
sia suknyte su baltų nėrinių apykaklaite, aiškiai matyti ranka, pik- 
tai, negrabiai gniauždama baltą, kabliuku numegztą kūdikio ant- 
klodėlę, kaltinamu žvilgsniu stebeiliju į objektyvą ar fotografą. Lo- 
ros beveik nematyti, tik pūkuotas viršugalvis ir maža rankytė, visais 
penkiais pirštais įsikibusi į mano nykštį. Ar buvau pikta todėl, kad 
man liepė laikyti mergytę, ar, tiesą pasakius, buvau nusiteikusi ją 


ginti? Saugoti — nelinkusi jos kam nors atiduoti?) 


Nelengva buvo su Lora pirmuosius mėnesius, nors ji buvo ne 


tiek irzli, kiek amžinai susirūpinusi. Tačiau ir vėliau, kai išaugo iš 
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vystyklų, su ja buvo nelengva. Jai rūpėdavo uždaros durys, komo- 
dos stalčiai. Atrodydavo, jog ji tolydžio klausosi, kas darosi kažkur 
tolumoje ar po grindimis — kas tyliai artinasi, panašiai kaip trau- 
kinys, lenktyniaujantis su vėju. Nei iš šio, nei iš to jai neišlaikyda- 
vo nervai — apsipildavo ašaromis pamačiusi negyvą varną, auto- 
mobilio suvažinėtą katę, juodą debesį giedrame danguje. Kita ver- 
tus, ji buvo antgamtiškai atspari fiziniam skausmui: paprastai 
niekad neapsiverkdavo išsiplikiusi burną ar įsipjovusi. Ją skaudin- 
davo blogis, blogis, viešpataujantis pasaulyje. 

Ypač ji susijaudindavo gatvės kampe pastebėjusi karo invali- 
dus — dykinėtojus, parkerių pardavėjus, duoneliautojus, pernelyg 
suluošintus, kad galėtų imtis kokio darbo. Vienas tūžmingas rau- 
donveidis bekojis invalidas, važinėjantis lenta su keturiais ratu- 
kais, stačiai išmušdavo ją iš vėžių. Galbūt jo akys degdavo pykčiu? 

Kaip diduma mažų vaikų, kiekvieną žodį Lora suprasdavo tie- 
siogiai ir netgi prieidavo iki kraštutinumų. Tad negalėjai pasakyti: 
Nešk muilą! arba Kas tau šovė į galvą? — nesitikėdamas pasekmių. Ką 
tu pasakei Lorai? Ar dar nepasimokei? — bardavo mane Rini. Bet ir 
pati Rini niekad nepasimokydavo. Kartą ji liepė Lorai prikąsti lie- 
žuvį ir neklausinėti kvailysčių, ir paskiau Lora kelias dienas nega- 


lėjo valgyti. 


Pagaliau prieinu prie mamos mirties. Būtų banalu sakyti, jog po 
jos mirties viskas pasikeitė, bet tai tiesa, tad galiu drąsiai parašyti: 


Po jos mirties viskas pasikeitė. 


Tai atsitiko antradienį. Duonos kepimo dieną. Visa mūsų duo- 
na — vieno kepimo užtekdavo visai savaitei — būdavo kepama Avi- 
liono virtuvėje. Port Tikonderogoje tuomet buvo nedidelė ke- 
pyklėlė, tačiau Rini pareiškė, jog pirktinę duoną valgo tik tingi- 
niai, jog, taupydamas miltus, kepėjas primaišo kreidos ir prideda 
daugiau raugo, kad duona labiau pakiltų ir susidarytų įspūdis, jog 
jos esą daugiau. Todėl duoną ji kepdavo pati. 

Aviliono virtuvė nebuvo tamsi, kokios prieš trisdešimt metų 


tikriausiai buvo prismilkusi Viktorijos laikų virykla. Priešingai, buvo 
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baltutėlė — baltos sienos, baltas emaliuotas stalas, balta malkomis 
kūrenama viryklė, baltomis ir juodomis plytelėmis grįsta asla, — o 
ant naujų, praplatintų langų kabojo gelsvos užuolaidos. (Ją per- 
tvarkė po karo — tai buvo viena mano tėvo kvailokų dovanų, ku- 
riomis nusižengęs jis bandydavo išpirkti savo kaltę mamai.) Rini 
laikė virtuvę paskutiniu technikos žodžiu ir pavyzdingai žiūrėjo 
švaros, iš mamos prisiklausiusi apie mikrobus, jų pavojingumą ir 
vietas, kur jie daugiausia įsimeta. 

Duonos kepimo dieną Rini duodavo mums tešlos žmogeliams 
lipdyti ir razinų akims bei sagoms. Paskiau iškepdavo juos kros- 
nyje. Aš savuosius suvalgydavau, o Lora išsaugodavo. Kartą Rini 
aptiko ištisą virtinę viršutiniame Loros stalčiuje, kietus kaip ak- 
menis, suvyniotus į jos nosines lyg mažytes mumijas apskritomis 
galvytėmis. Rini pasakė, kad jie primasins peles, ir būtų išmetusi 
juos į šiukšlių dėžę, bet Lora priprašė palaidoti juos visus drauge 
darže už rabarbarų lysvės. Pareikalavo sukalbėti maldą. Priešin- 
gai, pareiškė, ji niekada neprisiliesianti prie maisto. Prireikus ji 
visada mokėdavo kietai derėtis. 

Rini iškasė duobę. Sodininkas tą dieną nedirbo; ji paėmė jo 
kastuvą, nors visiems buvo uždrausta prie jo prisiliesti, betgi tai 
buvo išimtinis atvejis. „Tegu ilsisi ramybėje tavo vyras“, — tarė 
Rini, kai Lora gražiai suguldė duonžmogius į duobę. Ji buvo užsi- 
spyrusi kaip asilas. 

— Kad aš niekad netekėsiu, — atsakė Lora. — Gyvensiu pati vie- 
na garaže. 

— Ir aš netekėsiu, — pritariau nenorėdama atsilikti. 

— Nieko nebus, — atrėmė Rini. — Tau patinka miegoti mieloje 
minkštutėje lovoje. O ten turėsi gulėti ant cementinės aslos, ir 
dar išsivoliojusi tepaluose ir alyvoje. 

— Aš gyvensiu oranžerijoje, — pareiškiau. 

— Kad ji nebešildoma! — atsakė Rini. — Žiemą sušalsi į ledą ir 
mirsi. 


— Aš miegosiu kuriame nors automobilyje, — tarė Lora. 


Tą siaubingą antradienį mes pusryčiavome virtuvėje drauge su 
Č J 


Rini. Valgėme avižinę košę ir skrebučius su džemu. Kartais pus- 
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ryčiaudavome su mama, bet tądien ji jautėsi nuvargusi. Mama 
būdavo griežtesnė, liepdavo sėdėti tiesiai ir valgyti pluteles. „Pri- 
siminkite badu mirštančius armėnus“, — sakydavo ji. 

Ko gero, tuo metu armėnai nebemirė badu. Karas jau seniai 
buvo pasibaigęs, visur vėl viešpatavo tvarka. Tačiau jų sunki padė- 
tis, matyt, liko įsirėžusi mamos atmintyje kaip savotiškas šūkis. 
Šūkis, meldimas, malda, užkeikimas. Reikėjo valgyti plutas ar- 
mėnų atminimui, kad ir kas jie būtų: nevalgyti jų buvo šventva- 
gystė. Mudvi su Lora tikriausiai gerai supratome to užkeikimo 
reikšmę, nes jis niekada nepraslysdavo pro ausis. 

Tą dieną mama nevalgė plutų. Tai aš gerai prisimenu. Lora tol 
neatstojo — O plutelės? Ar armėnai nemiršta badu? — kol galiausiai 
mama prisipažino, jog prastai jaučiasi. Išgirdus jos atsakymą, ma- 
ne lyg elektros srovė nukrėtė, nes aš tai žinojau. Jau seniai tai 


žinoj au. 


Pasak Rini, kaip ji kepanti duoną, panašiai Dievas darąs žmo- 
nes, todėl motinų pilvai didėja, kai jos laukiasi kūdikėlio: tai kyla 
tešla. Pasak jos, duobutės skruostuose — tai Dievo pirštų žymės. 
Pasak jos, ji turinti tris duobutes, o kai kas — nė vienos, nes Die- 
vas ne visus daro vienodus, kitaip jam viskas nusibostų, ir todėl ne 
visus vienodai apdovanoja savo malone. Iš pirmo žvilgsnio gal tai 
ir neteisinga, bet, šiaip ar taip, kiekvienam būna atseikėta kiek 
priklauso. 

Prisimenu, jog tuo metu Lora buvo šešerių. Man buvo devyne- 
ri. Žinojau, kad vaikų niekas nedaro iš tešlos, tai pasakėlė to- 
kiems mažvaikiams kaip Lora. Tačiau aiškinti niekas man daugiau 
neaiškindavo. 

Popiet mama megzdavo bokštelyje. Megzdavo mažytį nertinu- 
ką, tokį pat, kokius vis dar megzdavo Užjūrio Pabėgėliams. Ar 
šitas irgi kokiam pabėgėliui? Man labai rūpėdavo sužinoti. Gali- 
mas daiktas, atsakydavo ji nusišypsodama. Po valandėlės ji imdavo 
knapsėti, akys užsimerkdavo, apskriti akiniai nuslysdavo ant no- 


sies galiuko. Ji sakydavo mums, jog turinti akis pakaušyje, todėl 
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viską matanti, kai mes darome ką nors negera. Įsivaizduodavau 
tas akis — plokščias, spindinčias ir skaidrias kaip akiniai. 

Jai buvo neįprasta tiek daug miegoti popiet. Buvo daug neįprastų 
dalykų. Lora nėmaž dėl to nesijaudino, bet mane ėmė nerimas. Aš 
gretindavau tai, ką man sakydavo, ir tai, ką nusiklausydavau. Man 
sakydavo: „Tavo mamai reikia pailsėti, išsivesk Lorą, kad nekvaršin- 
tų jai galvos“. O nusiklausydavau (ką Rini sako poniai Hilkot): „Dak- 
taras susirūpinęs. Jeigu taip bus ir toliau, padės šaukštą. Kas be ko, 
ji neims bėdoti, bet ji vėjo papučiama. Vyrai, ir tie paprastai ne ką 
ilgiau dobilą mina“. Taip sužinojau, kad mamai gresia kažin koks 
pavojus, kažin kas, kas susiję su sveikata, kas susiję su tėvu, nors dar 
gerai nesupratau, koks tai pavojus. 

Kaip sakiau, Lora nėmaž nesijaudino, bet užtat labiau nei pa- 
prastai laikėsi mamos sijono. Mamai ilsintis, sėdėdavo parietusi 
kojas bokštelio pavėsyje arba stovėdavo už kėdės, kai ši rašydavo 
laiškus. Kai mama nueidavo virtuvėn, Lora dažniausiai palįsdavo 
po stalu. Nusinešdavo ten priegalvį ir elementorių, iš kurio anks- 
čiau aš mokiausi. Ji perimdavo iš manęs daugybę daiktų. 

Tuomet Lora jau mokėjo skaityti, bent jau mokėjo skaityti iš ele- 
mentoriaus. Labiausiai mėgo raidę L, nes tai buvo jos raidė, ta raide 
prasidėjo jos vardas, L kaip Lora. Aš niekad nejausdavau kokio ypa- 
tingo potraukio prie kokios nors raidės, kad ir pirmosios savo var- 


do raidės — A kaip Airisė, — nes A raide prasideda žodis auka. 


L kaip Lelija, 
Baltutėlė, tyra; 
Ji išsiskleidžia rytą, 


Užsiskleidžia nakčia. 


Knygoje buvo piešinys — du vaikai senoviniais šiaudiniais skry- 
bėliukais šalia vandens lelijos, o ant jos tupi nuoga fėja skaidriais 
tviskančiais sparnais. Rini sakydavo, jog, pamačiusi tokį dalyką, 
balių pakeltų. Sakydavo man juokaudama, bet nė žodeliu neužsi- 
Mindavo Lorai, nes ši galėtų tai priimti už gryną pinigą ir rimtai 
susikrimsti. 


104 MARGARĖT ATWOOD 


Lora buvo kitoniška. Kitoniška reiškė keistuolė, tai aš žinojau, bet 
vis tiek kvaršindavau galvą Rini. „Ką reiškia būti kitoniškam?“ 

„Ne tokiam kaip visi“, — atsakydavo Rini. 

Bet apskritai galbūt Lora nelabai skyrėsi nuo kitų. Galbūt ir 
niekuo nesiskyrė, tik diduma žmonių slėpė savo keistybes ir nu- 
krypimus nuo normos, 0 ji — ne, todėl ir šiurpino visus. Mat ji 
tikrai juos šiurpino ar bent jau kėlė susirūpinimą; savaime su- 


prantama, sueidama į metus, kėlė vis didesnį susirūpinimą. 


Taigi antradienio rytas, virtuvė. Rini su mama kepė duoną. Ne: 
Rini kepė duoną, o mama gėrė arbatą. Rini pasakė mamai, kad ji 
nėmaž nenustebtų, jei truputį vėliau užeitų audra, nes esą taip 
tvanku, ar mama nepageidautų verčiau pabūti pavėsyje ar pagulė- 
ti; bet mama atsakė, kad ji nepakenčianti dykinėti. Pasakė, kad 
tuomet jaučiasi niekam tikusi ir kad ji verčiau norėtų būti su Rini. 

Rini akimis žiūrint, mama galėjo nors kūliais eiti, ji neturėjo 
teisės nurodinėti namų šeimininkei, ką jai reikia daryti. Tad ma- 
ma gėrė arbatą, o Rini, stovėdama prie stalo, minkė kalną duonos 
tešlos, niurkė ją abiem rankomis, lankstė, vartė, grumdė. Rankos 
buvo miltuotos, atrodė, lyg būtų mūvėjusi baltomis tešlinėmis 
pirštinėmis. Miltuota buvo ir prijuostės krūtinė. Pažastys buvo 
suprakaitavusios, geltonos saulutės, kuriomis buvo išmarginta jos 
naminė suknelė, patamsėjusios. Keli kepalai jau gulėjo sudėti į 
skardas, uždengti švariomis drėgnomis marškomis. Virtuvėje at- 
sidavė šlapiais grybais. 

Virtuvėje buvo karšta, nes duonai kepti reikėjo taip prikūrenti 
krosnį, kad susidarytų storas žarijų sluoksnis, be to, ir lauke tvy- 
rojo patys vasaros karščiai. Pro atdarą langą vidun plūdo šiluma. 
Miltus semdavo iš didelės statinės podėlyje. Mums drausdavo lipti 
statinėn, kad kartais neuždustume į nosį ir burną prisitraukę mil- 
tų. Rini pasakojo, kad vieną vaikutį broliukai ir sesutės įkišę galva 
žemyn į miltų statinę, ir tas vos neužtroškęs. 

Mudvi su Lora sėdėjome virtuvėje po stalu. Aš skaičiau iliust- 
ruotą knygutę vaikams Didieji žmonės. Napoleonas, ištremtas į 


šv. Elenos salą, stovėjo ant uolos užsikišęs ranką už palto atvarto. 
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Man atrodė, kad jam skauda skrandį. Lora nestygo vietoje. Iš- 
troškusi gerti, ji išropojo iš pastalės. 

— Ar nori tešlos žmogeliui nusilipdyti? — paklausė Rini. 

— Ne, — atsakė Lora. 

— Ne, ačiū, — pataisė mama. 

Lora vėl nuropojo pastalėn. Iš ten matėme dvi poras pėdų: 
mamos siauras, Rini platesnes ir jos tvirtus batus, taipgi mamos 
kaulėtas blauzdas ir Rini ąžuolus, apmautus storomis rusvomis 
kojinėmis. Girdėjome, kai ji minko ir grumdo duonos tešlą. Stai- 
ga sudužo arbatos puodelis ir mama atsidūrė ant aslos, o Rini 
suklupo šalia jos ant kelių. 

— Dievuliau! — sušuko ji. — Airise, bėk pašauk tėtį. 

Nudūmiau į biblioteką. Čirškė telefonas, bet tėčio nebuvo. Puo- 
liau laiptais į bokštelį, nors mums buvo draudžiama ten kelti koją. 
Durys buvo atrakintos: kambaryje nė gyvos dvasios, tik kėdė ir ke- 
lios peleninės. Neradau jo nei priekinėje svetainėje, nei mažojoje, 
nei garaže. Tikriausiai bus fabrike, pagalvojau, bet nežinojau kelio 
ir, antra vertus, buvo per toli. Daugiau nežinojau kur ieškoti. 

Grįžau atgal į virtuvę ir palindau po stalu, kur, apsikabinusi 
kelius, sėdėjo Lora. Ji neverkė. Ant aslos buvo kažkas panašaus į 
kraują, virtinė tamsiai raudonų dėmių ant baltų plytelių. Palie- 
čiau pirštu ir palaižiau — tai buvo kraujas. Paėmiau mazgotę ir 
nušluosčiau. 

— Nežiūrėk, — paliepiau Lorai. 

Netrukus galiniais laiptais nusileido Rini, suktelėjo telefono 
rankenėlę — skambino daktarui, bet jo nebuvo namie, valkiojosi 
kažkur kaip paprastai. Tuomet paskambino į fabriką ir paprašė 
tėčio. Niekas nežinojo, kur jis yra. 

— Būkite malonus, suraskite jį. Pasakykite, kad labai skubu, — 
tarė ji. 

Paskui vėl nulėkė laiptais aukštyn. Visiškai pamiršo duoną — 
tešla per daug iškilo ir suzmeko, viskas nuėjo šuniui ant uodegos. 

— Jai nereikėjo sėdėti tvankioje virtuvėje, — tarė Rini poniai 
Hilkot, — juo labiau per tokį orą, kai audra ant nosies, bet ji nie- 


kad savęs nežiūri, nieko negali jai pasakyti. 
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— Ar ji labai kentėjo? — su užuojauta pasmalsavo ponia Hilkot. 

— Esu mačiusi ir baisesnių dalykų, — atsakė Rini. — Dėkui Die- 
vui ir už tokias malones. Gimė kaip kačiukas, bet turiu pasakyti, 
jog kraujas stačiai pliaupte pliaupė. Reikės sudeginti čiužinį, pro- 
tas neneša, kaip galėtume jį išvalyti. 

— Ak, Dieve mano)! Visad galės pasigimdyti kitą, — tarė ponia 
Hilkot: — Taip jau buvo skirta. Matyt, kas nors negerai. 

— Kiek girdėjau, nebegalės, — tarė Rini. — Pasak daktaro, ver- 
čiau apsistoti, nes mirs gimdydama, jau dabar per plauką nenu- 
mirė. 

— Kai kurioms moterims nederėtų tekėti, — tarė ponia Hil- 
kot. — Jos tam nesutvertos. Reikia būti sveikai drūtai. Mano 
mama pagimdė dešimt ir nė akimi nemirktelėjo. Deja, ne visi 
išgyveno. 

— Mano mama turėjo vienuolika, — tarė Rini. — Užtat be laiko 
nuėjo į kapus. 

Iš patirties žinojau, jog tuoj jiedvi prašneks apie sunkų jų mo- 
tinų gyvenimą, o paskui peršoks prie skalbimo. Paėmiau Lorą už 
rankos, ir mudvi pirštų galais nutipenome prie galinių laiptų. Bu- 
vome išsigandusios ir sykiu nestygome vietoje: rūpėjo, kas atsiti- 
ko mamai, bet ir norėjome pamatyti kačiuką. Jis gulėjo emaliuo- 
tame dubenyje, prie glėbio kruvinų paklodžių, suverstų korido- 
riuje ant grindų. Tačiau tai buvo ne kačiukas. Tai buvo pilkšvas 
gumulėlis, panašus į virtą pernykštę bulvę, su pernelyg didele gal- 
vyte. Gulėjo susirietęs, stipriai užsimerkęs, lyg bijodamas šviesos. 

— Kas čia? — sukuždėjo Lora. — Čia ne kačiukas. 

Ji pritūpė norėdama geriau pažiūrėti. 

— Eikš, lipame apačion, — tariau. 

Daktaras vis dar buvo kambaryje, girdėjome jo žingsnius. Ne- 
norėjau, kad jis mus užkluptų, nes žinojau, jog mums reikia kaip 
galima toliau laikytis nuo to padarėlio, žinojau, jog mums nevalia 
jo matyti. Ypač Lorai — tai buvo reginys, tolygus gatvėje suvažinė- 
tam gyvūnėliui, kurį išvydusi kaip paprastai ji imtų spiegti, o py- 
los gaučiau aš. 


— Kūdikėlis, — tarė Lora. — Dar neišsivystęs. 
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Ji atrodė stebėtinai rami. 


Žž Vargšelis. Pats nenorėjo gimti. 


Pavakare Rini nuvedė mudvi pas mamą. Ji gulėjo lovoje atsi- 
rėmusi į du priegalvius, kiaurai persišviečiančiais žilais plaukais, 
ant paklodės susidėjusi liesas rankas, sugniaužusi ją ir prispau- 
dusi prie šonų. Ant kairės rankos piršto spindėjo jungtuvių žie- 
das. Lūpos buvo kietai sučiauptos, lyg ji įtemptai galvotų: pa- 
prastai taip atrodydavo sudarinėdama sąrašus. Buvo užsimer- 
kusi. Akys po iškilais vokais atrodė netgi didesnės nei atviros. 
Akiniai gulėjo ant naktinio staliuko prie vandens ąsočio, žėrė- 
dami tuščiais apskritais stiklais. 

— Užmigo, — sukuždėjo Rini. — Nelieskite jos. 

Mamos akys atsimerkė. Lūpos suvirpėjo, vienos rankos pirštai 
atsigniaužė. 

— Galite prisiglausti, — tarė Rini, — tik ne per stipriai. 

Padariau, kaip buvo sakyta. Lora ūmai įsikniaubė į mamos pa- 
šonę, į pažastį. Kvepėjo levanda krakmolytos melsvos paklodės, 
mamos muiliuku ir vos juntamai atsidavė šiltomis rūdimis ir šleikš- 


čiai aitriu smilkstančių sudususių lapų šutu. 


Mama mirė po penkių dienų. Mirė nuo aukštos temperatūros, 
taipgi nuo išsekimo, nes, pasak Rini, nebepajėgė atsigauti. Visas 
tas dienas tolydžio ateidavo daktaras, ir miegamojo krėsle viena 
po kitos keitėsi guvios, energingos slaugės. Rini lakstė laiptais, 
nešina dubenimis, rankšluosčiais, dubenėliais sultinio. Tėtis siu- 
vo be atvangos tarp namų ir fabriko ir pasirodydavo prie pietų 
stalo užilsęs kaip zuikį vijęs. Kur jis buvo aną popietę, kai niekas 
negalėjo jo surasti? Nežinia. 

Lora tupėjo susigūžusi antrojo aukšto koridoriuje. Man buvo 
liepta žaisti su ja, kad jai kas neatsitiktų, bet ji nenorėjo. 'Tupėjo 
rankomis apsikabinusi kojas per kelius ir įsirėmusi į juos smakru, 
tokia susimąsčiusi, mįslinga, lyg čiulpdama saldainį. Mums drau- 
dė valgyti saldainius. Kai liepiau parodyti, ką čiulpia, išspjovė bal- 
tą apvalų akmenuką. 
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Tą paskutinę savaitę man leisdavo ateiti pas mamą kiekvieną 
rytą, bet vos kelioms minutėms. Man neleisdavo su ja kalbėti, nes 
(pasak Rini) ji paistydavo nei šį, nei tą. Tai yra ji tardavosi esanti 
kažin kur kitur. Kas dieną ji vis labiau nyko. Skruostikauliai išsi- 
šovė; ji atsidavė pienu ir dar kažkuo gižiu, gaižiu, lyg rudu popie- 
rium, į kurį mėsininkai vynioja mėsą. 

Aš ožiuodavausi. Mačiau, kad ji sunkiai serga, ir man buvo pik- 
ta ant jos. Man rodės, kad ji mane savotiškai išduoda — vangstosi, 
išsisukinėja nuo savo priedermių, atsižada manęs. Man nė ne- 
dingtelėjo galvon, kad ji miršta. To bijojau anksčiau, bet dabar 
buvau taip išsigandusi, jog gindavau tą mintį šalin. 

Paskutinį rytą — nors ir nežinojau, jog tai paskutinis, — man 
pasidingojo, kad mama taisosi. Ji atrodė silpnesnė, bet drauge 
labiau susitelkusi — susiėmusi į rankas. Pažvelgė į mane, lyg ma- 
tydama. 

— Čia labai šviesu, — sukuždėjo. — Ar negalėtum užtraukti užuo- 
laidų? 

Užtraukiau, paskiau vėl grįžau prie lovos rankose sukiodama 
nosinę, kurią Rini man davė tam atvejui, jeigu apsiverkčiau. Ma- 
ma paėmė man už rankos; jos ranka buvo karšta ir sausa, pirštai 
sudžiūvę kaip šakaliukai. 

— Būk gera, — tarė. — Tikiuosi, būsi gera savo sesutei Lorai. 
Žinau, kad stengiesi. 

Aš linktelėjau galvą. Nežinojau ką sakyti. Man rodės, jog esu 
kokios neteisybės auka: kodėl aš turiu visad būti gera savo sesutei 
Lorai, o ne priešingai? Kas be ko, Lorą mama mylėjo labiau už 
mane. 

O galir ne; gal mylėjo mus abi vienodai. O gal jau nebeturėjo 
jėgų kam nors mylėti: buvo kitapus visa ko, šaltoje kaip ledas stra- 
tosferoje, toli nuo šilto ir prisodrinto magnetinio meilės lauko. 
Tačiau aš to negalėjau įsivaizduoti. Jos meilė mums buvo neginči- 
jama — konkreti ir apčiuopiama kaip pyragas. Rūpėti galėjo ne- 
bent tik tai, katrai turi tekti daugiau? 

(Mama — geras išradimas. Kaliausė, vaškinė lėlė adatoms smaigs- 


tyti, baidyklė. Mes jai nepripažįstame asmeninio gyvenimo, suku- 
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riame ją tokią, kad atitiktų mūsų siekimus, mūsų pageidavimus, 
mūsų trūkumus. Dabar, kai pati esu mama, puikiai tai suprantu.) 

Mama laikė mane prikausčiusi vietoje melsvų akių žvilgsniu. 
Kaip tikriausiai sunku jai buvo laikytis neužsimerkus! Kokia toli- 
ma tikriausiai jai atrodžiau — tolumoje virpanti rausva dėmė! Kaip 
sunku tikriausiai buvo jai sutelkti į mane dėmesį! Šiaip ar taip, jei 
kalbėsime apie jos stojiškumą, nepastebėjau jo nė žymės. 

Man knietėjo pasakyti, kad ji labai klysta spręsdama apie ma- 
ne, mano siekimus. Ne visada stengdavausi būti gera sesutei: vei- 
kiau priešingai. Kartais apšaukdavau Lorą ir liepdavau dingti iš 
akių; ir kai praeitą savaitę užklupau ją laižant mano voką — vieną iš 
tų vokų, kuriuose siųsdavau padėkos laiškelius, — ir pasakiau, kad 
klijai gaminami iš suvirintų arklių, ji ėmė žiaukčioti ir šniurkščioti 
nosimi. Kartais aš pasislėpdavau nuo jos netoli oranžerijos alyvų 
krūmuose ir skaitydavau, pirštais užsikimšusi ausis, o ji bėgiodavo 
aplink bergždžiai šaukdama mane vardu. Dažniausiai stengdavau- 
si kaip įmanydama išsisukti nuo savo priedermių. 

Tačiau man trūko žodžių visam tam išreikšti, pasakyti, kad aš 
nesutinku su mamos požiūriu. Aš nesuvokiau, jog netrukus liksiu 
viena, nespėjusi paneigti jos nuomonės apie mane — tos nuomo- 
nės, kurią ji buvo susidariusi apie mano gerą būdą ir prisegusi 
man kaip kokią asmens kortelę, nesuteikdama man galimybės ją 
nusiplėšti ir sviesti jai į akis (o tai būtų visiškai normalu kalbant 
apie motinos ir dukters santykius, — jeigu ji būtų gyvenusi man 


augant ir bręstant). 


Juodi kaspinai 


y 
S vakarą ilgai neblėsta grėsminga žara. Rytuose, žemai pakibu- 
siame danguje, blyksi žaibai, paskui staiga sugriaudėja perkūnija, 
lyg kas ūmai trinktelėtų duris. Namuose kaip krosnyje, nors ir 
sukasi mano naujasis ventiliatorius. Lempą išnešiau į lauką: kar- 
tais geriau matau prieblandoje. 

Jau ištisą savaitę nieko neberašau. Nebėra nė menkiausio no- 
ro. Kuriems galams minėti tokius liūdnus dalykus? Tačiau, kaip 
pastebiu, įsivarau iš naujo. Vėl imu rikiuoti savo juodas kryputes; 
ilga tamsia rašaline virtine jos driekiasi skersai popieriaus lapo, 
surizgusios, bet įskaitomos. Ar aš suprantu, jog palieku savo žy- 
mę? Šiaip ar taip, stengiuosi to išvengti, kad neliktų vardo, Airisės, 
jos žymės, netgi sutrumpinto: kreida ant šaligatvio užrašytų inicia- 
lų, ikso, kuriuo piratai žemėlapyje ženklina paplūdimyje užkasto 
lobio vietą. 

Kodėl mes taip trokštame įsiamžinti? Netgi tuomet, kai dar 
gyvename? Mes norime patvirtinti savo būtį daugmaž kaip šunys, 
kurie šlapinasi ant hidrantų. Išdėliojame savo įrėmintas nuotrau- 
kas, mokslo diplomus, sidabrines taures; ant patalynės išsiuvinė- 
jame savo monogramas, išpjaustome savo vardus ant medžių, ra- 
šinėjame tualetuose ant sienų. Paskata ta pati. Ko mes tikimės? 
Plojimų, pavydo, pagarbos? Ar stačiai dėmesio, kad tik būtume 
pastebėti ? 

Paprasčiausiai mums reikia liudytojų. Mes negalime susitaikyti 
su mintimi, jog mūsų balsas galų gale ims ir nutils kaip sugedęs 


radijas. 
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Rytojaus dieną po mamos laidotuvių mudviem su Lora liepta 
eiti į sodą. Išeiti liepė Rini: girdi, norinti truputį pailsėti, nes visą 
dieną buvusi ant kojų. 

— Visai nusivariau nuo koto, — tarė. 

Jos akys buvo užjuodusios, ir aš pagalvojau, jog ji bus verkusi 
slapčia, kad niekam neužkliūtų, ir jog vėl apsiverks, kai tik mudvi 
atsikarsime jai nuo galvos. 

— Mes netriukšmausime, — pažadėjau. 

Nenorėjau eiti į lauką — šviesa atrodė pernelyg ryški, pernelyg 
žilpino, ir man buvo toks įspūdis, jog mano akys paraudusios ir 
užburkusios, — bet Rini liepė eiti, ir baigta, sveika pabūti gryna- 
me ore. Ji neliepė eiti Žaisti, nes būtų negražu dūkti iškart po 
mamos laidotuvių. Liepė eiti į lauką, ir tiek. 

Šermenys vyko Avilione. Ne budynės — budynės būdavo kita- 
me Žogo upės krante, triukšmingos ir gėdingos, su alkoholiniais 
gėrimais. Ne, Avilione vyko tikros šermenys. Laidotuvėse dalyva- 
vo gausybė žmonių: atėjo fabriko darbininkai su žmonomis ir vai- 
kais ir, savaime aišku, miestelio grietinėlė — bankininkai, dvasi- 
ninkai, teisininkai, gydytojai, bet pietų buvo pakviesti toli gražu 
ne visi, nors būtų buvę ne pro šalį. Rini paaiškino poniai Hilkot, 
pasamdytai jai padėti, jog Jėzus gal ir padauginęs duoną ir žuvį, 
bet kapitonas Čeisas — ne Jėzus ir nesą ko dėti į jį vilčių, kad jis 
pamaitinsiąs minias, nors kaip paprastai ir šįkart nežiūrėjo saiko, 
ir ji tikisi, jog nebus negyvai sutryptų žmonių. 

Svečiai susikimšo namuose, pagarbūs, liūdni, godūs įspūdžių. 
Rini suskaičiavo šaukštus prieš ir po pietų ir pareiškė, jog turėtu- 
me naudoti prastesnius, nes kai kas prisiminimui išsineša viską, 
kas neprikalta vinimis, o atsižvelgdama į tai, kaip jie valgo, vietoj 
šaukštų ji verčiau išdėliotų kastuvus. 

Šiaip ar taip, liko šis tas — pusė kumpio, krūvelė sausainių, 
vienas kitas aplaužytas pyragas, — ir mudvi su Lora vogčiomis įsmu- 
kome į podėlį. Rini pastebėjo mus, bet tuo metu stačiai tingėjo 
sudrausti — pasakyti: „Susigadinsite apetitą prieš vakarienę“ arba 
„Liaukitės kramsnojusios mano podėlyje, o pavirsite pelytėmis“, 


arba „Sprogsite, jei suvalgysite dar vieną kąsnelį“, — arba kaip 
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nors kitaip pagraudenti ar perspėti niurgzliu balsu, kurį girdėda- 
ma širdies gilumoje visada ramiau pasijusdavau. 

Tąsyk ji leido mums prisikimšti kiek telpa. Aš persivalgiau sau- 
sainių, plonyčių kumpio luistelių, sukirtau visą gabalą vaisinio py- 
rago. Mudvi vis dar vilkėjome juodomis, pernelyg šiltomis sukne- 
lėmis. Rini buvo aukštyn sušukavusi mums plaukus, kietai supy- 
nusi į kasas, viršuje ir apačioje perrišdama kiekvieną standžiu juodu 
kaspinu: po keturias rūsčias juodas plaštakes ant galvos. 

Lauke prisimerkiau nuo skaisčios saulės šviesos. Mane dirgi- 
no sodri lapijos žaluma, ryškiai geltonos ir raudonos gėlės: jų 
puikavimasis, akį rėžiantis mirgėjimas, lyg jos vienintelės turėtų 
tam teisę. Aš svajodavau jas nukapoti, nusiaubti. Man buvo ne- 
apsakomai liūdna ir sykiu pikta ir atkaru. Nuo suvalgytų saldu- 
mynų kvaito galva. 

Lora pasiūlė užsiropšti ant sfinksų už oranžerijos, bet aš ne- 
sutikau. Tuomet ji panoro atsisėsti prie akmeninės nimfos ir 
žiūrėti į auksines žuvytes. Niekuo negalėjau jai paprieštarauti. 
Lora nustraksėjo veja priešaky manęs. Man buvo pikta, kad ji 
tokia linksma, lyg neturėtų jokių rūpesčių; tokia ji buvo per vi- 
sas mamos laidotuves. Jai tarytum protas pasimaišė nuo gedu- 
lingos aplinkos. Pikčiausia, jog žmonės dėl to, regis, labiau už- 
jautė ją negu mane. 

— Vargšelė, — kalbėjo jie. — Ji tokia maža, jog nieko nesuvokia. 

— Mama dabar pas Dievulį, — tarė Lora. 

Žinia, tokia buvo oficiali versija, visų Viešpačiui skirtų maldų 
santrauka, tačiau Lora savotiškai tikėjo tais dalykais — ne perkel- 
tine prasme, kaip tiki visi žmonės, bet visa širdimi, ir taip mane 
siutino, jog man nagai degė ištaisyti jai kuprą. 

Mudvi atsisėdome prie lelijų tvenkinio, kur kiekvienas lapas 
blizgėjo saulėkaitoje kaip šlapia žalia guma. Man knietėjo išpro- 
vokuoti Lorą. Atsirėmusi į akmeninę nimfą, ji tabalavo kojomis, 
kaišiojo pirštukus į vandenį, pusbalsiu niūniavo. 

— Nedainuok, — pasakiau jai. — Mama mirė. 

— Ne, — ramiai atsakė Lora. — Iš tikrųjų ji nemirė. Ji persikėlė 
į dangų drauge su mažyliu. 
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Aš ją pastūmiau. Aišku, ne į tvenkinį — dar turėjau tiek proto. 
Pastūmiau ant žolės. Virto ne iš aukštai, be to, ir žemė buvo 
minkšta, tad ji per daug neužsigavo. Ji plojosi aukštielninka, pas- 
kui pasirito į šalį sprogindama į mane akis, lyg negalėdama pa- 
tikėti, kad ją taip nuskriaudžiau. Ji išsižiojo sudėdama lūpas tai- 
syklinga O raide, panašia į rožės pumpurą, kaip mergaitė iš iliust- 
ruotos knygelės pučianti žvakes per savo gimtadienį. Paskui 
prapliupo verkti. 

(Prisipažįstu, kad man buvo malonu. Norėjau, kad ir ji kentėtų 
kaip aš. Nebegalėjau pakęsti, jog jai viskas atleidžiama tik todėl, 
kad ji maža.) 

Lora pasikėlė nuo žemės ir tekina leidosi taku virtuvės link 
bliaudama lyg skerdžiama. Aš nubėgau iš paskos: geriau būti drau- 
ge, jeigu ji bandytų mane apskųsti kokiam suaugusiam. Juokinga 
buvo žiūrėti, kaip ji tresia: turseno kvailai išskėtusi rankas, mėty- 
dama į šalis ilgas ir plonas it šeivos kojas, dryksėjo standžiais kas- 
pinais surištos kasytės, plaikstėsi juodas sijonėlis. Kartą parkrito 
bebėgdama ir tada tikrai susimušė — nusibrozdino rankytę. Pa- 


mačius tai, man atlėgo širdis: lašelis kraujo nuslėps mano šunybę. 


Gazuotas vanduo 


T, mėnesį, kai mirė mama — gerai neprisimenu kada, — tėtis 
pasakė, jog vešis mane į miestelį. Jis niekad nekreipdavo dėmesio 
į mane nei į Lorą — patikėdavo mudvi mamai, o vėliau Rini, — tad 
jo žodžiai mane nustebino. 

Loros jis nesivežė. Net neužsiminė apie ją. 

Pranešė apie išvyką per pusryčius. Jis pareikalavo, kad mudvi 
su Lora pusryčiautume su juo, o ne virtuvėje su Rini kaip anks- 
čiau. Mudvi atsisėsdavome viename ilgo stalo gale, jis — kitame. 
Retai mudvi prakalbindavo: įnikdavo skaityti laikraštį, o mudvi, 
apimtos pagarbios baimės, nedrįsdavome jo trukdyti. (Kas be ko, 
mudvi jį dievinome. Jį galėjai tik dievinti arba neapkęsti. Nuosai- 
kesnių jausmų jis nežadindavo.) 

Saulės spinduliai, smelkdamiesi pro vitražus, užliedavo jį spal- 
votomis šviesos dėmėmis, — atrodydavo, lyg jis būtų išsimaudęs 
rašale. Lyg dabar matau jo kobaltinį skruostą, skaisčiai raudonus 
kaip spanguolės pirštus. Mudvi su Lora irgi neišvengdavome tų 
spalvų. Pastumdavome savo lėkštes su avižine koše truputį į kairę 
ar į dešinę, ir mūsų nuobodžiai pilkšvos avižinės kruopos paža- 
liuodavo arba pamėldavo, paraudonuodavo arba virsdavo violeti- 
nėmis: stebuklingas valgis, užburtas arba apnuodytas, nelygu ma- 
no užgaidos ar Loros nuotaika. Paskiau valgydamos mudvi išdari- 
nėdavome grimasas, tačiau tyliai tylutėliai. Svarbiausia — 
paišdykauti neatkreipiant tėčio dėmesio. Ką gi, juk mudvi turėjo- 


me ką nors prasimanyti, kad nenuobodžiautume. 
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Tą neįprastą dieną tėtis anksti grįžo iš fabrikų, ir mudu pėsti 
nuėjome į miestelį. Eiti nereikėjo toli; anuo metu nebuvo toli 
nuo vieno miestelio galo iki kito. Tėčiui labiau patikdavo eiti pės- 
čiam negu važiuoti pačiam ar su vairuotoju. Man regis, taip dary- 
davo dėl tos savo kojos: norėdavo parodyti, kad gali vaikščioti. 
Jam patikdavo ilgais žingsniais pereiti miestą, ir jis, kad ir raišas, 
dabar žygiavo ilgais žingsniais. Aš skleidžiau šalia, stengdamasi pri- 
siderinti prie jo netolygios eisenos. 

— Užeisim pas Betę, — tarė tėtis. — Aš tau nupirksiu gazuoto 
vandens. 

Tokių dalykų dar niekad nebuvo atsitikę. Pasak Rini, Betės „Pus- 
rytinė“ buvo miestelio žmonėms, šiukštu ne Lorai ir man. Nieku 
gyvu nevalia nusileisti į žemesnį lygį. Be to, gazuotas vanduo — 
nuostolingas nuolaidžiavimas savo silpnybėms ir gadina dantis. 
Tai, kad man siūloma išsyk nusižengti dviem tokiems draudžia- 
miems dalykams, ir dar tokiu atsainiu tonu, man sukėlė kone pa- 
nišką baimę. 

Pagrindinėje Tikonderogos gatvėje buvo penkios bažnyčios ir ke- 
turi bankai, visi pastatai akmeniniai, tikri gremėzdai. Kartais reikė- 
davo perskaityti, kas užrašyta iškabose, kad atskirtum vienus nuo 
kitų, nors bankai buvo be varpinių. Betės „Pusrytinė“ buvo greta 
vieno banko. Priešais buvo ištemptas tentas žaliais ir baltais dry- 
žiais, o vitrinoje puikavosi nuotrauka — vištienos paštetas, veikiau 
primenantis iš tešlos nulipdytą vaikišką kepuraitę su apsiuvu. Vidu- 
je sklido dulsva gelsva šviesa, kvepėjo vanile, kava ir lydytu sūriu. 
Lubos buvo išmuštos kaltine skarda, ventiliatorių plokštės panėšėjo 
į lėktuvo sraigtą. Prie mažų baltų dailių staliukų sėdėjo kelios mote- 
rys; tėtis joms linktelėjo, jos atsakė galvos linktelėjimu. 

Vienoje pusėje rikiavosi keli tamsaus medžio boksai. Tėtis at- 
sisėdo viename, ir aš įsitaisiau priešais jį. Jis paklausė, kokio sel- 
terio norėčiau, bet aš retai pasirodydavau su juo žmonėse ir var- 
žiausi. Be to, nežinojau pavadinimų. Tad jis užsakė man gazuoto 
vandens su braškių sirupu, 6 sau puodelį kavos. 

Padavėja juoda suknele ir balta kepuraite buvo plonyčiais, lan- 


ku išriestais išpešiotais antakiais ir skaisčiai raudonomis kaip uo- 
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gienė lūpomis. Ji vadino tėtį kapitonu Čeisu, o jis ją — Agnese. Iš 
to dalyko ir iš to, kaip jis remiasi alkūnėmis į stalą, supratau, kad 
jis čia dažnai lankosi. 

Agnesė tarė: vadinasi, čia jūsų dukrelė, kokia gražutė, bet ne- 
maloniai mane nužvelgė. Beveik tuojau pat atnešė jam kavos, šiek 
tiek krypuodama ant aukštų kulniukų, ir, statydama puodelį, vos 
vos prisilietė prie jo rankos. (Aš pastebėjau tą prisilietimą, nors 
tuo metu nesupratau, ką tai galėtų reikšti.) Paskiau atnešė man 
kūgio formos stiklinę gazuoto vandens, panašią į apverstą kvailio 
kepurę; joje styrojo du šiaudeliai. Į nosį man trenkė dujos, net 
akys apsiašarojo. 

Tėtis įmetė gabaliuką cukraus į kavą, pamaišė ir prispaudė 
šaukštelį prie puodelio krašto. Aš stebėjau jį per stiklinės kraš- 
tą. Jis atrodė lyg ūmai pasikeitęs; atrodė visai kitoks, nepažįsta- 
mas — paprastesnis, nebe toks orus, ryškesnių bruožų. Labai 
retai matydavau jį iš taip arti. Plaukai buvo sušukuoti atgal, iš 
šonų trumpai pakirpti, palei smilkinius truputį praplikę; svei- 
koji akis buvo melsva kaip laiškinis popierius. Jo nualintas ir vis 
dar patrauklus veidas atrodė bejausmis, koks paprastai būdavo 
rytais per pusryčius, kai mintimis jis būdavo tarsi nukilęs kitur, 
lyg klausytųsi dainos ar tolimo sprogimo aido. Anksčiau dar nie- 
kad nebuvau pastebėjusi, kad jo tokie žili ūsai, ir, kaip dabar 
visa tai prisimenu, atrodė keista, kad vyrams ant veido želia to- 
kie šeriai, o moterims — ne. Netgi jo kasdieniai drabužiai, užlie- 
ti dulsvos, vanile kvepiančios šviesos, atrodė paslaptingi, lvg bū- 
tų ne jo, bet skolinti. Jie buvo jam per dukslūs, ir tiek. Jis buvo 
sudžiūvęs. Bet sykiu lyg ištįsęs. 

Jis man nusišypsojo ir paklausė, ar man patinka gazuotas van- 
duo. Paskiau vėl nutilo ir susimąstė. Tada išsitraukė cigaretę iš 
sidabrinio portsigaro, kurį visada nešiodavosi su savimi, prisidegė 
ir išpūtė dūmą. 

— Prižadėk, jog rūpinsies Lora, jeigu kas nors atsitiktų, — galop 
tarė. 

Iškilmingai linktelėjau galvą. Ką reiškė kas nors? Kas galėjo atsi- 


tikti? Bijojau išgirsti kokią nors blogą naujieną, nors nenuma- 
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niau, kas galėtų nutikti. Gal jam reikės išvykti — išvykti į užjūrį? 
Man nedavė ramybės pasakojimai apie karą. Šiaip ar taip, jis nie- 
ko daugiau neaiškino. 

— Sukertam rankas? — pasiūlė jis. 

Mudu paspaudėme rankas virš stalo. Jo ranka buvo sausa ir 
šiurkšti kaip odinė lagamino rankena. Jis tiriamai pažiūrėjo į ma- 
ne vienintele melsva akimi, lyg svarstydamas, ar galima manimi 
pasikliauti. Aš kilstelėjau galvą, atsitiesiau. Nepaprastai troškau 
užsitarnauti jo gerą nuomonę. 

— Ką galima nusipirkti už penkis centus? — tuomet paklausė jis. 

Klausimas užklupo mane iš netyčių, ir aš netekau žado: neži- 
nojau ką atsakyti. Mudvi su Lora niekad negaudavome kišenpini- 
gių smulkioms išlaidoms, nęs, pasak Rini, pirmiausia mes turime 
permanyti dolerio vertę. 

Iš vidinės savo tamsaus kostiumo kišenės jis išsitraukė užrašų 
knygelę kiaulės odos aptaisais ir išplėšė vieną lapą. Niekad nėra per 
anksti mokytis paprasčiausių ekonomikos principų, tarė jis, kuriuos 
privalėsiu išmanyti, kad suaugusi galėčiau atsakingai elgtis. 

— Tarkime, tu pradedi nuo dviejų sagų, — prabilo jis. — Tavo 
išlaidas sudarys sagų gamybos kaštai, tavo bendrosios pajamos 
priklausys nuo sagų pardavimo kainos, o grynojo pelno per tam 
tikrą laiko tarpą bus tiek, kiek atliks iš bendrų pajamų atėmus 
tavo išlaidas. Tuomet dalį grynojo pelno galėsi panaudoti sau, o 
likutį — keturioms sagoms pagaminti, paskiau, kai parduosi tas 
sagas, galėsi pagaminti aštuonias. 

Sidabriniu pieštuku jis nubraižė nedidelę lentelę: dvi sagas, to- 
liau keturias sagas, dar toliau — aštuonias. Stačiai svaigo galva be- 
žiūrint, kaip popieriaus lakštelyje daugėja sagų, o greta auga mo- 
netų stulpelis — kaupiasi pinigai. Toks įspūdis, lyg žirnius aižant: 
žirniai — į vieną puodą, ankštys - į kitą. Jis paklausė, ar man aišku. 

Įdėmiai pasižiūrėjau į jį galvodama, ar jis nejuokauja. Ne kartą 
buvau girdėjusi jį sakant, jog sagų fabrikas — tai žabangai, akivaras, 
gyva bėda, tikra pražūtis, bet tik tada, kai būdavo įgėręs. Dabar gi 
buvo blaivutėlis. Iš pažiūros atrodė, kad jis ne tiek aiškina, kiek 


atsiprašinėja. Kažko tikėjosi iš manęs — ne vien atsakymo į savo 
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klausimą. Lyg tikėjosi, kad jam dovanosiu, atleisiu kažin kokį nu- 
sižengimą. Tačiau ką jis man padarė bloga? Mano akimis žiūrint, 
nieko. 

Suglumusi jaučiausi tikra neišmanėlė: nors ir ko jis klaustų ar 
reikalautų, nesugebėčiau nei atsakyti, nei padaryti ką nors dora. 
Pirmą kartą vyriškis tikėjosi iš manęs daugiau, nei galėjau duoti. 
Ir ne paskutinį. 

— Taip, — atsakiau. 


Tą savaitę prieš mirtį — vieną tų baisių rytmečių — mama pasa- 
kė man vieną keistybę, nors tuo metu man tai nepasirodė keisty- 
bė. Ji man pasakė: „Apskritai tėtis tave myli“. 

Jai buvo neįprasta kalbėti apie jausmus ir ypač apie meilę — 
savo ar kieno kito meilę, išskyrus Dievo meilę. Juk ir šiaip savai- 
me suprantama, kad tėvai myli vaikus, tad jos žodžius aš turinti 
laikyti užtikrinimu: nors ir kaip galėtų atrodyti, tėtis esąs kaip visi 
tėvai ar bent jau toks, koks privalo būti tėvas. 

Dabar aš suvokiu, jog viskas buvo kur kas sudėtingiau. Gal tai 
buvo perspėjimas. Gal taipgi atsakomybė. Jeigu apskritai tatai bu- 
vo meilė, vadinasi, buvo ir kažkas apčiuopiama, tai, ką galėjai su- 
rasti gerai pasirausęs? Ne šiaip kokią dovanėlę, auksinį blizgutį; 
priešingai — ką nors iš gilios senovės, gal net pražūtinga, lyg gele- 
žinį amuletą, rūdijantį tarp sudūlėjusių kaulų. Ta meilė — tai savo- 
tiškas talismanas, tik sunkus talismanas; pernelyg sunkus, kad ne- 
šiočiau geležine grandine pasikabinusi ant kaklo. 


IV 


Aklasis žudikas: Kavinė 


ius pat vidurdienio dulkia lietutis, dulkia be perstojo. Virš 
medžių ir kelių tvyro ūkas. Pro vitriną, kurioje nupieštas kavos 
puodelis, baltas su žaliu apvadėliu ir trimis vinguriuojančiomis 
garų sruogelėmis, lyg per stiklą būtų perbraukta trimis pirštais, 
puodelį laikančiais už ąselės, praeina jauna moteris. Ant durų už- 
rašas auksinėmis apsilaupiusiomis raidėmis KAVINĖ; ji atidaro 
duris ir, kratydama skėtį, žengia į vidų. Skėtis kreminis kaip ir jos 
poplininis apsiaustas. Ji nusivožia kapišoną. 

Jis sėdi paskutiniame bokse prie sukamų virtuvės durų, kaip ir 
buvo sakęs. Sienos pageltusios nuo dūmų, gremėzdiški boksai nu- 
dažyti rusva spalva, kiekviename — metalinis gaidžio snapo tor- 
mos vąšas paltams pasikabinti. Boksuose sėdi vyrai, vien tik vyrai, 
pernelyg duksliais švarkais, panašiais ir nudryžusias vilnones ant- 
klodes, be kaklaraiščių, nurantytais plaukais, plačiai išsižergę, ap- 
siavę auliniais batais, visa pėda įsirėmę į grindis. Rankos kaip buo- 
žės: tokios rankos galėtų jus išgelbėti arba negyvai priplumpinti — 
nė nemirktelėtų, jiems būtų vis viena. Buki įrankiai, kaip ir jų 
žvilgsniai. Atsiduoda sutrūnijusiomis lentomis, palietu actu, su- 
dvisusiomis vilnonėmis kelnėmis, sušutusiu, kartą per savaitę po 
dušu prausiamu kūnu, šykštumu, suktumu ir pagieža. Ji žino, jog 
svarbiausia privalo elgtis taip, lyg nejaustų to tvaiko. 

Jis pamoja ranka, ir vyrai sužiūra į ją įtariai ir su panieka, kai, 
kulniukais kaukšėdama per lentines grindis, paskubomis eina prie 
jo staliuko. Jinai atsisėda priešais jį ir, lengviau atsidususi, nusi- 


šypso: jis čia. Jis dar čia. 
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Po perkūnais, suniurzgia jis, galėjai apsivilkti ir audinių kai- 
liniais. 

O ką aš padariau? Kas nors negerai? 

Apsiaustas. 

Apsiaustas, ir tiek. Paprasčiausias lietpaltis, suvapa ji. Kuo jis 
blogas? 

Velniai rautų, neatlyžta jis, pasižiūrėk, kaip atrodai. Apsižval- 
gyk. Jis per švarus. 

Aš niekad tau nejįtiksiu, ar ne? — atsiliepia ji. Aš niekad neiš- 
moksiu tau įtikti. 

Tu viską išmanai, sako jis. Puikiausiai žinai, ką reikia daryti. 
Stačiai tu niekad visko neapgalvoji iki panagių. 

Tu manęs neperspėjai. Aš čia niekad nesu buvusi — nesu buvusi 
tokioje vietoje. Juk aš negaliu išeiti iš namų apsirengusi kaip valy- 
toja. Apie tai tu pagalvojai? 

Bent šalikų būtum apsigaubusi ar šiaip kuo nors panašaus. Pri- 
sidengusi plaukus. 

Plaukus, puola ji į neviltį. Kas dar negerai? Kuo tau nepatinka 
mano plaukai? 

Per šviesūs. Jie labai krinta į akis. Šviesiaplaukės moterys — tai 
lyg baltosios pelės, jos gyvena tik narveliuose. Jos ilgai neišgyven- 
tų laisvėje. Per daug pastebimos. 

Tu blogas. 

Aš nekenčiu gerumo, atrėžia jis. Aš nekenčiu žmonių, puikuo- 
jančių savo gerumu. Snarglaižos, skatikiniai labdariai, dovanojan- 
tys visiems po krislą gerumo. Aš niekinu juos. 

O aš gera, prisiversdama nusišypso ji. Bent jau tau. 

Jei būčiau perpratęs, jog visa tai — tik šleikščiai saldus gerumas, 
seniai būčiau movęs šalin. Kad ir gyvatėm snigtų, būčiau davęs į 
kojas, nė pats velnias nepavytų. Pasikliaudamas savo laime. Man 
nereikia išmaldos, aš ne iš tų, kurie tiesia ranką, parpuolę ant kelių. 

Jis pilnas pagiežos. Ji nesupranta kodėl. Jiedu nesimatė savaitę. 
Gal todėl, kad lyja. 

Galbūt tai anaiptol ne gerumas, prabyla ji. Gal paprasčiausias 


egoizmas. Gal aš esu baisi egoistė. 
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Čia jau geriau, taria jis. Norėčiau, kad būtum nepasotinamo 
godumo. Jis sutraiško nuorūką, graibosi kitos cigaretės, persigal- 
voja. Jis perkasi ne tabaką ir rūkomąjį popierių, bet fabrikinės 
cigaretes, o tai neleistina prabanga. Reikia žiūrėti saiko. Jai knieti, 
ar jam netrūksta pinigų, bet ji nedrįsta klausti. 

Man nepatinka, kad tu sėdi va šitaip priešais mane, esi per toli. 

Žinau, atsako ji. Bet nieko nepadarysi. Šlapia. 

Aš suieškosiu kokį kampą. Kur nors, kur neužsninga. 

Kad dar nesninga. 

Ilgai nereikės laukti. Greit papūs šiaurys. 

Ir apklos sniegai laukus. Kur tuomet dėsis vagys, vargšeliai? Jai 
bent pavyko jį pralinksminti, nors tai ne šypsena, bet veikiau skaus- 
mo grimasa. Kur tu miegi? 

Nesirūpink. Tau nebūtina žinoti. Bent jau nereikės meluoti, jei 
vieną gražią dieną jie tave sučiups ir ims kvosti. 

Meluoti aš moku, prisiversdama nusišypso ji. 

Gal mėgėjo akimis žiūrint, sako jis. Tačiau profesionalai tave 
kiaurai permatys, kaip kažin ką. Išsunks iš tavęs viską — kaip sultis 
iš vaisiaus. 

Ar jie vis ieško tavęs? Dar nesiliovė? 

Dar ne. Kiek girdėjau. 

Siaubas, ar ne, sako ji. Grynas siaubas. Šiaip ar taip, mums dar 
sekasi, ar ne? 

Sekasi? Jis iš naujo pritvinksta pagiežos. 

Bent jau esame kartu, bent jau... 

Prie bokso sustoja padavėjas. Rankovės atraitotos, ilga prijuos- 
tė niekad neskalbiama, įtaukusi, plaukų sruogos prilipusios prie 
kiaušo kaip riebaluoti plaušai. Toks įspūdis, jog ant rankų jam 
išdygę kojų pirštai. 

Kavos? 

Taip, būkite malonus, atsako ji. Juodos. Be cukraus. 

Ji patyli, kol padavėjas nueina. Ar nepavojinga? 

Kava? Turi galvoje, ar joje nėra mikrobų? Apskritai neturėtų 
būti, nes verda valandų valandas. Jis atvirai tyčiojasi, bet ji dedasi 


to nepastebinti. 
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Ne, turiu galvoje, ar čia nepavojinga. 

Tai mano draugo draugas. Šiaip ar taip, nenuleidžiu akies nuo 
durų — prireikus galėsiu pasprukti pro užpakalines duris. Ten at- 
siremia skersgatvis. 

Juk tu niekuo dėtas, ar ne? — klausia ji. 

Aš tau sakiau. Būčiau galėjęs prikišti nagus, nes ten buvau. Šiaip 
ar taip, tai neturi reikšmės — aš esu kaip tik tas žmogus, kurį jiems 
maga nuteisti. Jie džiūgaudami mane nukryžiuotų. Su visais ma- 
no netikusiais įsitikinimais. 

Tau reikia bėgti, liūdnai sako ji. Jos mintyse sukasi toks nuval- 
kiotas žodis apkabinti. Ir vis dėlto jai labiausiai to norisi — stipriai 
jį apkabinti. 

Tik ne dabar, atsako jis. Dabar negalima. Man negalima va- 
žiuoti traukiniais, negalima kirsti sienos. Kaip girdėjau, jie sustip- 
rimo apsaugą. 

Man neramu dėl tavęs, sako ji. Sapnuoju baisius sapnus. Man 
neramu visą laiką. 

Nusiramink, mieloji, sako jis. Kitaip sulysi, ir iš tavo gražių 
papukų ir dailaus užpakaliuko nebeliks nieko. Tuomet būsi nie- 
kam tikusi. 

Ji griebiasi ranka už skruosto, lyg jis būtų jai vožęs antausį. 
Norėčiau, kad niekad daugiau taip nekalbėtum. 

Žinau, sako jis. To pageidauja visos mergužėlės, vilkinčios to- 


kiais apsiaustais kaip tu. 
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ČEISO ŠALPA MIESTUI 


ELVUDAS R. MARIS, VYRIAUSIASIS REDAKTORIUS 


Vedamas pilietiškumo jausmo, jau nebestebinančio mūsų mies- 
to, kapitonas Norvalis Čeisas, Čeiso akcinės bendrovės preziden- 
tas, vakar pranešė, jog Čeiso bendrovė aukoja tris vagonus „ant- 
rarūšės“ produkcijos labiausiai nukentėjusiems nuo depresijos ša- 
lies gyventojams šelpti. Šalpą sudaro antklodėlės kūdikiams, 
vaikiški megztiniai ir tiek vyriškų, tiek moteriškų pirmosios reik- 
mės apatinių drabužių. 

Kapitonas Čeisas pareiškė mūsų laikraščiui, jog dabar, nacio- 
nalinės krizės metu, kaip ir karo metais kiekvieno žmogaus parei- 
ga atiduoti savo duoklę, ypač Ontarijo provincijoje, patyrusioje 
mažiausiai nuostolių. Kritikuojamas savo konkurentų, daugiausia 
p. Ričardo Grifeno, Toronto Karališkojo klasikinio trikotažo savinin- 
ko, kaltinančio jį tuo, kad išmeta į rinką savo produkcijos pertek- 
lių kaip dovaną ir šitaip iš darbininkų atima atlyginimą, kapitonas 
Čeisas pareiškė, jog kadangi šelpiamieji neturi išteklių toms pre- 
kems įsigyti, jo šalpa neturi nieko bendra su prekyba. 

Jis pridūrė, jog visos šalies pramonės šakos išgyvena gamybos 
nuoslūgį ir jog, smukus paklausai, Čeiso bendrovė šiuo metu su- 
mažino gamybą. Jis pareiškė, jog dės visas pastangas, kad fabrikai 
nesustotų, tačiau netrukus bus priverstas atleisti dalį darbininkų 
arba sutrumpinti darbo valandas ir apkarpyti algas. 

Mes galime tik pritarti kapitonui Čeisui, žmogui, kuris, užuot 
jėga slopinęs streikus ir griebęsis lokauto, kaip tai daroma tokiose 
pramonės centruose kaip Vinipegas ir Monrealis, laikosi savo žo- 
džio, Port Tikonderogos mieste apsaugodamas teisėtvarką nuo 
pažeidimų, profesinių sąjungų kurstomų riaušių, žvėriško smurto 
ir komunistų skatinamo kraujo praliejimo, kai kituose miestuose 
neišvengta ženklių materialinių nuostolių, taipgi kūno sužalojimų 


ir netgi mirčių. 


Aklasis žudikas: Austinė lovatiesė 


Vadinasi tu šičia gyveni? — klausia ji. 

Ji maigo rankose pirštines, lyg jos būtų permirkusios ir ji norė- 
tų jas išgręžti. 

Aš čia apsistojęs, atsako jis. Tai visai kas kita. 

Namas vienas iš daugelio virtinėje pastatų, aukštų ir siaurų, 
pajuodusių nuo suodžių, stačiais dvišlaičiais stogais. Priešais įėji- 
mą — dulkėtos vejos stačiakampis, palei taką sugruzdę piktžolių 
stagarai. Mėtosi rudo popieriaus maišelis. 

Keturi žingsniai iki priebučio. Ant priekinio lango karo nėrinių 
užuolaidos. Jis išsiima raktą. 

Žengdama į vidų, ji žvilgtelėja per petį. ž 

Nesijaudink, sako jis, niekas nestebi. Šiaip ar taip, Čia gyvena 
mano bičiulis. Šiandien aš Čia, rytoj — kitur. 

Turi daug draugų, sako ji. 

Nedaug, atsako jis. Daug nereikia, jei tarp jų nėra nususėlės 
avies. 

Prieškambaryje virtinė žalvarinių vąšų drabužiams kabinti, ant 
grindų išdilęs linoleumas rudais ir geltonais kvadratais, vidinėse 
duryse — garniais ir gervėmis išpieštas dulsvas stiklas. Ilgakojai 
paukščiai lanksčiais it gyvatės kaklais tarp nendrių ir vandens leli- 
jų, ankstesnio — dujų šviesos — laikmečio liekana. Jis atsirakina 
duris kitu raktu, ir jiedu atsiduria tamsiame koridoriuje; jis sprag- 
telėja jungiklį. Virš jų galvų šviestuvas — trys rausvo stiklo žiedai, 
kur trūksta dviejų lempučių. 

Tik nenualpk iš baimės, sako jis. Niekas prie tavęs neprilips. 


Tik stenkis prie nieko nesiliesti. 
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Abejoju, sukikena ji. Aš noriu prisiliesti prie tavęs. Tu prilipsi. 

Jis uždaro įstiklintas duris. Kairėje dar vienerios durys, juo- 
dos, lakuotos: ji įsivaizduoja kitapus durų prigludusią dorovišką 
ausį, tariasi girdinti subraškant grindis, lyg žmogui persisveriant 
nuo vienos kojos ant kitos. Žila pagiežinga senė — argi tai nesi- 
derintų su nėrinių užuolaidomis? Į antrą aukštą veda ilgi sukry- 
pę laiptai išlaužytais turėklais, užkloti vinimis prikaltu kiliminiu 
taku. Sienų apmušalai išmarginti pavėsinių motyvais — vynuo- 
gienojais, susipynusiais su rožėmis, kadaise rausvomis, o dabar 
rusvomis, pieniškos kavos spalvos. Jis atsargiai ją apkabina, lū- 
pomis vos vos prisiliesdamas prie kaklo, krūtinės, ne daugiau. Ji 
suvirpa visu kūnu. 

Paskiau labai lengva manęs nusikratyti, sukužda jis. Pareini na- 
mo, lendi po dušu, ir baigta. 

Nesakyk taip, taipgi sukužda ji. Tu amžinai juokauji. Niekad 
netiki, kad aš nuoširdi. 

Šiuo požiūriu esi labai nuoširdi, sako jis. 

Jinai apkabina jį per liemenį, ir jiedu nerangiai, kiek sunko- 
kai kopia laiptais aukštyn; kūnų trauka sulėtina judesius. Pu- 
siaukelėje yra apskritas langelis spalvotu stiklu: šviesa sunkiasi 
pro kobalto dangaus mėlynę, pro reklamines violetinės vynuo- 
ges, pro skaudžiai raudonas gėles, užliedama jų veidus. Antrojo 
aukšto aikštelėje jis vėl puola ją bučiuoti, šįkart karščiau, brauk- 
damas ranka per šilku aptemptas kojas, užverčia sijoną iki pat 
kojinių viršaus, tampo standžius guminius gnybtukus, prispau- 
džia ją prie sienos. Ji amžinai juosi korsetėliu: nujuosti jį — tai 
lyg nunerti ruoniui odą. 

Jos skrybėlaitė nusirita žemyn, ji stovi rankomis apsikabinusi 
jam kaklą ir, lvg kieno tempiama už plaukų, užvertusi galvą ir išsi- 
rietusi visu kūnu. Jos plaukai išsidraiko, susitaršo; jis bando su- 
glostyti šviesią kupetą, panašią į liepsną, aukštyn kojom apverstą 
mirguliuojančią baltos žvakės liepsną. Tačiau liepsna niekada ne- 
svyra apačion. 

Kambarys trečiame aukšte, tikriausiai kadaise ten gyveno tar- 


nai. Kai tik jiedu atsiduria viduje, jis užkabina grandinėlę. Kam- 
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barėlis tamsus, tvankus, langas praviras per kelis pirštus, štoros 
užtrauktos beveik iki pat apačios, iš abiejų pusių sugnybtos ilgos 
baltos tinklinės užuolaidos. Popiečio saulės nutviekstos štoros at- 
rodo kaip auksinės. Atsiduoda sausais trūnėsiais, taipgi muilu: kam- 
pe įsprausta trikampė praustuvė, virš jos kabo parudavęs nuo drėg- 
mės veidrodis; apačioje įgrūstas keturkampis jo rašomosios ma- 
šinėlės antvožas. Emaliuotame puodelyje styro dantų šepetukas, 
toli gražu ne naujas. Per daug intymu. Ji nukreipia žvilgsnį į šalį. 
Ten lakuota tamsaus medžio komoda, išdeginta cigaretėmis ir iš- 
marginta šlapių stiklinių pėdsakais, bet daugiausia vietos užima 
lova. Tai viengungio lova, senovinė, žalvarinė, išskyrus bumbulus, 
baltai dažyta. Tikriausiai girgžda. Ji nukaista dingtelėjus tai min- 
čiai į galvą. 

Ji puikiai mato, kad jis gerokai padirbėjo prie lovos — pakeitė 
paklodes ar bent jau priegalvio užvalkalą, ranka išlygino nubluku- 
sią žalsvai gelsvą austinę lovatiesę. Jai beveik gaila, kad jis tiek 
vargo, nes, bežiūrint į jo pastangų rezultatą, širdį jai sugnybia kaž- 
kas panašaus į užuojautą — toks jausmas, lyg alkanas valstietis ją 
vaišintų paskutine rieke duonos. Anaiptol ne užuojautą ji trokšta 
susižadinti. Ji nieku gyvu nenori susidaryti įspūdžio, kad jis galėtų 
būti vienaip ar kitaip pažeidžiamas. Tik jai leistina ta prabanga. Ji 
pasideda rankinuką ir pirštines ant komodos. Ji staiga susivokia 
atėjusi į svečius. Tuo atžvilgiu viskas atrodo kvaila. 

Atsiprašau, neturiu rūmininko, sako jis. Gal nori išgerti? Pi- 
gaus škotiško viskio. 

Mielai, būk malonus, atsako ji. 

Jis siektelėja butelio iš viršutinio komodos stalčiaus; ima jį ir 
dvi stiklines, pila. Pasakyk, kai bus gana. 

Būk malonus, gana. 

Ledo neturiu, bet užtat vandens kiek nori. 

Puiku. Nugara atsirėmusi į komodą, ji vienu mauku išgeria vis-, 
kį, truputį nusikosi, nusišypso jam. 

Išgerk stiklelį ir parodyk dugnelį, kaip tau ir patinka, sako jis. 
Atsisėda ant lovos su stikline rankoje. Gavai, ko norėjai. Jis kilste- 


lėja stiklinę. Neatsako jai šypsniu. 
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Šiandien tu bjaurus kaip niekad. 

Savigyna, atsako jis. 

Aš nenoriu viskio, aš noriu tavęs, sako ji. Suvokiu skirtumą. 

Iki tam tikro taško, sako jis. Arba bent jau taip tau atrodo. Kad 
išsaugotum orumą. 

Duok man gerą dingstį neišeiti. 

Jis nusišiepia. Eik šen. 

Jis puikiai žino, jog ji trokšta, kad jis prisipažintų ją mylįs, bet 
netgi neužsimena apie savo jausmus. Galbūt suvokia, kad tuomet 
liktų beginklis, kaip kaltę išpažinęs įtariamasis. 

Geriau nieko nelaukdama nusimausiu kojines. Kai tik tu pasi- 
žiūri, jos iškart smunka. 

Kaip ir tu, sako jis. Nenusimauk. Na, eik šen. 

Saulė pasisuko; dabar spindulių pluoštas siekia tik kairįjį už- 
trauktos štoros kraštą. Gatve, tilindžiuodamas skambalu, pradunda 
tramvajus. Ko gero, tramvajai ėjo visą laiką. Tad iš kur tas įspūdis, 
jog anksčiau buvo tylu? Tylu, tik jis šnopuoja, jiedu abu šnopuo- 
ja — šnopuoja sunkiai, gniauždami kvapą, kad nesigirdėtų. Arba 
kad girdėtųsi kaip galima mažiau. Kodėl malonumas sudirgina 
beveik lygiai taip pat kaip skausmas? Atrodo, jog rėkia sužeistas 


žmogus. Delnu jis užspaudžia jai burną. 


Dabar kambaryje dar tamsiau, bet ji mato geriau. Lovatiesė 
kūpso nuspirta ant grindų, paklodė apsivyniojusi aplink juos, su- 
sisukusi apačioje kaip storas audeklinis vijoklis; plika lemputė be 
gaubto, kreminiai sienų apmušalai, išmarginti kvailomis mažytė- 
mis mėlynomis žibuoklėmis, išmušti rusvai gelsvomis dėmėmis 
tose vietose, kur tikriausiai prateka lubos; grandinėlė, užkabinta 
ant durų, kad niekas nejeitų į vidų. Grandinėlė, užkabinta ant 
durų, gana silpna. Pakaktų vieno peties smūgio, vieno spyrio. Jei- 
gu taip atsitiktų, ką ji darytų? Jai toks įspūdis, jog sienos traukia- 
si, virsta ledu. Jiedu kaip žuvys akvariume. 

Jis prisidega dvi cigaretes, vieną atkiša jai. Abu užsitraukia. Laisva 


ranka jis glosto ją, paskui vėl apkabina abiem rankomis. Pagalvo- 
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ja, kiek ji dar turi laiko, bet neklausia. Priešingai, ima už riešo. Ji 
segi mažytį auksinį laikrodėlį. Jis uždengia ciferblatą. 

Na, prabyla jis. Seku seku pasakėlę lovoje? 

Būk geras, prašo ji. 

Apie ką mes kalbėjome? 

Tu nupjaustei liežuvius toms vargšėms merginoms nuotakų 
šydais. 

Aha! Ir tu pakėlei balsą. Jeigu tau nepatinka šita istorija, galiu 
tau papasakoti kitokią, bet negaliu prižadėti, kad bus dvasinges- 
nė. Gali būti dar bjauresnė. Šiuolaikinė. Vietoj kelių žuvusių zyk- 
roniečių galėtume nudriekti kilometrus dvokiančios dumblynės 
ir šimtus tūkstančių... 

Man geriau būtų šita, skubotai atsiliepia ji. Šiaip ar taip, vis 
tiek ketini ją papasakoti. 

Ji sutraiško nuorūką rudo stiklo peleninėje, paskui atsiremia į 
jį, ausimi prisiglausdama prie krūtinės. Jai patinka šitaip klausytis 
jo balso, lyg jis eitų ne iš gerklės, bet iš vidurių kaip ūžimas ar 
urzgimas arba kaip balsas, sklindantis iš žemės gelmių. Kaip krau- 
jas, tvinksintis jos širdyje: žodis, žodis, žodis. 
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The Mail and Empire, 1934 m. gruodžio 5 diena 


PLOJO BENETUI 


IŠSKIRTINAI MŪSŲ LAIKRAŠČIUI 


Vakar vakare tardamas žodį Imperijos klube, p. Ričardas I. Gri- 
fenas, Toronto finansininkas ir atviros širdies Karališkojo klasikinio 
trikotažo prezidentas, labai saikingai pagyrė ministrą pirmininką 
R. B. Benetą ir pasmerkė jo kritikus. 

Turėdamas galvoje triukšmingą sambūrį Toronto Klevo Lapo 
parke, kur penkiolika tūkstančių komunistų isteriškai sveikino 
savo vadeivą Timą Buką, įkalintą už maišto kurstymą, bet, pasi- 
tikint garbės žodžiu, paleistą iš Kingstono miesto Portsmuto ka- 
lėjimo, p. Grifenas išreiškė savo nerimą dėl to, jog vyriausybė 
„pasiduoda spaudimui“ patenkindama dviejų šimtų tūkstančių 
„nuoširdžių, bet suklaidintų žmonių“ pasirašytą peticiją. Jo nuo- 
mone, p. Benetas gerai daro laikydamasis „geležinio kumščio“ 
politikos, nes kovoti prieš ardomąją veiklą įmanoma tik suki- 
šant į kalėjimą visus triukšmadarius, kurie rengia sąmokslus kė- 
sindamiesi nuversti teisėtai išrinktą vyriausybę ir konfiskuoti pri- 
vačią nuosavybę. 

Na, o dešimtys tūkstančių imigrantų, deportuotų pagal 98 
straipsnį, įskaičiuojant ir išsiųstuosius į tokias šalis kaip Vokietija 
ir Italija, kur jiems gresia internavimas, kaip pareiškė p. Grife- 
nas, karštai gynė tironiškus režimus ir dabar patys savo kailiu ga- 
lės patirti, ką tai reiškia. 

Perėjęs prie ekonominių klausimų, jis pridūrė, jog, nepaisant 
vis dar palyginti aukšto nedarbo lygio, darbininkų bruzdėjimo ir 
komunistų bei jų simpatikų piktnaudžiavimo tomis aplinkybė- 


kad Depresija pasibaigsianti pavasarį. Tuo tarpu esą protingiausia 
laikytis tos pačios politikos ir netrukdyti sistemai įeiti į savo vė- 
žes. Nieku gyvu nevalia pasiduoti p. Ruzvelto švelniojo socializmo 
pagundai, nes tokie veiksmai tik dar labiau pažeisią ir šiaip jau 


šlubuojančią mūsų ekonomiką. Aišku, apgailestautina, jog bedar- 
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bių padėtis tokia sunki, tačiau daugelis jų iš prigimties kratosi 
darbo, todėl būtina imtis greitų ir veiksmingų priemonių ir pa- 
naudoti jėgą prieš įstatymą pažeidžiančius streikininkus ir atėjū- 
nus kurstytojus. 


Pono Grifeno žodžiai susilaukė karštų plojimų. 


Aklasis žudikas: Pasiuntinys 


K, gi. Tarkime, kad tamsu. Visos trys-xaulės jau seniai nusilei- 
dusios. Patekėjo du mėnuliai. Priekalnėse pasirodo vilkai. Išrink- 
toji mergina laukia aukojimo. Ji paskutinįsyk gardžiai pavalgė, buvo 
iškvėpinta, ištrinta balzamais, išklausė pašlovinimo giesmių, jai 
skirtų maldų. Dabar ji guli raudonų ir auksinių brokatų guolyje, 
uždaryta Šventyklos slapčiausiame kambaryje, kur kvepia žiedla- 
piais, smilkalais ir grūstais aromatiniais prieskoniais, kuriais pa- 
prastai apiberiami mirusiųjų karstai. Tas guolis vadinamas Vienos 
nakties guoliu, nes nė viena mergina jame nepraleidžia dviejų nak- 
tų. Pačios merginos, kai joms dar nenupjauti liežuviai, jį vadina 
Bežadžių ašarų guoliu. 

Vidurnaktį pas ją ateis Požemio Viešpats, anot kalbų, vilkintis 
surūdijusiais šarvais. Požemio viešpatija — kančių ir sklaidos vieta, 
kur atsiduria visos vėlės keliaudamos į Dievų kraštą, o kai ku- 
rios — pačios nuodėmingiausios — priverstos ten pasilikti. Naktį 
prieš paaukojimą kiekviena Šventovei skirta mergina turi priimti 
Viešpatį surūdijusiais šarvais, nes kitaip jos siela būsianti nepa- 
tenkinta ir, užuot keliavusi į Dievų kraštą, privalės dėtis prie 
būrio nuogų mirusių žydraplaukių gražuolių, kurių akys kaip gy- 
vačių knibždančios duobės, o kūnai gundančių formų, klaidžio- 
jančių nykiuose Vakarų kalnuose aplink apleistus senovinius ka- 
pus. Kaip matai, aš jų nepamiršau. 

Ačiū, kad rimtai tam atsidedi. 

Nėra nieko, kas tau tikrai patiktų. Jeigu nori, kad pridėčiau 


kokį mažmožį, sakyk. Tiek to. Kaip daugelis žmonių — senovėje ir 
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dabar, — zykroniečiai bijo skaistuolių, ypač mirusių. Neragavusios 
meilės ir mirusios netekėjusios moterys po mirties ieško to, ko, 
deja, negavo gyvos būdamos. Dieną jos miega apgriuvusiuose ka- 
puose, o naktį užpuola neatsargius keliauninkus, ir ypačiai jau- 
nuolius, kurie taip nepaiso pavojų, jog išdrįsta ten pasirodyti. Jos 
apninka tuos jaunuolius, iščiulpia jų syvus ir paverčia juos paklus- 
niais zombiais, kad prireikus tenkintų nuogų mirusiųjų moterų 
iškrypėliškus geismus. 

Gyva bėda tiems jaunuoliams, sako ji. Ar neįmanoma kaip nors 
apsiginti nuo tų paleistuvių? 

Jas galima subadyti ietimis arba akmenimis suknežinti į mil- 
tus. Tačiau jų tokia daugybė — lyg kautumeis su aštuonkoju, jos 
taip netikėtai užgriūva žmogų, jog tas nespėja nė susivokti. Žo- 
džiu tariant, jos tave užhipnotizuoja — jos nuslopina tavo valią. 
Tai jos daro pirmiausia. Vos tik pastebėsi kurią, negalėsi paju- 
dėti iš vietos. 

Įsivaizduoju. Dar truputį viskio? 

Man regis, aš sugebėčiau atsispirti. Ačiū. Mergina — kaip tu 
manai, kuo ji būtų vardu? 

Nežinau. Išsirink, kokį nori. Čia tavo stichija. 

Aš dar pagalvosiu. Žodžiu, štai ji guli Vienos nakties guolyje, 
nestygdama vietoje. Ji nesuvokia, kas yra baisiau: kelios akimir- 
kos, kai tau pjauna gerklę, ar tos valandos iki aukojimo. Šventyk- 
loje niekam ne paslaptis, jog nėra Požemio Viešpaties, jog tai tik 
vienas kuris persirengęs dvariškis. Kaip ir viską Sakiel Norne, tą 
pareigybę galima nusipirkti, ir mainais į tą privilegiją iš rankų į 
rankas — aišku, iš po skverno — eina didelės sumos. Visi tie pinigai 
patenka kišenėn Vyriausiajai Žynei, kuri yra korumpuota kaip nie- 
kas kitas ir, anot gandų, turi silpnybę safyrams. Ji teisinasi žadė- 
dama pinigus panaudoti labdarai ir iš tikrųjų prisiminusi kartais 
dalį jų tam panaudoja. Merginos nespėja pasiskųsti dėl tos jų iš- 
mėginimo dalies, juo labiau kad neturi liežuvio nei rašymo prie- 
monių, be to, rytojaus dieną ir šiaip jau jos visos miršta. Iš dan- 
gaus nukritę pinigai, skaičiuodama pinigus, pati viena sau sako Vy- 
Mausioji Zynė. 


134 MARGARET ATWOOD 


Tuo tarpu iš toli atžygiuoja apdriskusių barbarų orda, pasiryžu- 
si užgrobti garsingąjį Sakiel Norno miestą, apiplėšti ir paleisti plė- 
nimis. Tokio pat likimo jau susilaukė keli Vakarų miestai. Nie- 
kas — tai yra iš civilizuotų tautų — nesuvokia, kodėl jie laimi vieną 
pergalę po kitos. Jie nei gerai apsirengę, nei gerai apsiginklavę, 
nei moka skaityti ir neturi jokių išmoningų metalinių pabūklų. 

Negana to, jie neturi karaliaus, tik vadą. Vadas neturi jokio var- 
do: atsižada jo tapdamas vadu ir mainais gauna titulą. Jo titulas — 
Linksmybių Tarnas. Šalininkai jį vadina Visagale Rykšte, Nenuga- 
limąja Dešine, Neteisybės Šalintoju, Dorovės ir Teisingumo Gy- 
nėju. Niekam nežinoma, iš kur kilę barbarai, bet visi yra tos nuo- 
monės, kad jie atėjo iš šiaurės vakarų, iš kur pučia blogi vėjai. 
Priešai juos vadina Siaubūnais, o jie šaukiasi esą Džiugesio tauta. 

Dabartinis jų vadas paženklintas Dievų malonės: jis gimė kūly, 
sužeistas į koją ir turi žvaigždę kaktoje. Nežinodamas ką daryti, jis 
puola į transą ir susisiekia su kitu pasauliu. Jis žygiuoja sunaikinti 
Sakiel Norno vykdydamas Dievų pasiuntinio atneštą įsakymą. 

Pasiuntinys pasirodo jam liepsnos pavidalu, daugiaakis ir ugni- 
niais sparnais. Tie pasiuntiniai paprastai kalba netiesiogiai ir ap- 
sireiškia įvairiaip: liepsnojančiais thulkais, bylojančiais akmenimis, 
vaikščiojančiomis gėlėmis, būtybėmis paukščio galva ir žmogaus 
liemeniu. Tačiau jie taipgi gali pasiversti bet kuo. Pasak Siaubūnų, 
tokiu pasiuntiniu neabejotinai gali būti vienišas keliauninkas arba 
keliauninkų pora, vagimi arba žyniu laikomas žmogus, keliomis 
kalbomis šnekantis svetimšalis, pakelės elgeta: vadinasi, su visais 
jais reikia elgtis labai atsargiai — bent jau iki tol, kol atsiskleis, kas 
jie yra iš tikrųjų. 

Jei paaiškėja, kad jie — Dievų pasiuntiniai, tuomet priklauso 
pavaišinti valgiais, vynu, prireikus pasiūlyti moterį, pagarbiai iš- 
klausyti jų žinias ir išlydėti į kelionę. Priešingu atveju juos privalu 
negyvai užmušti akmenimis, o jų turtą konfiskuoti. Gali neabejo- 
ti, jog visi keliauninkai, žyniai, svetimšaliai ir elgetos, atsidūrę Siau- 
būnų kaimynystėje, būna iš anksto apsirūpinę pakankama atsarga 
neaiškių parabolių — miglotų posakių, jų žodžiais tariant, šilko nėri- 
nių, — ganėtinai mįslingų, idant galėtų praversti bet kuria proga, 
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nelygu aplinkybės. Keliauti Džiugesio tautos gyvenama vieta be 
mįslių ar galvosūkių — vadinasi, pulti mirčiai į nasrus. 

Daugiaakės liepsnos žodžiais tariant, Sakiel Norno miestas pa- 
smerktas žūčiai už polinkį į prabangą, netikrų dievų garbinimą ir 
ypač už pasibaisėtiną vaikų aukojimą. Todėl to miesto žmonės, 
taipgi vergai, vaikai ir aukojimui skirtos merginos, visi kaip vienas 
turi būti išžudyti. Gali pasirodyti, jog neteisinga žudyti netgi tuos, 
kurių žūtis duoda pretekstą žudynėms, tačiau Džiugesio tautai 
nei kaltė, nei nekaltumas neturi reikšmės, viską nulemia tai, ar esi 
nešvarus, o Džiugesio tautos įsitikinimu — nešvariame mieste visi 
vienodai nešvarus. 

Orda dunda tolyn keldama tamsų dulkių debesį, kuris plevena 
virš galvų kaip vėliava. Ji dar nepakankamai arti, kad sargyba pa- 
stebėtų priešą nuo Sakiel Norno sienų. Žmonės, kurie galėtų pa- 
skelbti pavojų, — toli nuklydę piemenys, keliaujantys prekeiviai ir 
panašiai, — negailestingai gainiojami ir sukapojami į smulkius ga- 
baliukus, išskyrus galimus Dievų pasiuntinius. 

Priešaky šuoliuoja kilniaširdis Linksmybių Tarnas rūsčiai su- 
rauktais antakiais ir degančiomis akimis. Ant pečių — neišdirbtas 
kailis, ant galvos — raudona kūginė kepurė, jo valdžios ženklas. Iš 
paskos lekia jo šalininkai, plėšriai iššiepę dantis. Nuo jų bėga žo- 


lėdžiai, jų pėdomis seka maitėdos, iš šalių šuoliuoja vilkai. 


Tuo tarpu nieko neįtariančiame mieste rengiamas sąmokslas 
Karaliui nuversti. Mintį davė (kaip įprasta) keli itin patikimi dva- 
riškiai. Jie pasinaudojo pačiu nagingiausiu aklu žudiku, jaunuoliu, 
kuris kadaise audė kilimus, paskiau buvo prostitutas, bet pabėgęs 
pagarsėjo tuo, jog, tyliai, iš pasalų prisėlinęs, negailestingai nužu- 
do peiliu. Vadinsime jį X. 

Kodėl X? 

Tokie žmonės paprastai vadinami X. Vardo jiems nereikia, var- 
das jiems tik trukdo. Žodžiu, X — tai lyg rentgeno spindulys, jeigu 
esi X, gali pereiti kiaurai tvirčiausią sieną ir matyti pro moters 
drabužius. 


Bet X aklas, sako ji. 
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Juo geriau. Jis mato kiaurai moters drabužius vidiniu regėjimu, 
teikiančiu palaimą vienatvėje. 

Vargšas Vordsvortas! Nepiktžodžiauk! — sušunka ji susižavėjusi. 

Negaliu, aš piktžodžiauju nuo mažumės. 


X turi prasismelkti į Penkių Mėnulių šventyklą, surasti slaptąją 
menę, kur rytojaus dieną bus aukojama mergelė, ir perrėžti ger- 
klę sargybiniui. Paskui turi nužudyti aukojamąją mergelę, paslėp- 
ti jos kūną po legendiniu Vienos Nakties guoliu ir pats apsigaubti 
mergelės apeiginiais šydais. Paskui turi palaukti, kol ateis dvariš- 
kis, apsimetęs Požemio Viešpačiu, — o tai iš tikrųjų pats būsimo 
rūmų perversmo vadovas, — pasimėgaus tuo, už ką užsimokėjo, ir 
dings. Dvariškis atseikėjo nemažai pinigų ir už tai nori šio to dau- 
giau nei lavonas, kad ir dar nesustingęs. Jis nori, kad krūtinėje 
plaktų širdis. 

Tačiau, beruošiant tą planą, įsibrovė klaida. Apsiskaičiuota de- 
rinant laiką: atsitiko taip, jog aklasis žudikas atėjo pirmas. 

Per daug siaubo, sako ji. Tu linkęs viską suvelti. 

Jis braukia pirštu per nuogą jos ranką. Pasakoti toliau? Papras- 
tai už tai imu pinigus. Tu, priešingai, gauni už dyka, turėtum atsi- 
dėkoti. Žodžiu, tu nenumanai, kas atsitiks. Aš tik pinu intrigą, 
kad būtų sudėtingesnė. 

Sakyčiau, kad intriga ir šiaip jau sudėtinga. 

Sudėtingos intrigos — mano profilis. Jei pageidauji paprastes- 
nės, paieškok kitur. 

Gerai jau, gerai. Pasakok. 

Persirengęs nužudytos merginos drabužiais, žudikas turi laukti 
ryto, paskui, palydos vedamas, laiptais užkopti ant altoriaus ir ten 
aukojimo akimirką nudurti Karalių. Bus toks įspūdis, jog Karalių 
nužudė pati Deivė, ir jo žūtis taps ženklu pradėti kruopščiai su- 
styguotą sukilimą. 

Tam tikri gaivalai, labiausiai linkę į smurtą, iš anksto papirkti 
sukels riaušes. Toliau įvykiai klostysis pagal tradicinę schemą. Šven- 
tyklos šventikės bus uždarytos į kalėjimą, kaip bus pranešta, jų 
pačių saugumo dėlei, bet iš tikrųjų siekiant jas priversti pripažinti 
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tariamą sąmokslininkų dvasinę valdžią. Karaliui ištikimi kilmin- 
gieji bus vietoje subadyti ietimis; jų vyriškosios lyties atžalos taip- 
gi išžudyti, idant vėliau būtų išvengta keršto; jų dukterys ištekin- 
tos už nugalėtojų, įteisinant giminės turto nusavinimą, o jų išle- 
pintos ir, be abejo, neištikimos žmonos atiduotos žemiems minios 
instinktams patenkinti. Kai tik šios žemės viešpačiai žlunga, di- 
džiausias malonumas sumaišyti juos su purvais. 

Aklasis žudikas tikisi pasprukti pasinaudodamas kilusia sumaiš- 
timi, o vėliau sugrįžęs išreikalauti antrosios dosnaus atlygio da- 
lies. Tiesą pasakius, sąmokslininkai ketina ten pat jį nudėti, kad 
nepakliūtų į nagus priešams ir — sąmokslui žlugus — kvočiamas 
visko neišplepėtų. Jo kūnas bus gerai paslėptas, nes visiems žino- 
ma, jog aklieji žudikai paprastai esti samdomi, ir anksčiau ar vė- 
liau žmonėms gali kilti klausimas, kas jį pasamdė. Sustyguoti Ka- 


raliaus mirtį — tai viena, o įkliūti — visai kas kita. 


Bevardė mergina guli raudono brokato guolyje, laukdama ne- 
tikro Požemio Viešpaties ir be žodžių atsisveikina su gyvenimu. 
Persirengęs Šventyklos patarnautojos pilku drabužiu, aklasis žu- 
dikas tyliai sėlina koridorium. Jis prieina duris. Sargyboje stovi 
moteris, nes vyrams nevalia tarnauti tarp Šventyklos sienų. Pro 
savo pilką šydą aklasis žudikas pakužda, jog atnešė Vyriausiosios 
Šventikės žinią, kurią gali jai pasakyti tik į ausį. Moteriškė prisi- 
lenkia, vieną kartą blykstelėja peilis, Dievų žaibas gailestingas. Jus- 
lios rankos staigiai griebia žvangančius raktus. 

Raktas pasisuka spynoje. Mergina viduje išgirsta. Ji atsisėda 
guolyje. 


Jos balsas nutyla. Jis klausosi garsų gatvėje. 

Ji pasiremia ant alkūnės. Kas ten? — klausia. Kažkas užtrenkė 
automobilio dureles. 

Būk gera, sako jis. Apsimauk kelnaites kaip padori mergina ir 
žvilgtelėk pro langą. 


O jeigu kas nors mane pamatys? — sako ji. Juk dar visai šviesu. 
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Nieko baisaus. Niekas tavęs nepažins. Pamatys moterį su kelnai- : 
tėmis, ir tiek, čia tuo nieko nenustebinsi; stačiai pagalvos, kad esi... 
Lengvo elgesio moteris? — švelniai užbaigia ji. Ir tu taip manai? 

Puolusi mergina. Tai jau kas kita. 

Malonu iš tavęs girdėti. 

Kartais pats sau esu nuožmiausias priešas. 

Jeigu ne tu, būčiau dar žemiau puolusi, sako ji. Dabar ji prie 
lango, kilstelėja štorą. Jos kelnaitės šalto žalsvumo kaip ledas pa- 
krantėje, sutrupėjęs ledas. Jis negalės jos išsaugoti, bent jau ilges- 
nį laiką. Ištirps, nuplauks pasroviui, išslys iš rankų. 

Ką nors matai? — klausia jis. 

Nieko neįprasta. 

Eikš į lovą. 

Tačiau ji dirstelėja į veidrodį virš kriauklės, pamato savo atvaiz- 
dą. Veidą be kosmetikos, išsitaršiusius plaukus. Pažvelgia į auksinį 
laikroduką. Dieve, man šakės, sako pati sau. Reikia eiti. 
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The Mail and Empire, 1934 m. gruodžio 15 diena 


KARIUOMENĖ NUSLOFPINA RIAUŠES 
PORT TIKONDEROGA, ONTARIJO PROVINCIJA 


Ištisą savaitę trukę neramumai, sekę po Čeiso ir Sūnų akcinės 
bendrovės fabrikų uždarymo, jame kilusio streiko ir darbininkų 
atleidimo iš darbo, vakar Port Tikonderogoje vėl virto riaušėmis. 
Policijos pajėgos pasirodė per silpnos, ir, provincijos įstatymų lei- 
džiamajam susirinkimui paprašius pastiprinimų, viešajai tvarkai 
apsaugoti Ministras Pirmininkas leido panaudoti Kanados kara- 
liškąjį pulką, kuris atvyko antrą valandą popiet. Kaip pranešama, 
šiuo metu padėtis stabilizavosi. 

Prieš įvedant tvarką, streikininkų susirinkime viršų paėmė anar- 
chija. Visoje miesto didžiojoje gatvėje riaušininkai daužė parduo- 
tuvių vitrinas, grobė viską, kas pakliūva po ranka. Kai kurie krau- 
tuvinipkai, bandę ginti savo nuosavybę, šiuo metu gydomi ligoni- 
nėje nuo įvairių sumušimų. Pranešama, jog vieno policininko, plyta 
sužeisto į galvą, būklė itin sunki. Miesto ugniagesiams pavyko už- 
gesinti Pirmajame fabrike paryčiais kilusį gaisrą, bet, įtardama 
nusikalstamą veiką, policija pradėjo tyrimą. Panaktinis p. Elas Dei- 
vidsonas buvo ištrauktas iš ugnies, bet buvo jau miręs nuo žaizdų 
galvoje ir užtroškęs dūmuose. Ieškoma padegėjų, jau nustatyti keli 
įtariami asmenys. 

Port Tikonderogos dienraščio redaktoriaus p. Elvūdo R. Ma- 
rio įsitikinimu, neramumai prasidėjo po to, kai atvykę agitatoriai 
ėmė vaišinti visus alkoholiu. Jis tvirtina, jog vietiniai darbininkai 
gerbia įstatymus ir nesukurstyti patys nebūtų įsivėlę į riaušes. 

P Norvalis Čeisas, Čeiso ir Sūnų bendrovės prezidentas, atsi- 


sakė komentuoti šį įvykį. 


Aklasis žudikas: Naktiniai žirgai 


V 
S ią savaitę kitas namas, kitas kambarys. Vos truputis vietos tarp 
durų ir lovos. Ant lango meksikietiškos užuolaidos geltonais, mė- 
lynais ir raudonais ruoželiais; lovos galvūgalis — taškuoto klevo; 
ant grindų mėtosi nuspirta tamsiai raudona šiurkšti Hudzono ben- 
drovės antklodė. Ant sienos — koridos plakatas. Rudos odos krės- 
las; sendinto ąžuolo rašomasis stalas; stiklinė su aštriai nusmai- 
lintais pieštukais; stovelis su pypkėmis. Slogus, tabako prisodrin- 
tas oras. 

Knygų lentynėlė: Audenas, Veblenas, Špengleris, Steinbekas, 
Dos Pasosas, Vėžio atogrąža, knygos sudėliotos taip, kad kristų į 
akis, tikriausiai pirktos iš po skverno. Salambo, Keistoji bėglė, Stabų 
sutemos, Atsisveikinimas su ginklais. Barbiusas, Monterlantas. Ham- 
murabis Gesetz: Juristische Erlaiterung. Tasai naujas draugas intelek- 
tualus, taria ji sau. Ir turi daugiau pinigų. Vadinasi, nebe toks pa- 
tikimas. Ant medinės kabyklos viršaus puikuojasi trys skrybėlės, 
kabo gryno kašmyro škotiškas chalatas. 

Ar esi skaitęs vieną kurią tų knygų? — paklausė ji, kai jiedu įėjo 
į vidų ir užsirakino duris. Nusimaudama pirštines ir nusivoždama 
skrybėlaitę. 

Vieną kitą, atsakė jis. Į aiškinimus leistis neketino. Pakreipk 
galvą. Jis nuėmė prikibusį prie plaukų lapą. 

Jau krinta. 

Jai įdomu, ar draugas žino. Ne, ne tai, jog jis parsiveda vieš- 
nią — matyt, jiedu susitarė, kad draugas nesikištų į jo reikalus, 
vyrai taip paprastai daro, — o tai, kas ji tokia. Jos vardą ir taip 
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toliau. Ji tikisi, jog nežino. Sprendžiant iš knygų ir ypač iš koridos 
afišos, jai atrodo, jog tas draugas bus nusistatęs prieš ją — iš prin- 
cipo. 

Šiandien jis buvo nebe toks aistringas, mąslesnis. Norėjo ilgiau 
pabūti lauke, neskubėti. Įsižiūrėti. 

Ko taip žiūri į mane? 

Noriu įsiminti. 

Kam to reikia? — tarė ji ranka uždengdama jam akis. Jai nepa- 
tikdavo, kai kas nors šitaip į ją įsispoksodavo. Jausdavosi lyg gra- 
binėjama. 

Kad vėliau išsaugočiau tavo paveikslą, atsakė jis. Kai išvažiuosiu. 

Nereikia. Negadink šios dienos. 

Kalk geležį, kol karšta, tarė jis. Toks tavo šūkis? 

Veikiau: negaišk veltui laiko, atsakė ji. Ir tuomet jis nusikva- 


tojo. 


Ji susivyniojo į paklodę, apsikamšė krūtinę; dabar ji guli šalia 
jo, kojas susikišusi į ilgą vingiuotą baltutėlę medvilninę žuvies 
uodegą. Jis guli susinėręs rankas ant sprando; žiūri akis įsmei- 
gęs į lubas. Ji duoda jam gurkštelėti iš savo stiklinės — šįkart 
vandeniu atmieštos ruginukės. Pigesnės nei škotiškas viskis. Ji 
ketino atsinešti ko nors padoresnio, ko nors išties geriamo, bet 
visiškai pamiršo. 

Na, pasakok, paragina ji. 

Kad trūksta įkvėpimo, atsako jis. 

O kaip aš galėčiau tave įkvėpti? Šiandien man nereikia grįžti 
namo penktą valandą. 

Tikro įkvėpimo teks palaukti, sako jis. Man reikia atgauti jėgas. 
Duok man pusvalandį laiko. 

O lente, lente currite noctis egui! 

Ką? 

Neskubėkite, neskubėkite, naktiniai žirgai! Tai Ovidijus, sako 
ji. Lotyniškai eilės rikiuojasi palengva. Nelabai mandagu, jam gali 
pasirodyti, kad ji nori pasipuikuoti. Ji niekad nesugeba įminti, ką 


jis gali žinoti ir ko negali. Kartais jis apsimeta, jog ko nors nežino, 
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o kai ji paaiškina, jis pareiškia visa tai žinojęs, iš pat pradžių viską 


žinojęs. Ima ją kvosti, o paskui staiga užčiaupia. 


Tu keistuolė, sako jis. Kodėl naktiniai žirgai? 

Jie traukia Laiko vežimą. Jis yra su savo mylimąja. Kitaip sa- 
kant, jis trokšta, kad naktis tęstųsi kaip galima ilgiau ir kad jis 
galėtų ilgiau su ja pabūti. 

Kuriam galui? — tingiai klausia jis. Argi jam neužtenka penkių 
minučių? Nieko geresnio nežino? 

Ji atsisėda. Tu pavargęs? Ar aš tau nusibodau? Gal man eiti? 

Gulk. Niekur tu neisi. 

Jai nepatinka, kad jis taip elgiasi — kalba kaip filmo kaubojus. 
Jis taip elgiasi trokšdamas ją sumenkinti. Vis dėlto ji išsitiesia, 
paglosto jo liemenį. 

Palieskite čia, mieloji ponia. Bus nuostabu. Jis užsimerkia. My- 
limoji, sako jis. Koks keistas žodis. Daugmaž tūkstantis aštuoni 
šimtai septyniasdešimtieji metai. Norėčiau pabučiuoti tavo žavų 
batelį arba sočiai tave privaišinti šokoladiniais saldainiais. 

Gal aš esu keista. Gal aš esu iš praeito amžiaus. Vadinasi, meilu- 
žė. Arba prielipa. Labiau atitinka laiko dvasią, ar ne? Tau arčiau 
širdies? 

Žinoma. Bet, man regis, daug geriau mylimoji. Nes nėra nieko, 
kas būtų arčiau širdies, ar ne? 


Aišku, sako ji. Nėra nieko. Na, pasakok toliau. 


Jis pasakoja: leidžiantis nakčiai, Džiugesio tauta apsistoja nakvy- 
nės per vienos dienos pažygį nuo miesto. Vergės, paimtos nelaisvėn 
ankstesniuose žygiuose, pila skaisčiai raudoną hrangą iš odmaišių, 
kuriuose jis rauginamas, ir, gūždamosi iš baimės, lankstosi, patar- 
nauja, nešioja dubenis pusvirio troškinio, pagaminto iš kremzlėtos 
vogtų thulkų mėsos. Atsisėdusios paunksnėje, tamsiomis skaromis 
apsigobusios galvas, teisėtos žmonos žibančiomis akimis spokso, ar 
nepastebės bent menkiausio akiplėšiškumo. Jos žino, kad nakčia 
miegos vienos be vyrų, bet užtat galės išplakti nutvertas mergas už 
negrabumą arba nepagarbą, ir jos nepraleis progos. 
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Vyrai, apsisiautę kailiniais, tupi prie savo nedidelių laužų, valgo 
vakarienę, marmaliuoja vieni su kitais. Jie ne per džiugiausiai nu- 
siteikę. Rytoj arba poryt — nelygu jų spartumas ir priešų apdaira — 
jiems teks grumtis, ir šįkart jie gali ir nenugalėti. Tiesa, ugniaakis 
pasiuntinys, kalbėjęs su Nenugalimąja Dešine, pažadėjo jiems per- 
galę tuo atveju, jeigu jie ir toliau būsią dievobaimingi, paklusnūs, 
narsūs ir klastingi, tačiau, kai sprendžiami tokie dalykai, visada 
esti daugybė „jeigu“. 

Jeigu jie pralaimės, bus išžudyti su žmonomis ir vaikais. Jie 
nesitiki malonės. Jeigu laimės, jiems patiems teks žudyti, o tai 
anaiptol ne visada malonu, kaip kartais manoma. Jiems reikės 
išžudyti visus miesto žmones: toks nurodymas. Nevalia palikti gy- 
vo nė vieno berniuko, kad jis užaugtų trokšdamas atkeršyti už 
nužudytą tėvą; nė vienos gyvos mergaitės, kad neužkrėstų Džiu- 
gesio tautos palaidu elgesiu. Anksčiau užkariautuose miestuose 
jie paėmė nelaisvėn merginų ir šykščiai išdalijo jas kariams — po 
vieną, dvi ar tris, nelygu šaunumas ir nuopelnai, tačiau Dievų pa- 
siuntinys dabar pranešė, jog kas per daug — tai nesveika. 

Visos tos žudynės bus sunkios, taipgi triukšmingos. Tokio di- 
delio masto žudynėse kariai išvargsta, išsipurvina, turi darbuotis 
kruopščiai ir sąžiningai, kitaip Džiugesio tautai gali grėsti aibė 
nemalonumų. Vienatinis Visagalis moka saviškai priversti visus 
laikytis įstatymo raidės. 

Žirgai ganosi pririšti tolėliau. Jų ne per daugiausia, ir jodinėja 
jais tik vadai, — tai iš pažiūros amžinai prislėgti, silpni, įgąsdinti 
kietų žąslų žirgai švelniomis baikščiomis akimis. Jie dėl to nekalti: 
tiesiog taip išmankštinti. 

Žirgo savininkas turi teisę jį spardyti ir mušti, bet negali nei 
užmušti, nei suvalgyti, nes senų senovėje Vienatinio Visagalio pa- 
siuntinys buvo pasirodęs žirgo pavidalu. Arkliai, regis, tai prisi- 
mena ir tuo didžiuojasi. Todėl jodinėti leidžiama tik vadams. Bent 


Jau taip aiškinama. 
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Šį balandį pavasario pradžią paženklino nuotaikingi įvykiai, o 
visų reikšmingiausias — ištisas karavanas uniformuotų šoferių vai- 
ruojamų limuzinų, balandžio šeštą atgabenusių visą pulką įžymių 
svečių į vieną įdomiausių šio sezono pobūvių, nuostabias kviesti- 
nes vaišes, kurias Rouzdeile, savo įspūdingame Tiudorų stiliaus 
rūme, panelės Airisės Čeis garbei suruošė ponia Vinifredė Grifen 
Prajor. Panelė Airisė Čeis, gyvenanti Port Tikonderogoje (Onta- 
rijo provincija), yra kapitono Norvalio Čeiso duktė ir velionės 
p. Bendžamino Montforto Čeiso žmonos, kilusios iš Monrealio, 
dukraitė. Greitu laiku ji išteka už p. Ričardo Grifeno, ponios Gri- 
fen Prajor brolio, jau seniai laikomo kaip viena puikiausių mūsų 
provincijos partijų, ir jų vedybos, įvyksiančios gegužės mėnesį, 
santuokų kalendoriuje žada būti įsimintinu įvykiu. 

Paskutinio sezono debiutantės ir jų motinos degte degė noru 
pasigrožėti jaunute nuotaka, žavinčia kukliu smėliniu gofruoto kre- 
po Schiaparelli apdaru — apgulusiu sijonu ir švarkeliu su juodo ak- 
somo apsiuvais, blizgančiais kaip gagatas. Vilkėdama elegantiška 
džiovintų rožių spalvos Chanel firmos vakarine suknia klostuota 
apačia ir perliukais kukliai papuoštu kikliku, ponia Prajor priimi- 
nėjo svečius tarp baltų narcizų, vijokliais apaugusių baltų pavėsi- 
nių ir ilgų plonų žvakių, degančių sidabrinėse žvakidėse, papuoš- 
tose sidabriniais kaspinais įvijai aprištomis dirbtinių juodųjų mus- 
katinių vynuogių kekėmis. Pobūvyje taip pat dalyvavo panelės Čeis 
sesuo ir pamergė panelė Lora Čeis tamsiai žaliu aksominiu kos- 
tiumėliu su žalsvo atlaso apdaila. 

Tarp garbingų svečių buvo generalinio gubernatoriaus vietinin- 
kas p. Herbertas A. Briusas su žmona, pulkininkas R. I. Itonas 
su žmona ir dukra panele Margaret Iton, parlamento deputatas 
p. V D. Rosas su žmona ir dukterimis Siuzana ir Izobele Ros, 
ponia A. L. Elsvort su abiem dukterimis, ponia Beverli Balmer 
ir panelė Eleinė Elsvort, panelė Džoslina Bun ir panelė Dafnė 


Bun, taip pat ponas Grantas Pepleris su žmona. 


Aklasis žudikas: Varinis varpas 


V.idišnaias, Sakiel Norno mieste gaudžia varinis varpas skelb- 
damas metą, kai Sudužęs Dievas, Trijų Saulių Dievo naktinis įsi- 
kūnijimas, tamsybėse pasiekia patį žemiausią laidos tašką ir kai 
po nuožmių grumtynių jį sukapoja į gabaliukus Požemio Viešpats 
su savo tuntu mirusių karių, apsistojusių Jo viešpatijoje. Gabaliu- 
kus surankioja Deivė, grąžina jam gyvybę, išslaugo, kad jis atgautų 
sveikatą ir jėgas ir auštant kaip paprastai pasirodytų atgimęs ir 
sklidinas šviesos. 

Nors Sudužęs Dievas visų mėgstamas, vis dėlto niekas nebetiki ta 
pasaka. Šiaip ar taip, kiekvienuose namuose moterys iš molio lipdo 
jo statulėlę, kurią vyrai sudaužo į druzgus pačią tamsiausią metų 
naktį, o moterys kitą dieną iš naujo ją nulipdo. Vaikams valgyti ke- 
pami saldžios tešlos dievukai: mat vaikai su savo godžiomis burnytė- 
mis vaizduoja ateitį, kuri, kaip ir laikas, sunaikina visa, kas gyva. 

Karalius sėdi vienas aukščiausiame savo prašmatnių rūmų bokš- 
te, stebi žvaigždes ir aiškina ženklus, pranašaudamas, ką žada atei- 
nanti savaitė. Austą platinos kaukę jis pasidėjęs šalia, nes aplink 
nėra nieko, nuo ko jis turėtų slėpti savo jausmus: gali šypsotis ir 
raukytis kada tinkamas kaip bet kuris eilinis ignirodas. Kaip gera! 

Dabar jis šypso, mąsliai šypso: apmąsto savo paskutinį meilės 
nuotykį su rubuile vieno valdininkėlio žmona. Ji kvaila kaip thu!- 
kas, bet užtat puikiai išmano reikalą, jos lūpos storos ir putlios, 
panašios į permirkusias aksomines pagalvėles, ilgi ploni pirštai 
vinklūs kaip žuvys, akys mažytės ir suktos. Vis dėlto ji darosi per- 
nelyg reikli ir neatsargi. Jau kuris laikas graužte graužia jį prašyda- 
ma sudėti eiles apie jos kaklą arba kurį kitą jos kūno sąnarį, kaip 
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karaliaus dvare elegantiškiausių meilužių kad įprasta, tačiau ta 
kryptimi jo talentai toli nesiekia. Kodėl moterys taip vaikosi tro- 
fėjų, kodėl joms reikia tiek atminimų? O gal stačiai nori jį pavers- 
ti kvailiu, kad parodytų savo galią? 

Gaila, bet būtinai reikės jos nusikratyti. Jis finansiškai sužlug- 
dys jos vyrą — pagerbs jį su visa dvariškių svita ateidamas į jo na- 
mus pietų, kol galutinai išseks vargšo pusgalvio ištekliai. Skoloms 
išmokėti gaus parduoti vergijon žmoną. Tai gal netgi išeis jam į 
gera — sustiprins pernelyg lanksčią nugarą. Be galo malonu vaiz- 
duotis, kaip ji be šydo, kiekvieno praeivio žvilgsniui atviru veidu 
susiraukusi tampo savo naujos šeimininkės suolelį kojoms pasi- 
dėti arba jos mėgstamiausią vibularą melsvu snapeliu. Galės kada , 
tinkamas įsakyti ją nužudyti, bet tai atrodo truputį per žiauru: 
tiesą pasakius, juk ji tiek ir kalta, jog turi potraukį prie prastos 
poezijos. Jis — ne tironas. 

Priešais jį tyso išdarinėtas urmas. Jis vos prisiliečia paukščio plunks- 
nų. Jam nusispjauti į žvaigždes — jau seniai nebetiki tomis pasakėlė- 
mis, — bet vis dėlto teks užmesti į jas akį ir padaryti oficialų pareiš- 
kimą. Greitu laiku reikia tikėtis turtų padidėjimo ir gausaus der- 
liaus, —- žmonės visada pamiršta pranašystes, jeigu jos neišsipildo. 

Jis svarsto, ar bent kiek pagrįsta informacija, gauta iš patikimo 
asmeninio šaltinio — barzdaskučio, — jog prieš jį rengiamas dar 
vienas sąmokslas. Ar vėl teks griebtis areštų, kankinimų ir mirties 
bausmių? Be jokios abejonės. Tariamas atlaidumas toks pat pra- 
gaištingas viešajai tvarkai kaip ir tikras atlaidumas. Reikia vadeles 
kietai laikyti savo rankose. Jeigu nusiris viena kita galva, jo galvos 
neištiks toks likimas. Gindamasis jis bus priverstas veikti; vis dėl- 
to dar jaučia keistą vangumą. Valdant karalystę nevalia nė akimir- 
kos atsipalaiduoti: jeigu jis bent sekundę atleis vadžias, jie bere- 
gint griebs jam už gerklės, kad ir kas jie būtų. 

Jam toks įspūdis, jog toli šiaurėje mirga ugnys, lyg dega laužai, bet 
staiga viskas išblėsta. Ko gero, amalas. Jis persibraukia ranka per akis. 


Man jo gaila. Manding, jis stengiasi iš paskutiniųjų. 
Manding, mums reikia išgerti. Kaip tu manai? 
Galvą guldau, kad tu nugalabysi. Sprendžiu iš tavo akių bliz- 


gesio. 
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Pagal teisingumą jis to vertas. Mano akimis žiūrint, jis tikras 
nevidonas. Betgi karaliams privalu tokiems būti, ar ne? Kova dėl 
būvio ir taip toliau. Kieno galia, to ir valia. 

Tu iš tikrųjų tuo netiki. 

Ar jau viskas? Būk gerutė, išsunk iš butelio iki paskutinio lašo! 
Aš tikrai baisiai noriu gerti. 

Pažiūrėsim. Ji atsikelia, vilkdama iš paskos paklodę. Butelis stovi 
ant rašomojo stalo. Tau nėra ko dangstytis, sako jis. Man patinka 
į tave Žiūrėti. 

Ji dirstelėja per petį. Taip paslaptingiau, sako. Atmesk savo stik- 
linę. Būtų geriausia, jeigu nustotum pirkęs tą bizalą. 

Geresnio neįperku. Be kita ko, aš nejaučiu skonio. Mat esu 
našlaitis. Našlaičių prieglaudoje mane pražudė presbiterionai. Už- 
tat esu toks liūdnas ir prislėgtas. 

Ta bjauri sena našlaičio korta jau nukirsta. Man jau nebeplyšta 
iš skausmo širdis. 

Ir dar kaip plyšta, sako jis. Dedu į ją visas viltis. Be kojų ir 
dailaus užpakaliuko, labiausiai žaviuosi tavo plyštančia širdimi. 

Ne širdis man plyšta, bet galva. Man galva plyšta iš užuojautos. 
Ar bent jau taip apie mane šneka. 

Ji nusikvatoja. Vadinasi, linkim, kad tau iš užuojautos plyštų 
galva. Iki dugno. 

Ji išgeria, išsiviepia. 

Kiek įpili, tiek reikia išpilti, linksmai sako jis. Ką gi, žmogus 
nuo šuns menkai atsilieka: reikia pažymėti savo teritoriją. 

Jis atsistoja, eina prie lango, praveria. 

Nedrįsk! 

Čiagi aklagatvis. Aš nieko nekliudysiu. 

Bent atsistok už užuolaidos! O ką man daryti? 

Tau? Bene pirmą sykį matai nuogą vyrą? Juk niekad neužsi- 
merki pamačiusi. 

Ne tai turiu galvoj, turiu galvoj tai, jog aš negaliu myžt pro 
langą. Sprogsiu. 

O kam čia kabo mano draugo chalatas? — sako jis. Ar matai 
chalatą? Tą škotišką drabužėlį ant vąšo? Tik pasižiūrėk, ar kori- 
doriuje nėra nė gyvos dvasios. Namų šeimininkė — sena ragana, 
kuriai patinka visur snapą kaišioti, bet jeigu tu vilkėsi škotišku 
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chalatu, ji tavęs nepastebės. Stačiai susiliesi su aplinka — šitame 


urve nuo apačios iki viršaus viskas škotiška. 


Na, sako jis. Ką aš pasakojau? 

Vidurnaktis. Gaudžia varinis varpas. 

Aha. Vidurnaktis. Gaudžia varinis varpas. Nuščiuvus jo aidui, ak- 
lasis žudikas pasuka raktą spynoje. Jo širdis plaka tankiai — kaip 
paprastai tokiomis akimirkomis: akimirkomis, kai jam gresia dide- 
lis pavojus. Jeigu jį sučiuptų, jo lauktų ilga ir skausminga mirtis. 

Jis nieko negalvoja apie žmogų, kurį ruošiasi nužudyti, taipgi 
jam nėmaž nerūpi, kodėl jį reikia nužudyti. Ką reikia nužudyti ir 
kodėl — tai žinot turčiams ir šios žemės viešpačiams, bet jis visų jų 
vienodai nekenčia. Ne kas kitas kaip jie atėmė iš jo regėjimą ir 
dešimtimis prievartavo jo kūną, kai jis buvo per jaunas gintis, ir 
dabar jis džiūgaudamas griebtųsi menkiausios progos išskersti juos 
vieną po kito — visus juos ir bet ką kitą, su jais susidėjusį, kaip šita 
į jų raizgus įsivėlusi mergina. Jam visiškai nerūpi, kad ji tik belais- 
vė, nors išpuošta ir apkarstyta brangenybėmis. Jam visiškai nerū- 
pi, kad tie patys žmonės, kurie atėmė iš jo regėjimą, pavertė ją 
bežade. Jis atliks savo uždavinį, atsiims atlygį, ir baigta. 

Šiaip ar taip, ji bus nužudyta rytoj, jeigu jis nenužudys jos šią- 
nakt, ir jis bus apsukresnis, anaiptol ne toks žioplas. Jis daro jai 
paslaugą. Juk tiek aukojamų merginų buvo nemokšiškai papjauta. 
Nė vienas tų karalių nemoka naudotis peiliu. 

Jis tikisi, kad ji per daug netriukšmaus. Jam pasakyta, kad ji 
negali rėkti: nupjautu liežuviu ir sužalota burna daugių daugiausia 
galinti miaugzti spigiu, prislopintu balsu — kaip katė maiše. Pui- 
ku. Vis dėlto reikės imtis atsargumo priemonių. 

Jis įvelka sargės kūną į kambarį, kad koridoriuje kas nors už jos 
neužkliūtų. Paskui įeina pats — tyliai tylutėliai, nes vaikščioja ba- 


sas, — ir užrakina duris. 


Kailiniai 


V 
Sint orų kanalas pranešė, jog reikia laukti tornado, ir apie tre- 
čią valandą popiet dangus apsitraukė grėsminga žalia spalva, o me- 
džių šakos ėmė plaikstytis aplink, lyg pro jas būtų bandęs prasi- 
veržti koks pasiutęs didelis gyvulys. Audra pralėkė mums virš gal- 
vų: blykčiojantys ugniniai gyvačių liežuviai, griūvančios rietuvės 
skardinių formelių pyragams kepti. Skaičiuokit iki tūkstančio ir vie- 
no, sakydavo mums Rini. Jeigu spėjat suskaičiuoti, audra ne arčiau 
kaip už mylios. Pasak jos, perkūnijai griaudžiant arba žaibuojant 
nevalia kalbėti telefonu, nes apkursi, kai griaustinis trenksiąs į 
ausį. Pasak jos, juo labiau nevalia maudytis vonioje, nes iš čiaupo 
drauge su vandeniu galįs išlėkti žaibas. Pasak jos, jeigu tau pasi- 
šiaušia plaukai ant pakaušio, reikia šokinėti aukštyn, tik šita gud- 
rybė galinti išgelbėti. 

Temstant audra nuščiuvo, bet vis dar buvo taip drėgna, jog 
jauteisi lyg kanalizacijos šulinyje. Varčiausi nuo šono ant šono 
sujauktoje lovoje, klausydamasi, kaip širdis daužosi į čiužinio 
spyruokles, ir stengiausi surasti patogią padėtį. Galop susitai- 
kiau su mintimi, kad jau nebeužmigsiu, apsivilkau ilgą megztinį 
virš naktinių marškinių ir pabandžiau šiaip ne taip nusileisti laip- 
tais. Paskiau užsimečiau plastikinį apsiaustą, užsivožiau kapišo- 
ną, basnirčia įsispyriau į guminius batus ir išėjau. Priebučio laiptai 
buvo šlapi, reikėjo saugotis. Dažai luposi, tikriausiai puvo me- 
diena. 

Blankioje šviesoje viskas atrodė vienos spalvos. Buvo drėgna ir 


ramu. Vejoje priešais namą tviskėjo žvilgančiais lašais apkibusios 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 151 


chrizantemos; visas pulkas sraigių, be abejo, sudoros kelis išliku- 
sius lubinų lapus. Girdėjau, kad sraigėms patinka alus; man vis 
neina iš galvos mintis įpilti joms į dubenėlį kieme. Geriau joms 
negu sau: iš alkoholinių gėrimų alus man visad mažiausiai patik- 
davo. Norėdavau kaip galima greičiau virsti iš koto. 

Tarškindama lazdele, atsargiai sėlinau šlapiu šaligatviu. Švietė 
blyškios drignės apsupta pilnatis; spingsint gatvės žibintams, ma- 
no sukumpęs šešėlis slinko priešaky lyg nykštukas. Tariausi esanti 
didvyrė: vieniša pagyvenusi moteris vidury nakties eina pasivaikš- 
čioti. Bet kuris prašalaitis galėtų mane palaikyti bejėge apsiginti. 
Tiesą pasakius, bijojau ar bent jau taip drebinau kinkas, kad gir- 
dėjau, kaip dunksi širdis. Myra maloniai man kala ir kala į galvą, 
jog plėšikai daugiausia ir puola pagyvenusias damas. Anot kalbų, 
jie, tie plėšikai, kaip ir visos padugnės čionai atvažiuoja iš Toron- 
to. Tikriausiai atvažiuoja autobusu, skėčiais arba golfo lazdomis 
dangstydami savo profesijos įrankius. Jie niekuo nesibodi, miglo- 
tai užsimena Myra. 

Praeinu tris kvartalus, nukėblinu iki pagrindinės gatvės, ker- 
tančios miestą pusiau, paskiau stabtelėjusi užmetu akį į Volterio 
garažą kitoje šlapio atlasinio asfalto pusėje. Volteris sėdėjo savo 
stiklinėje būdelėje, nelyginant švyturys dunksančioje vidury tuš- 
čios juodos kaip rašalas asfalto plynės. Su raudona kepuraite ant 
galvos, palinkęs į priekį, jis priminė senstelėjusį žokėjų, raitą ant 
nematomo ristūno, arba savo likimo kapitoną, klaikiu erdvėlaiviu 
skrodžiantį kosmosą. Iš tikrųjų — tai žinau iš Myros — jis spoksojo 
į savo mini televizorių, žiūrėjo sporto žinias. Nenorėjau pereiti 
gatvės ir su juo pasikalbėti: būtų sunerimęs matydamas mane iš- 
neriant iš tamsos guminiais batais ir naktiniais marškiniais kaip 
kokią kvanktelėjusią aštuoniasdešimtmetę, nei šiam, nei tam už- 
simaniusią pasivaikščioti. Vis dėlto smagu matyti, jog šitokiu nak- 
ties metu nemiega dar bent vienas žmogus. 

Grįždama atgal užpakalv išgirdau žingsnius. Sįkart įkliuvai, ta- 
Mau sau, štai ir plėšikas. Tačiau tai buvo jauna moteris juodu liet- 
palčiu, nešina maišeliu ar nedideliu lagaminėliu, ir tiek. Ji pralėkė 
pro šalį, ištiesusi kaklą. 
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Sabrina, dingtelėjo man. Vis dėlto ji sugrįžo. Kaip lengva pasi- 
darė širdyje tą akimirką — tariausi, kad man viskas atleista, kad 
mane aplankė malonė, pasijutau taip, lyg staiga būtų atgimusi pra- 
eitis ir stebuklingai pražydusi mano sena išdžiūvusi medinė lazda. 
Tačiau dar ir dar sykį metusi žvilgsnį, susivokiau, jog tai anaiptol 
ne Sabrina, jog tai suvis nepažįstama moteris. Kas aš tokia, kad 
galėčiau nusipelnyti tokio stebuklo? Kaip aš galėčiau to tikėtis? 

Vis dėlto to tikiuosi. Kad ir be jokio pagrindo. 


Bet apie tai gana. Aš vėl, kaip sakoma epuose, verpiu pasakoji- 
mo giją. Grįžkime į Avilioną. 

Mama mirė. Jau niekad nebebus kaip anksčiau. Kažkas man patarė 
sukąsti dantis. Kas patarė? Tikriausiai Rini, gal tėtis. Keisčiausia, 
jog niekas man to nėra sakęs. Atseit šitaip lengviau iškęsti, kai 
dvasinį skausmą bandai nuslopinti fiziniu. 

Iš pradžių Lora ilgokai glūdodavo įsisupusi į mamos kailinius. 
Tai buvo ruonenų kailiniai, ir kišenėje vis dar gulėjo mamos nosi- 
nė. Lora įlįsdavo į juos ir bandydavo susisagstyti, kol galiausiai 
vieną dieną sumetė, kad gali juos susagstyti ir tada įsirangyti į 
vidų. Man regis, ji melsdavosi įlindusi į kailinius arba burdavo: 
burdavo stengdamasi susigrąžinti mamą. Šiaip ar taip, jai nieko 
neišėjo. Vėliau tie kailiniai iškeliavo į labdarą. 

Neilgai trukus Lora ėmė kamantinėti, kur dingo kūdikis — ta- 
sai, kur nepanašus į kačiuką. Jos jau nebepatenkino atsakymas, 
jog iškeliavo į dangų, — ji norėjo sužinoti, kur jis dingo iš dubens. 
Rini atsakė, jog išsinešė daktaras. Bet kodėl nebuvo laidotuvių? 
Nes buvo per mažas, atsakė Rini. Kaip toks mažytis padarėlis ga- 
lėjo pražudyti mamą? Rini atsakė: Atstok nuo mano galvos. Ir pridū- 
rė: Suprasi, kai paaugsi. Ir dar pasakė: Ko nežinai, tas negraužia šir- 
dies. Abejotina tiesa: kartais tai, ko nežinai, labiausiai ir graužia 
širdį. 

Naktį Lora įsmukdavo į mano kambarį, papurčiusi pažadinda- 
vo ir įsiropšdavo lovon šalia manęs. Ji negalėdavo užmigti, ir vis 
dėl Dievo. Iki laidotuvių ji gražiai sutardavo su Dievu. Dievas tave 


myli, sakydavo sekmadienio mokyklos mokytoja metodistų baž- 
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nyčioje, kur sekmadieniais mudvi siųsdavo mama ir kur, laikyda- 
masi bendrų nuostatų, vėliau mudvi siųsdavo Rini. Ir Lora tuo 
tikėjo. Bet dabar ji nebebuvo tuo tikra. 

Ji ėmė laužyti galvą, kur iš tiesų esti Dievas. Ir tai atsitiko per 
sekmadienio mokyklos mokytoją, pareiškusią: Dievas yra visur, ir 
Lora panoro sužinoti: ar saulėje yra Dievas, ar mėnulyje yra Die- 
vas, ar virtuvėje yra Dievas, ar vonios kambaryje yra Dievas, ar 
palovėje yra Dievas? („Man nagai niežti nusukti sprandą tai mo- 
teriškei“, sakydavo Rini.) Lora baimindavosi, jog Dievas gali iš- 
dygti netikėtai, tai buvo aišku kaip diena, turint galvoje jo elgesį 
pastaruoju metu. Užsimerk ir išsižiok, padarysiu negirdėtą neregėtą staig- 
meną, sakydavo Rini, už nugaros laikydama sausainį, tačiau Lorai 
jau nebepatikdavo tas žaidimas. Ji norėdavo matyti. Ji nenustojo 
pasitikėti Rini, tik ėmė bijoti staigmenų. 

Tikriausiai Dievas būdavo sandėliuke. Tai atrodė pati tinka- 
miausia vieta. Jis tykodavo ten pasislėpęs nelyginant koks keis- 
tuolis pavojingas dėdė, kurio, galimas daiktas, reikėtų privengti, 
tačiau ji bijodavo praverti duris, tad tikrai nežinodavo, ar Jis ten 
bet kurią akimirką. „Dievas tavo širdyje“, sakydavo sekmadienio 
mokyklos mokytoja, ir tai atrodė dar baisiau. Kai Jis sandėliuke, 
dar gali rasti kokią išeitį, pavyzdžiui, užrakinti duris. 

Dievas niekad nemiega, kaip sakoma psalmėje — Tikrai Jis ne- 
snaudžia, nemiega. Priešingai, sekdamas žmones, nakčia Jis klajoja 
po namus — tikrina, ar jie pakankamai geri, arba baudžia trokšda- 
mas jų mirties, arba tenkina kitokius savo įgeidžius. Anksčiau ar 
vėliau Jis iškerta kokią šunybę, kaip dažnai daro Biblijoje. 

— Klausyk, tai Jis, — sakydavo Lora. 

Lengvi ir sunkūs žingsniai pakaitais. 

— Tai ne Dievas. Tai tėtis. Jis bokštelyje. 

— Ką jis daro? 

— Rūko. 

Nenorėdavau sakyti, kad geria. Tai būtų atrodę negarbinga. 


Dažniausiai širdį man užplūsdavo švelnumas Lorai, kai ji mie- 


godavo — vos prasižiojusi, vis dar drėgnomis blakstienomis, — bet 
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paprastai ji miegodavo neramiai: dejuodavo, spardydavosi, kar- 
tais knarkdavo, prižadindama mane iš miego. Aš išlipdavau iš lo- 
vos, pirštų galiukais nutipendavau prie lango ir pasistiebusi spok- 
sodavau į lauką. Kai šviesdavo mėnesiena, gėlynai atrodydavo si- 
dabriškai pilki, lyg kas būtų nutraukęs visas spalvas. Matydavau 
susigūžusią akmeninę nimfą; lelijų tvenkinyje atsispindėdavo mė- 
nulis, o ji tupėdavo įmerkusi kojų pirštus į šaltą jo švytėjimą. Šiurp- 
čiodama grįždavau atgal į lovą ir atsigulusi stebėdavau, kaip juda 
užuolaidų šešėliai, ir klausydavausi, kaip gurgia ir brazda tarytum 
svyruodamas visas namas. Perkratydavau mintyse, ką bloga esu 
padariusi. 

Vaikai tariasi esą kalti dėl visa ko, kas nutinka negera, ir šiuo 
atžvilgiu niekuo nesiskyriau nuo kitų; tačiau jie taipgi įsitikinę, 
jog paprastai viskas baigiasi gerai, net jeigu aiškiai mato, kad tai 
netiesa, ir šiuo atžvilgiu irgi niekuo nesiskyriau nuo kitų. Tik trokš- 
davau, kad laiminga pabaiga ateitų kuo greičiau, nes — ypač naktį, 
kai Lora miegodavo ir man nereikėdavo jos raminti, — jausdavau- 
si labai vieniša ir nelaiminga. 

Rytą padėdavau Lorai apsirengti — tai buvo mano priedermė 
dar mamai gyvai esant — ir žiūrėdavau, kad išsivalytų dantis ir 
nusipraustų veidą. Vidurdienį Rini kartais leisdavo mums paval- 
gyti gryname ore. Gaudavome baltos duonos sviestainių su skaid- 
riu kaip celofanas vynuogių džemu, žalių morkų ir skiltelėmis su- 
pjaustytų obuolių. Gaudavome jautienos konservų, kurie, išversti 
iš skardinės, kūpsodavo lyg actekų šventykla. Gaudavome kietai 
virtų kiaušinių. Sukraudavome viską į lėkštes, nešdavomės į lauką 
ir valgydavome tai šen, tai ten — prie tvenkinio, oranžerijoje. Kai 
lydavo, valgydavome viduje. 

— Prisimink badu mirštančius armėnus, — sakydavo Lora ir su- 
sinėrusi rankas, užsimerkusi palinkdavo prie savo sviestainių su 
vynuogių džemu. 

Žinodavau, jog ji taip sako todėl, kad mama taip kalbėdavo, ir 
vos susivaldydavau neapsiverkusi. 

— Nėra badu mirštančių armėnų, visa tai prasimanymas, ir 


tiek, — kartą jai pasakiau, bet ji nepatikėjo. 
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Tuo metu mudvi buvome ilgokai paliktos likimo valiai. Nuo 
apačios iki viršaus išnaršėme Avilioną: visus užkaborius, pože- 
mius, palėpes. Apžiūrėjome slėpynę po galiniais laiptais, kur 
buvo prigriozta pavienių kaliošų ir kumštinių pirštinių, taipgi 
mėtėsi skėtis su sulaužytais stipinais. Apšniukštinėjome visus 
rūsius — anglinę, kur laikomos anglys; daržovių rūsį su kopūstų 
ir moliūgų prikrauta lentyna, su barzdotais burokais ir plau- 
kuotomis morkomis smėlio dėžėje, bulvėmis, leidžiančiomis ak- 
lus albinosiškus čiuptuvėlius, panašius į krabų kojytes; šaltąjį 
rūsį, kur statinėse sudėti obuoliai, o ant lentynų rikiuojasi kon- 
servuotų daržovių ir vaisių stiklainiai: dulkėmis apsinešusios uo- 
gienės ir džemai, blizgantys kaip negludinti deimantai, pagar- 
dai, agurkėliai, braškės, lupti pomidorai ir obuolių kompotai, 
viskas sandariai uždarytuose Krono stiklainiuose. Buvo ir vyno 
rūsys, tik užrakintas; jo raktą turėjo tėtis. 

Po veranda aptikome olą su plūktine asla, kur galėdavome įro- 
poti per piliarožių tankmę, — ten skurdo vargais negalais prasikalu- 
sios kiaulpienės, panašios į vorus, pažeme išsidraikę vijokliai, atsi- 
duodantys trintomis mėtomis ir kačių šlapimu, o kartą padvelkę 
aitriu ir šleikščiu sunerimusios gyvatės tvaiku. Aptikome palėpę, o 
joje — dėžių su senomis knygomis ir vatinėmis antklodėmis, tris 
tuščius lagaminus, sulūžusią tisharmoniją ir begalvį, plėkais tren- 
kiantį senelės Adelijos manekeną nublukusiu liemeniu 

Užgniaužusios kvapą, mudvi slapčiomis sėlindavome savaisiais 
patamsių labirintais. Mudviem tai būdavo didžiausias malonumas — 
mėgaudavomės savo paslaptimis, niekam nežinomais takais, įsiti- 
kinusios, jog niekas mūsų nemato. 

Klausyk, kaip taksi laikrodis, sakydavau. Tai buvo laikrodis su švy- 
tuokle — senovinis, balto porceliano, paauksuotas, dar senelio pirk- 
tas; jis stovėjo bibliotekoje ant židinio atbrailos. Vietoj taksi Lau- 
rai pasigirdo Japsi. Ir iš tiesų atrodė, jog laikrodis godžiai ėda, 
tolydžio svyruojant švytuoklei, panašiai į ilgą liežuvį, laižantį ne- 
matomas lūpas. Atrodė, jog laikrodis ryja laiką. 

Ateidavo ruduo. Mudvi su Lora raškydavome klemalių spur- 


gas, glostydavome sėklas, tampriai apgulusias kotelį lyg žvyneliai 
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slibino liemenį. Aižydavome sėklas ir svaidydavome į visas puses, 
ir jos sklęsdavo savo skaidriais parašiutais, atšokusios nuo rudo 
kaip išdirbta oda stiebelio, švelnaus lyg ranka per alkūnės len- 
kmenį. Paskiau eidavome ant Jubiliejinio tilto ir mėtydavome spur- 
gas į upę žiūrėdamos, ar ilgai jos plūduriuoja prieš nuskęsdamos 
ar nuplaukdamos pasroviui. Ar vaizduodavomės, kad jose yra vie- 
nas ar keli keleiviai? Gerai neprisimenu. Tačiau savotiškai džiaug- 
davomės stebėdamos, kaip jos grimzta į dugną. 

Ateidavo žiema. Dangus būdavo pilkas, paūkavęs, saulė žemai 
pakibusi danguje, blyškiai raudona kaip žuvies kraujas. Nukarę 
nuo palangių ir stogų lašėdavo sunkūs, balzgani varvekliai, storu- 
mo sulig ranka per riešą, tarytum bekrisdami akimirkai pakibę 
virš žemės. Mes lauždavomės juos ir čiulpdavome. Rini mus gąs- 
dindavo, kad mums pajuos ir atkris liežuviai, jeigu taip darysime, 
bet aš žinojau, jog tai netiesa, nes ir anksčiau čiulpdavau. 

Aviliono pašlaitėje netoli prieplaukos buvo valčių stoginė ir le- 
dainė. Stoginėje stovėdavo sena senelio — dabar jau tėčio — jachta 
Undinė, žiemą ištraukiama iš vandens ir užkeliama ant ožio. Le- 
dainėje gulėdavo ledo luitai, išpjauti Žogo upėje: juos atvilkdavo 
arkliais, sukraudavo į rietuves ir, apibėrę pjuvenomis, laikydavo 
iki vasaros, kai pristigdavo ledo. 

Mudvi su Lora eidavome ant slidžios prieplaukos, kur mums 
būdavo draudžiama kelti koją. Pasak Rini, jeigu nusprūstume ir 
įkristume į upę, neišgyventume nė akimirkos, nes vanduo šaltas 
kaip ledas. Mūsų bateliai prisisemtų vandens, ir mes nugrimztu- 
me kaip akmenys. Mudvi mėtydavome tikrus akmenis, norėda- 
mos pažiūrėti, kas jiems atsitiks; jie nučiuoždavo ledo paviršium, 
paskui sustodavo ir gulėdavo aiškiai matomi. Mums kvėpuojant, 
iš burnos eidavo baltas garas; mes staigiai — kaip garvežiai — pūs- 
davome orą iš plaučių, sušalusios persisverdamos nuo vienos ko- 
jos ant kitos. Po kojomis grukšėdavo sniegas. Mudvi laikydavo- 
mės už rankų, ir mudviejų kumštinės pirštinės prišaldavo viena 
prie kitos, ir kai jas nusimaudavome, likdavo sukibusios dvi mėly- 
nos vilnonės rankų išnaros. 


Žemiau Luvto slenksčių riogsodavo susigrūdusios ledo lytys. 
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Vidurdienį ledas būdavo baltas, vakarop — žalsvas; plonytės ledo 
atšaižos duždamos dzingsėdavo kaip varpeliai, pačiame upės vi- 
duryje tyvuliuodavo juodos properšos. Kitame krante, už medžių, 
ant kalvos šūkaudavo vaikai, ir jų skambūs laimingi balsai šaižiai 
aidėdavo šaltame ore. Jie švilpdavo rogutėmis pakalnėn, bet mums 
tai buvo uždrausta. Man knietėdavo užlipti ant sueižėjusio pa- 
krantės ledo — pažiūrėti, ar jis tvirtas. 

Ateidavo pavasaris. Gluosnių šakos pagelsdavo, sedulų — pa- 
rausdavo. Luvto upė ištvindavo; vanduo pagrauždavo medžių ir 
krūmų šaknis ir sūkuriuodamas nešdavo juos tolyn. Nuo Jubilie- 
jinio tilto, esančio virš slenksčių, nušoko moteris, ir jos kūną su- 
rado tik po dviejų dienų. Jį išgriebė už kelių kilometrų pasroviui, 
vaizdas buvo tikrai nekoks, nes slenksčiai sumaitodavo skenduo- 
lius nelyginant mėsmalė. Ne per geriausias būdas atsisveikinti su 
šiuo pasauliu, pareiškė Rini, ypač jeigu nori gražiai atrodyti, nors 
tuo metu tikriausiai niekas apie tai negalvoja. 

Ponia Hilkot sakydavo per savo gyvenimą prisimenanti šešetą 
tokių šuolininkių. Apie jas rašydavo laikraščiai. Viena mergina lan- 
kiusi drauge mokyklą, o paskiau ištekėjusi už geležinkeliečio. Pa- 
sak ponios Hilkot, jis dažnai būdavo išvykęs iš namų, tad ko kita 
galėjo tikėtis? 

— Padžiovė kojas, ir nei ačiū, nei išgraužk, — tarė ji. 

Rini linktelėjo galvą, lyg viskas būtų aišku. 

— Kad ir koks kvailas būtų vyras, skaičiuoti kiekvienas moka — 
bent jau pirštais. Man regis, ji atsiėmė kas priklauso. Šiaip ar taip, 
arklius išvogus, vėlu rakinti tvartą. 

— Kokius arklius? — paklausė Lora. 

— Matyt, ne tik tą vieną bėdą ji turėjo, — kalbėjo toliau ponia 
Hilkot. — Kaip žinia, bėda viena nevaikščioja. 

— Kur ji padžiovė kojas? — pakuždomis paklausė manęs Lora. — 
Kaip padžiovė? 

Tačiau ir aš nieko nežinojau. 

Na, o šokinėti nuo tilto nesą ko, tos moterys, pasak Rini, 
galinčios paėjėti aukštupio link, įbristi į upę ir, drabužiams per- 


mirkus, iškart nugrimsiančios į dugną — nė plaukte neįstengtų 
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išsigelbėti, jeigu persigalvotų skandintis. Vyrai geriau viską ap- 
svarsto. Pasikaria klojime ant sijos arba vienu šūviu susiknežina 
sau makaulę, o jeigu jau užsimano skandintis, pasiriša po kaklu 
akmenį ar šiaip kokį sunkų daiktą — keletą kirvių, maišą vinių. 
Jie nelinkę rizikuoti, kai imasi tokio svarbaus dalyko. Tik mote- 
rys sugeba atsiduoti likimo malonei, įbristi į upę ir laukti, kol ją 
nuneš srovė. Iš Rini tono sunku būdavo spręsti, ar ji pritaria 
moterų elgesiui, ar ne. 

Birželio mėnesį man suėjo dešimt metų. Rini iškepė tortą, nors 
ir sakė, jog torto nebus, jog per anksti švęsti po mamos mirties, 
tačiau ką beveiksi, gyviems reikia gyventi, taigi tortas tikriausiai 
neišeis į bloga. Kam neišeis į bloga? — paklausė Lora. Mamai, atsa- 
kiau. Vadinasi, mama mato mus iš dangaus? Tačiau aš užsiožiavau, 
pasipūčiau ir nesileidau į jokius aiškinimus. Lora nė neparagavo 
torto, išgirdusi, kad gali išeiti į bloga mamai, tad aš pati viena su- 
šveičiau abu gabalus. 

Dabar man reikėjo įtempti atmintį, kad nuodugniai prisimin- 
čiau savo gedulą — kaip jis konkrečiai reiškėsi, — nors užsimaniusi 
galėdavau bet kada prikelti iš praeities jo aidą, skambantį tarytum 
rūsyje uždaryto šuniuko kaukimas. Ką veikiau tą dieną, kai mirė 
mama? Gerai neprisiminiau nei ką veikiau, nei kokia ji buvo iš 
tikrųjų: dabar ji man iškyla prieš akis tokia, kokia yra nuotrauko- 
se. Puikiai prisimindavau, kokia neteisybė tada man pasirodė tai, 
kad staiga mamos nebėra lovoje: ji man atrodė tokia tuščia! Kad 
popiečio šviesa įkypais pluoštais plūsta pro langą tyliai guldama 
ant parketo, kad joje nelyginant ūkas sklando dulkelytės. Kad kve- 
pia bičių vašku nublizginti baldai, vystančiomis chrizantemomis, 
aitriai atsiduoda naktiniu puodu ir dezinfekciniu skysčiu. Dabar 
aš nepalyginamai geriau prisimindavau tuštumą, atsivėrusią jai mi- 
rus, negu ją pačią. 

Rini sakydavo poniai Hilkot, jog niekas negalėtų atstoti ponios 
Čeis, šventosios šioje žemėje, jeigu apskritai tokių esama, jog ji 
darė, ką galėjo, ir, rūpindamasi mumis, visą laiką buvo giedros 
nuotaikos, nes iš daug kalbos — maža naudos, ir jog laimė, kad 


mes tarytum nepasidarėme sau sarmatos, nors ką gali žinoti — 
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vanduo tylus, bet gilus, ir kad aš labai tvardžiausi, ir tai man išėjo 
į gera. Ji sakydavo, jog aš apskritai esu mąslios prigimties, kada 
nors tai vienaip ar kitaip pasireikš. Na, o Lora — mįslė, ir tiek, 
nuo pat mažumės ji tokia keistuolė. 

Pasak Rini, mudvi per ilgai būdavome kartu. Pasak jos, Lora 
elgėsi taip, kaip derėjo elgtis vyresnio amžiaus mergaitėms, o aš 
vysčiausi per lėtai. Mudviem reikėję bendrauti su savo amžiaus 
vaikais, bet tie keli vaikai, miestelyje tikę mūsų draugijai, jau buvo 
išvykę į mokyklas — privačias mokyklas, kurias būtų derėję lankyti 
ir mudviem, bet kapitonas Čeisas niekad nesusivokęs mumis pa- 
sirūpinti, be to, iškart būtų buvę tiek permainų, ir, antra vertus, 
nors aš buvusi šalta kaip ledas ir būčiau kuo gražiausiai prisitai- 
kiusi prie naujų sąlygų, Lora buvusi dar per maža ir apskritai labai 
vaikiška. Be kita ko, ji buvusi labai nervinga. Tokia bailiukė buvu- 
si, tikras zuikis, klane prigertų — taip greit prarasdavusi galvą. 

Mudvi su Lora sėdėdavome ant galinių laiptų prie pravirų vir- 
tuvės durų, rankomis užsiėmusios burną, kad nepraplyštume juo- 
kais. Mums pašėlusiai patikdavo slapta klausytis, ką šneka suau- 
gusieji. Šiaip ar taip, nė vienai iš mūsų nebuvo į naudą girdėti apie 
save tokius dalykus. 


? 


Nuvargęs karys 


V 
S iandien pėstute nuėjau į banką — gana anksti, kad išvengčiau 
dienos karščio ir kad spėčiau pačiu laiku, kai prasideda darbas. 
Pagalvojau, jog šitaip tikrai sulauksiu kieno nors dėmesio, kurio 
man labai reikia, kad jie man neįveltų dar vienos klaidos į finansi- 
nę ataskaitą. Aš vis dar moku sudėtį ir atimtį, sakau jiems, prie- 
šingai nei jūsų mašinos, ir jie man šypso kaip tie kelneriai, kurie 
prispjaudo jums į sriubą, kai tik atsiduria virtuvėje. Aš visada rei- 
kalauju valdytojo, valdytojas visada būna „susirinkime“, visada pa- 
tenku pas kvailai šypsantį nebrendilą globėjiška veido išraiška, ką 
tik išaugusį iš trumpų kelnyčių ir jau įsivaizduojantį save būsimu 
plutokratu. 

Banke aš jaučiuosi niekinama už tai, jog turiu tiek mažai pini- 
gų, ir drauge už tai, jog kadaise jų turėjau tiek daug. Savaime su- 
prantama, tiesą pasakius, niekada jų neturėjau. Jų turėjo tėtis, 
paskiau Ričardas. Tačiau pinigai būdavo priskiriami man, kaip nu- 
sikaltimai priskiriami žmonėms, lemtingą akimirką atsidūrusiems 
nusikaltimo vietoje. 

Bankas romėniškojo stiliaus kolonomis, idant jos mums pri- 
mintų, jog tai, kas Cezario, priklauso atiduoti Cezariui, turint gal- 
voje kad ir tą juokingą paslaugų mokestį. Dėl tų kelių centų turė- 
čiau laikyti pinigus kojinėje po čiužiniu, kad tik galėčiau spjauti 
jiems į barzdą. Manding, tuoj pasklistų gandas, kad esu sena iš- 
kvėšusi keistuolė, viena iš tų, kurias randa mirusias lūšnoje tarp 
tuščių kačių maisto skardinių su dviem milijonais dolerių penkių 


dolerių kupiūromis, sukaišiotomis tarp senų pageltusių laikraščių 
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lapų. Nėmaž nepageidauju, kad manimi susidomėtų vietiniai nar- 
komanai krauju pasruvusiomis akimis ir ilgapirščiai vagišiai. 

Grįždama iš banko, pasivaikščiojau aplink rotušę, sumūrytą iš 
Florencijos stiliaus dvispalvių plytų, su itališku bokšteliu, vėliavos 
stiebu, prašyte prašančiu dažų, ir patranka, šaudžiusia mūšyje prie 
Somos. Ir dviem bronzinėmis statulomis, Čeisų giminės dovana. 
Toji, kur iš dešinės, mano senelės Adelijos padovanota, vaizduoja 
pulkininką Parkmaną, Nepriklausomybės karo veteraną, dalyva- 
vusį paskutiniame lemiamame mūšyje prie Tikonderogos forto, 
dabar esančio Niujorko valstijoje. Kartais atvažiuoja apsirikę vo- 
kiečiai ar anglai, ar netgi amerikiečiai, kurie duodasi po miestelį 
ieškodami Tikonderogos mūšio lauko. Čia ne tas miestas, sakoma 
jiems. Ir apskritai ne ta šalis. Jūsų ieškoma šalis yra kitoje sienos pusėje. 

„Ne kas kitas kaip pulkininkas Parkmanas pakėlė pulką, kirto 
sieną ir davė pavadinimą mūsų miestui, šitaip klaidingai įamžin- 
damas pralaimėtą mūšį. (Galimas daiktas, tai nėra toks jau ne- 
įprastas dalykas: daugelis žmonių kruopščiai puoselėja senus ran- 
dus.) Jis pavaizduotas raitas ant žirgo, su nuogu kardu rankoje, 
pasiryžęs šuoliais leistis į artimiausią petunijų lysvę: liemeningas 
skvarbaus žvilgsnio karys smaila barzdele — tokį raitijos vado pa- 
veikslą susikuria kiekvienas skulptorius. Niekas nežino, kaip at- 
rodė pulkininkas Parkmanas, nes nepaliko nė vieno savo asmens 
vaizdinio liudijimo ir iki tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasde- 
šimt penktųjų metų nebuvo pastatyta jokia statula, tačiau dabar 
jis toks. Tokia yra meno tironija. 

Kairėje vejos pusėje, taipgi priešais petunijų lysvę, stovi kitas 
mitinis personažas — Nuvargęs karys: trys viršutinės krūtinės sa- 
gos atsegtos, galva palenkta, lyg lauktų viršininko kirčio, apranga 
suglamžyta, šalmas nusmukęs ant šono, jis ramstosi netikusiu Roso 
šautuvu. Amžinai jaunas, amžinai išsekęs, iškilęs virš paminklo 
žuvusiesiems, žaliai žalias saulės spinduliuose, veidu lyg ašaros rieda 
balandžių išmatos. 

Pastatyti Nuvargusį karį sugalvojo tėtis. Skulptorę Kelistę Fic- 
simons labai rekomendavo Fransisė Loring, Ontarijo menininkų 


draugijos Paminklų žuvusiesiems skyriaus pirmininkė. Mieste kai 
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kas nesutiko su panelės Ficsimons kandidatūra — girdi moteriai 
nedera imtis tokios temos, — tačiau tėtis veikiai užčiaupė galimus 
rėmėjus klausimu: o juk panelė Loring irgi moteris, ar ne? Tas 
klausimas sužadino gana nepagarbių komentarų, kurių švelniau- 
sias buvo: Iš kur jūs galite žinoti? Privačiai tėtis pareiškė, jog kas 
moka, tas ir šoka ir jog visi jie — šaltapinigiai, tad verčiau tegu 
pakrato kišenę arba nešdinasi. 

Panelė Kelistė Ficsimons buvo ne šiaip sau moteris, ji buvo 
dvidešimt aštuonerių metų ir, be to, rudaplaukė. Ji ėmė dažnai 
lankytis Avilione — ateidavo su tėčiu pasitarti dėl kūrybinio suma- 
nymo. Pasitarimai vykdavo bibliotekoje: iš pradžių prie atvirų du- 
rų, o vėliau — nebe. Ji apsistodavo svečių kambaryje — iš pradžių 
prastesniame, O vėliau geriausiame. Netrukus ji ėmė svečiuotis 
kone kiekvieną savaitgalį, o jai paskirtas svečių kambarys tapo „jos“ 
kambariu. 

Tėčio nuotaika pasitaisė; jis tikrai pradėjo mažiau gerti. Susi- 
rūpino namų švara, bent jau pareikalavo, kad jie padoriai atrody- 
tų; paliepė nužvyruoti alėją, nuvalyti, perdažyti ir suremontuoti 
Undinę. Kartais surengdavo namuose draugiškus pobūvius, pri- 
sikviesdavo svečių iš Toronto, išimtinai Kelistės draugų meninin- 
kų. Tie menininkai, tarp kurių nebuvo nė vieno nūnai žinomo 
vardo, nevilkėdavo nei-smokingų, nei vakarinių kostiumų, dėvė- 
davo megztinius giliu kaklu; vejoje priešais namą valgydavo kas 
pakliūva, aptardavo pačius subtiliausius meno klausimus, rūky- 
davo, gerdavo ir ginčydavosi. Menininkės tualetuose sunaudoda- 
vo begalę popierinių rankšluosčių, tikriausiai — jei tikėtume Rini 
teorija — niekad iš arti nebuvo mačiusios tikros vonios. Be kita 
ko, jos būdavo juodomis panagėmis ir grauždavo nagus. 

Kai namuose nebūdavo pobūvių, tėtis su Keliste išvažiuodavo 
automobiliu — atviru dviviečiu, ne limuzinu — pasivažinėti, pasiė- 
mę Rini atbulais nagais paruoštą pintinę užkandžių. Arba išplauk- 
davo jachta. Kelistė būdavo ilgomis laisvomis kelnėmis, rankas 
susikišusi į kišenes kaip Koko Šanel, apsivilkusi senu tėčio nerti- 
niu apskritu kaklu. Kartais jie nuvažiuodavo iki pat Vindzoro, už- 


sukdami į pakelės užeigas, kur vaišindavosi kokteiliais, klausyda- 
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vosi abejotinos vertės pianino koncertų ir žiūrėdavo nešvankius 
šokius, — ten paprastai lankydavosi Detroito ir Čikagos gangste- 
riai, kurie versdavosi alkoholio kontrabanda ir atvykdavo sudaryti 
sandėrių su Kanados verslininkais, teisėtai veikiančių spirito va- 
ryklų savininkais. (Jungtinėse Valstijose tuo metu galiojo „sausa- 
sis įstatymas“; svaigalai srūte sruvo per sieną kaip vanduo, verti- 
namas aukso kaina; lavonai nukapotais pirštais ir tuščiomis kiše- 
nėmis, atplaukę Detroito upe, tysodavo Erio ežero pakrantėse, 
sukeldami ginčus, kam priklauso juos laidoti.) Išvykęs su Keliste, 
tėtis paprastai parą, o kartais ir kelias paras negrįždavo namo. 
Kartą jiedu nuvažiavo prie Niagaros krioklio, sužadindami Rini 
pavydą, kitąsyk — į Bafalą, bet jau nebe automobiliu, o traukiniu. 

Mes sužinodavome viską iš Kelistės, kuri nešykštėdavo smul- 
kmenų. Ji sakė mums, jog tėčiui reikia „sparnus įgauti“ ir jog tai 
išeisią jam į naudą. Sakė, jog jam reikia pasiausti, daugiau žmonė- 
tis. Sakė, jog jiedu tokie dideli draugai, kad „vieną ranką laiko“. Ji 
ėmė mus vadinti „vaikais“, prašė, kad ją vadintume „Kele“. 

(Lorai knietėjo sužinoti, ar tėtis irgi šoka tose užeigose: sun- 
ku buvo įsivaizduoti, kad jis šoka su luoša koja. Kelistė atsakė, 
kad ne, nešoka, kad jam stačiai smagu pažiopsoti. Dabar aš tuo 
labai abejoju. Koks malonumas žiopsoti į šokančius, kai pats 
negali šokti?) 

Aš žiūrėjau pagarbiai į Kelistę, nes ji buvo menininkė, visi tar- 
davosi su ja kaip su vyru, ji sukiodavosi draugijoje, spausdavo vi- 
siems rankas kaip vyras, rūkydavo cigaretes trumpu juodu kan- 
dikliu ir žinojo, kas yra Koko Šanel. Ji buvo prasidūrusi ausis, 
kaklaskare susirišusi rudus plaukus (dabar suprantu, jog dažėsi 
chna). Vilkėjo palaidomis suknelėmis, panašiomis į peniuarus, 
išmargintas drąsiais piešiniais: fuksijomis, raukšliais ir šafranais — 
tai buvo jos spalvos. Ji sakė, jog drabužiai parsiųsdinti iš Paryžiaus 
ir pasiūdinti pagal rusų emigrantų, pabėgusių nuo bolševikų, su- 
kurtus modelius. Ji aiškino man, kas yra tie rusai emigrantai. Ko 
jau ko, o žodžių pirkti jai nereikėjo. 

— Padraika, — sakė Rini poniai Hilkot. — Dar viena sąraše, o tas 


sąrašas dievaži sieksninis, bet aš maniau, kad jis padoriai elgsis ir 
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nesives jos į namus, kol velionės kūnas dar neatvėso kape. Galėjo 
bent truputį susitvardyti. 

— Ką reiškia padraika? — paklausė Lora. 

— Žiūrėk savo nosies, — atsakė Rini. 

Kai ji imdavo šitaip kalbėti, mudviem su Lora esant virtuvėje, 
vadinasi, ji būdavo įpykusi. (Vėliau aš paaiškinau Lorai, ką reiškia 
padraika: tai moteris susidraikiusiais plaukais. Beje, Kelė Ficsi- 
mons visada būdavo dailiai susišukavusi.) 

— Ir sienos turi ausis, — perspėdavo ponia Hilkot, bet Rini ne- 
atlyždavo. 

— Kad jau vilki tais neregėtais skudurais, galėtų ir bažnyčion 
nueiti vienomis kelnaitėmis. Kai atsistoja prieš šviesą, viskas kiaurai 
matyti: ir saulė, ir mėnulis, ir žvaigždės, ir šakumas. Kas be ko, ne 
kažin ką galėtų parodyti, tokia pati kaip ir visos šių dienų džiūs- 
nos, plokščia kaip lenta. 

— Aš neturėčiau tiek drąsos, — tarė ponia Hilkot. 

— Kuo čia dėta drąsa? — atrėmė Rini. — Jai tas nė galvoj, nė 
uodegoj. (Kai Rini įsisiautėdavo, ji nustodavo kreipti dėmesį į 
kalbos kultūrą.) Paklausyk mano žodžio, jai kažkas negerai: dieva- 
ži vieno šulo trūksta. Plika plikutėlė nuėjo maudytis į lelijų tven- 
kinį su varlėmis ir auksinėmis žuvytėmis — susidūriau su ja, kai 
grįžo atgal per veją tokia, kokią Dievas Ievą paleido pasaulin, vien 
rankšluosčiu prisidengusi. Nė nemirktelėjo, pasisveikino šypso- 
dama, ir tiek. 

— Girdėjau, — tarė ponia Hilkot. — Maniau, jog tai tuščios ap- 
kalbos, ir gana. Man tiesiog galvoj netilpo, kad taip gali būti. 

— Ji — vyrų medžiotoja, — tarė Rini. — Nieko daugiau netrokšta, 
tik paspęsti žabangus ir jį apšvarinti. 

— Ką reiškia vyrų medžiotoja? Ką reiškia žabangai? — ėmė klau- 
sinėti Lora. 

Žodis džiūsna man kažkodėl daugiau siejosi su vėjo plaiksto- 
mais šlapiais sutįsusiais skalbiniais, padžiautais ant virvės. Kelistė 


Ficsimons nė iš tolo į juos nepanėšėjo. 


Dėl paminklo žuvusiesiems būta nesutarimų, ir ne vien dėl 


gandų apie tėčio santykius su Keliste. Kai kas buvo tos nuomo- 
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nės, jog Nuvargusio kario statula daro slegiantį įspūdį ir atrodo 
nevalyva; jie taipgi buvo prieš atsegtas krūtinės sagas. Jie pagei- 
davo kai ko didingesnio — kaip Pergalės deivė viename iš kaimy- 
ninių miestelių, su angelo sparnais, vėjo plaikstomais apdarais 
ir su trišakiu, panašiu į šakutę skrebučiams skrudinti. Jie taipgi 
pageidavo, kad priekyje būtų užrašas: „Tiems, kurie gera valia 
paaukojo gyvybę“. 

Tėtis griežtai atsisakė trauktis pareikšdamas, kad jie gali džiaug- 
tis, jog Nuvargęs karys turi rankas ir kojas, jau nekalbant apie 
galvą, ir jeigu jie neatlyšią, jis teiksiąs pirmenybę grynam realiz- 
mui, ir tuomet statula vaizduosianti krūvą sutraukytų pūvančių 
lavonų, per kuriuos jis sočiai prižirgliojęs per savo gyvenimą. Na, 
o kalbant apie užrašą, niekas neketino aukotis, žuvusieji neturėjo 
nė menkiausio noro atsisveikinti su šios žemės karalyste. Jis pats 
būtų pageidavęs In memoriam, pabrėžiančio šių dienų didžiausią 
bėdą: užmaršumą. Ir pridūrė, jog diduma žmonių, velniai rautų, 
linkę labai greit viską pamiršti. Jis retai keikdavosi kitiems gir- 
dint, tad šie žodžiai padarė įspūdį. Jis paėmė viršų, nes, savaime 
suprantama, jis ir mokėjo pinigus. 

Keturias bronzines plokštes su garbingais mūšio lauke žuvu- 
siųjų sąrašais ir kautynių pavadinimais padovanojo Prekybos rū- 
mai. Jie norėjo, kad apačioje būtų išrėžtas jų vardas, bet tėtis juos 
sugėdijo. Paminklas skirtas žuvusiesiems, pareiškė jis, o ne tiems, 
kurie liko gyventi, ir juo labiau ne pasipelniusiems iš karo. Tokio- 
mis kalbomis papiktino kai kuriuos žmones. 

Paminklas buvo atidengtas tūkstantis devyni šimtai dvidešimt 
aštuntųjų metų lapkritį, Žuvusiųjų pagerbimo dieną. Iškilmėse 
dalyvavo daug žmonių, nors dulkė šaltas lietus. Nuvargęs kareivis 
buvo užkeltas ant keturkampės piramidės, sumūrytos iš tokių pat 
kaip Avilionas upės akmenų, o bronzinės plokštės apipintos leli- 
Jomis ir aguonomis pramaišiui su klevo lapais. Dėl to irgi būta 
ginčų. Kelė Ficsimons pareiškė, jog tas piešinys su nusvirusiais 
žiedais ir paskleistais lapais pasenęs ir lėkštas — Viktorijos karalia- 
vimo laikų, o tai buvo pats didžiausias to meto menininkų įžeidi- 


mas. Jį pageidavo ko nors įspūdingesnio, šiuolaikiškesnio. Tačiau 
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miestelio žmonėms tai patiko, ir tėtis pasakė, jog kartais reikia 
eiti į kompromisus. 

Per iškilmes griežė dūdmaišiai. („Vis geriau lauke negu viduj“, 
pasakė Rini.) Paskui presbiterionų pastorius pasakė pamokslą, pri- 
simindamas tuos, kurie gera valia paaukojo gyvybę, — taip miestas 
atkeršijo tėčiui, parodė, jog jis negali viskam vadovauti, jog ne 
viską nusipirksi už pinigus ir jog miestas vis dėlto pasakė tai, ką 
norėjo pasakyti. Buvo ir daugiau prakalbų, melstasi — daug kalbė- 
ta ir daug melstasi, nes atstovavo visų miesto tikinčiųjų bendruo- 
menių dvasininkai. Organizaciniame komitete nebuvo katalikų, 
bet ir katalikų kunigas turėjo teisę tarti trumpą žodelį. Tėtis iš- 
reikalavo remdamasis tuo, jog žuvęs kareivis katalikas niekuo ne- 
siskiria nuo žuvusio kareivio protestanto. 

Rini pareiškė, jog galimas ir toks požiūris. 


„O koks yra kitoks požiūris?“ — paklausė Lora. 


Pirmąjį vainiką padėjo tėtis. Mudvi su Lora žiūrėjome susiė- 
musios už rankų; Rini verkė. Kanados karališkasis pulkas atsiuntė 
delegaciją iš Londono Volzlio kareivinių, ir majoras M. K. Gry- 
nas padėjo vainiką. Paskiau vainikus padėjo beveik visi, tiek kiek 
buvo mieste, — Legionas, Lajonsai, Artimieji, Rotario klubas, Bro- 
lijos nariai, Oranžo ordinas, Kolumbo riteriai, Prekybos rūmai ir, 
be kita ko, Imperijos dukterų aukščiausiasis ordinas, o pati pas- 
kutinė — ponia Vilmerė Salivan, netekusi trijų sūnų ir atstovau- 
janti Šlovės lauke žuvusiųjų motinoms. Choras pagiedojo „Pasilik 
su mumis!“, paskui skautų orkestro trimitininkas truputį neryž- 
tingai atliko „Paskutinį apkasą“, o po dviejų tylos minučių drioks- 
telėjo pašauktinių artilerijos salvė. Paskiau išklausėme „Rytinį tri- 
mitą“. 

Tėtis stovėjo nuleidęs galvą. Buvo matyti, kad jis visas dreba, 
tik sunku nuspėti — iš skausmo ar pykčio. Po apsiaustu jis vilkėjo 
karine apranga, mūvėjo odinėmis pirštinėmis ir ramstėsi savo lazda, 
abiem rankomis įsikibęs į bumbulą. 

Kelė Ficsimons irgi buvo ten, bet laikėsi atokiau. Jos žodžiais 
tariant, tai anaiptol ne ta vieta, kur menininkui dera palenkti gal- 


vą. Vietoj įprastinio peniuaro vilkėjo padoriu juodu apsiaustu ir 
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segėjo normaliu sijonu, prisidengusi veidą plačiakrašte skrybėlai- 


te, bet vis dėlto neišvengė piktų liežuvių. 


Vėliau virtuvėje Rini išvirė kakavos mudviem su Lora, kad su- 
šiltume, nes sužvarbome šaltam lietui dulkiant. Pasiūlė puodelį ir 
poniai Hilkot, ir ši pareiškė negalinti atsisakyti. 

— Kodėl jis vadinamas paminklu žuvusiesiems? — paklausė Lora. 

— Kad nepamirštume žuvusiųjų, — atsakė Rini. 

— Kodėl? — neatlyžo Lora. — Kuriam galui? Ar jiems nuo to 
geriau? 

— Ne jiems, bet veikiau mums geriau, — atsakė Rini. — Suprasi, 
kai užaugsi. 

Lora visada išgirsdavo tokį atsakymą, todėl neatlyžo. Ji norėjo 
suprasti dabar. Ji ištuštino savo puodelį kakavos. 

“ — Norėčiau darvieno puodelio. O ką reiškia „paaukoti gyvybę“? 

— Kariai padėjo galvas už mus visus. Tikiuosi, jog tavo akys 
nėra didesnės už pilvą, nes išvirusi norėčiau, kad išgertum visą. 

— Kodėl jie padėjo galvas? Ar patys to norėjo? 

— Ne, bet padėjo, ir tiek. Todėl ir sakoma, jog paaukojo gyvy- 
bę, — paaiškino Rini. — Na, gana apie tai. Še, gerk kakavą. 

— Jie paaukojo gyvybę Dievui, nes tokia Dievo valia. Kaip Jėzus 
kad mirė išpirkdamas mūsų nuodėmes, — pareiškė ponia Hilkot, 
mat buvo baptistė ir laikė save didžiausiu autoritetu tikėjimo klau- 


simaisS. 


Po savaitės mudvi su Lora ėjome takeliu, vingiuojančiu palei 
raguvą Luvto upelio pakrante. Tą dieną nuo upės kilo migla, sū- 
kuriavo ore kaip nugriebtas pienas, varvėjo plikomis krūmų ša- 
komis. Tako akmenukai po kojomis buvo slidūs. 

Staiga Lora atsidūrė upėje. Laimė, kad mes buvome toje vieto- 
je, kur srovė ne tokia smarki, todėl vanduo jos neįtraukė. Aš su- 
klykiau ir puoliau bėgti pasroviui, taikydamasi sugriebti ją už pal- 
to; drabužiai dar nebuvo kiaurai permirkę, bet vis dėlto ji buvo 
labai sunki, ir aš pati vos neįvirtau į upę. Vargais negalais sugebė- 


jau nuvilkti ją ten, kur šlaitas žulsnesnis, paskiau ištempiau į krantą. 
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Ji buvo šlapia šlaputėlė, stačiai varvėjo, o ir aš buvau sušlapusi. 
Papurčiau ją iš visų jėgų. Ji verkė drebėdama visu kūnu. 

— Tu tyčia įkritai! - surikau. — Aš mačiau! Juk tu galėjai nuskęsti! 

Lora kūkčiojo gokčiodama. Aš ją apkabinau. 

— Kodėl tu taip padarei? 

— Kad Dievas grąžintų mamai gyvybę, — sukūkčiojo ji. 

— Dievas nenori, kad tu mirtum, — tariau. — Jis labai užsirūs- 
tintų! Jeigu Jis norėtų grąžinti jai gyvybę, ir šiaip jau grąžintų, 
nereikalaudamas, kad tu skandintumeis. 

Tik šitaip būdavo galima susikalbėti su Lora, kai jai užeidavo 
tokios nuotaikos: reikėdavo apsimesti, jog išmanai apie Dievą tru- 
putį daugiau negu ji. 

Atgalia ranka ji nusišluostė nosį. 

— Iš kur tu žinai? 

— Matai, jis man leido tave išgelbėti! Argi ne? Jeigu Jis būtų 
norėjęs, kad tu mirtum, aš irgi būčiau įkritusi. Mudvi abi būtume 
nuskendusios! Na, o dabar tau reikia išsidžiovinti. Aš nieko nepa- 
sakosiu Rini. Pasakysiu, jog tai atsitiko netyčia, jog tu paslydai. 
Bet daugiau taip niekad nedaryk. Gerai? 

Lora neatsakė nė žodžio, bet nesipriešino vedama namo. Ten 
pakilo išgąstingas kudakavimas, blaškymasis, bumbėjimas, Lora, 
pagarsėjusi savo nemiklumu, per kurį, anot visų, ir pasidarė sau 
bėdą, gavo suvalgyti dubenėlį jautienos sultinio, išsimaudyti karš- 
toje vonioje ir atsigulti su šildyne; jai prigrasinta žiūrėti, kur eina. 
Tėtis mane pagyrė; pagalvojau, ką jis būtų pasakęs, jei būčiau ją 
praganiusi. Rini pareiškė: laimė, kad mudvi abi turinčios bent 
vieną galvą, o apskritai ko mudvi ten nusibeldusios? Juo labiau, 
kai tokia migla. Ir pridūrė, jog turėčiau būti protingesnė. 

Tą nakt ilgai gulėjau nesumerkdama akių, susigūžusi, apsika- 
binusi save rankomis. Kojos buvo ledinės, kalenau dantimis. Aky- 
se stovėjo vaizdas: Lora juodame, šaltame kaip ledas Luvto van- 
denyje, plaukai išsidraikę lyg žvarbaus vėjo plaikstomos dūmų sruo- 
gos, sidabriniais atšvaitais spindi šlapias veidas. Kokiomis akimis 
ji pažvelgė į mane, kai nutvėriau ją už palto! Kaip sunku ją buvo 
nulaikyti! Tik per plauką jos nepaleidau. 


Panelė Ragana 


Už: ėjusios į mokyklą, mudvi su Lora turėjome galybę mo- 
kytojų, vyrų ir moterų. Buvome įsitikinusios, kad jie mums visiš- 
kai nereikalingi, ir stengėmės iš paskutiniųjų juos apvilti. Spokso- 
davome į juos išpūtusios melsvas akis arba dėdavomės kurčios 
atba žioplos; niekad nežiūrėdavome jiems į akis, tik į kaktą. Daž- 
nai mums prireikdavo daugiau laiko, nei būtų galima įsivaizduoti, 
kad jų nusikratytume: paprastai jie pakęsdavo didumą mūsų iš- 
daigų, nes geros dienos nematė ir turėjo užsidirbti pragyvenimui. 
Mes nebūdavome prieš juos nusistatę, tiktai nenorėdavome, kad 
jie mus kamuotų. 

Kai nebūdavo pamokų, turėdavome būti Avilione — arba vidu- 
je, arba lauke. Tačiau kas galėjo mus sužiūrėti? Pasprukti nuo mo- 
kytojų būdavo vieni juokai, jie nežinodavo mūsų slaptų takų, o 
Rini, kaip ji pati dažnai prisipažindavo, negalėdavo sekti kiekvie- 
no mūsų žingsnio. Kada tik įmanydamos smukdavome iš Aviliono 
ir plūdinėdavome po miestelį, nors Rini mums kalte kaldavo į 
galvą, jog pasaulis pilnas nusikaltėlių, anarchistų, opiumo pypkes 
rūkančių šiurpių rytiečių siaurais kaip suvytos virvutės ūsais ir 
ilgais smailiais nagais, narkomanų ir baltųjų vergių pirklių, tik ir 
tykojančių progos mus pagrobti ir iš tėčio pareikalauti išpirkos. 

Vienas iš gausybės Rini brolių buvo kažkaip susijęs su pigiais 
žurnaliūkščiais — šiukšlėmis, kurių gali nusipirkti vaistinėse, arba 
dar didesniu šlamštu, pardavinėjamu tik iš po skverno. Kuo jis 
vertėsi? Platinimu, pasak Rini. Dabar esu tikra, jog slapta įveždavo 
juos į šalį. Šiaip ar taip, kartais jis duodavo Rini atlikusių egzemplio- 
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rių, ir, kad ir kaip ji stengdavosi juos nuslėpti nuo mudviejų, anks- 
čiau ar vėliau jie pakliūdavo mums į rankas. Būdavo saldžių ro- 
maniukų, bet mudvi nė kreiva akimi į juos nežiūrėdavome, nors 
Rini juos ryte rydavo. Mums labiau patikdavo — ar bent jau man, 
o Lora mane pamėgdžiodavo, — pasakojimai apie kitus kraštus 
arba netgi kitas planetas. Apie erdvėlaivius, atkeliaujančius iš atei- 
ties, kur moterys segi trumpučiais žėrinčio audinio sijonėliais ir 
viskas žaižaruoja; apie asteroidus, kur augalai kalba ir bastosi di- 
džiaakės pabaisos ilgėliausiais nagais; žilos senovės šalys, kur gy- 
vena liaunos merginos topazų akimis ir opalų spalvos kūnu, vil- 
kinčios marlinėmis kelnėmis ir siaurutėmis metalinėmis lieme- 
nėlėmis, panašiomis į du grandinėle susietus kūgelius. Apie 
karžygius šiurpia apranga ir dygliuotais šalmais su sparneliais. 

Nesąmonės, sakydavo apie juos Rini. Nei būta, nei girdėta. Kaip 
tik dėl to jie man ir patikdavo. 

Nusikaltėlių ir baltųjų vergių pirklių knibždėte knibždėdavo de- 
tektyviniuose romaniukuose pistoletų pripaišytais ir krauju var- 
vančiais viršeliais. Ten didžių turtų paveldėtojos, gavusios pauos- 
tyti eterio, amžinai virsdavo iš koto išsprogusiomis akimis, pas- 
kiau, surištos baltinių virvėmis — kur kas stipriau negu reikia — 
atsidurdavo po raktu jachtų kajutėse arba apleistų bažnyčių pože- 
miuose, arba šaltuose ir drėgnuose pilių rūsiuose. Mudvi su Lora 
tikėjome, jog esama tokių žmonių, bet jų nebijojome, nes mes 
žinojome, ko galime iš jų tikėtis. Paprastai jie važinėdavo dideliais 
juodais automobiliais, vilkėdavo paltais, mūvėdavo storomis piršti- 
nėmis ir nešiodavo tamsias minkštas fetrines skrybėles, tad mud- 
vi būtume iškart juos atpažinusios ir pabėgusios. 

Tačiau niekada nė su vienu nesusidūrėme. Didžiausi mūsų prie- 
šai būdavo fabrikų darbininkų vaikai, mažiai, tie, kurie dar neži- 
nodavo, kad prie mūsų nevalia prisiliesti. Po du ar po tris sekdavo 
iš paskos išsižioję, netardami nė žodžio arba visaip prasivardžiuo- 
dami; kartais apmėtydavo mus akmenimis, bet mūsų niekad ne- 
kliudvdavo. Jų reikėdavo labiau bijoti, kai slampinėdavome siau- 
ru takeliu Luvto pakrante palei pat skardį — nuo ten jie galėdavo 
ką tinkami mėtyti mums ant galvų — arba nuklysdavome į skers- 


gatvius, kuriuos greitai išmokome apeiti. 
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Mudvi vaikščiodavome Erio gatve spoksodamos į vitrinas: mū- 
sų mėgstamiausia buvo pigių prekių parduotuvė. Arba pro geleži- 
nę tvorą žiūrėdavome į pradinę mokyklą, kurią lankydavo papras- 
ti — darbininkų — vaikai, šlaku nubertą žaidimų aikštę, dideles 
pjaustytines duris su užrašu viršuje Berniukų ir mergaičių mokykla. 
Per pertraukas skardėdavo klyksmas, vaikai būdavo nešvarūs, ypač 
po to, kai grumdavosi arba pasikeldavo parversti ant šlako. Mud- 
vi džiaugėmės, jog mums nereikia eiti į tą mokyklą. (Ar iš tikrųjų 
džiaugėmės? O gal, priešingai, jautėmės atstumtos? Tikriausiai ir 
viena, ir kita.) 

Išeidamos į tas iškylas, mudvi dėvėdavome skrybėlaites. Man 
regis, norėdavome apsisaugoti: skrybėlėtos mudvi tapdavome sa- 
votiškai nepastebimos. Dama niekada neišeina be skrybėlaitės, 
sakydavo Rini. Ir be pirštinių, pasak jos, bet mudvi dažniausiai tuo 
nesirūpindavome. Iš tų laikų geriausiai prisimenu šiaudines skry- 
bėlaites, pintas ne iš gelsvų, bet rusvų šiaudelių. Ir dar prisimenu 
drėgną birželio kaitrą, žiedadulkių prisodrintą orą. Akinančią pa- 
dangių žydrynę. Tingumą, mudviejų pasivaikščiojimus. 

Kaip norėčiau, kad vėlei sugrįžtų tos tuščios, vangios popietės, 
nuobodžios ir beprasmės dienos, neatskleistos galimybės. Tam 
tikra prasme jos sugrįžo, tik dabar jau daugiau nieko ypatinga ne- 
atsitiks. 


Tuo metu mudvi turėjome mokytoją, kuri išsilaikė ilgiausiai. 
Tai buvo keturiasdešimties metų moteris pilkų plaukų kuode- 
liu, prismeigtu ant pakaušio, amžinai vilkinti čia vienu, čia kitu 
nublukusiu kašmyriniu nertiniu, liudijančiu buvus geresnius lai- 
kus. Vardu ji buvo panelė Goreham, panelė Ragna Goreham. 
Už akių pravardžiuodavau ją Ragana, nes jos vardas sužadino 
man netikėtą asociaciją, ir vėliau negalėdavau susitvardyti nesu- 
kikenusi, kai tik ją pamatydavau. Žodžiu tariant, pravardė prili- 
po; pasakiau ją Lorai, ir paskiau, savaime suprantama, apie tai 
sužinojo Rini. Ji pabarė mus, girdi, negražu šitaip tyčiotis iš pa- 
nelės Goreham: vargšelė taip nusigyveno, jog turime ją užjausti, 


juo labiau kad tebėra su vainikėliu. Ką tai reiškia? Kad netekė- 
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jusi. Panelė Goreham pasmerkta mergauti ligi grabo lentos, tru- 
putį niekinamai pridūrė Rini. 

— Bet ir jūs netekėjusi, — tarė Lora. 

— Tai visai kas kita. Kaip gyva nebuvau sutikusi vyro, dėl kurio 
turėčiau lįsti į kilpą, o pati ne vienam parodžiau duris. Ne vienas 
man piršosi. 

— Gal ir panelei Raganai kas nors piršosi, — atrėmiau norėda- 
ma paprieštarauti. 

"Tuo metu kaip tik artėjau prie to amžiaus. 

— Ne, niekas jai nesipiršo, — atsakė Rini. 

— Iš kur jūs žinote? — paklausė Lora. 

— Iš visa ko matyti. Apskritai, jeigu kas nors būtų bent bandęs 
jai pirštis, būtų griebusi ir nebepaleidusi, kad ir su uodega ir tri- 
mis galvomis būtų buvęs. 


Mes gerai sutardavome su panele Ragana, nes ji leisdavo da- 
ryti, kas mums patinka. Ji veikiai susivokė, jog neturi autorite- 
to, kad galėtų mus suvaldyti, ir protingai nutarė nekvaršinti sau 
dėl to galvos. Mes mokydavomės rytą bibliotekoje, kuri anks- 
čiau priklausė seneliui Bendžaminui, paskiau tėčiui, o dabar pa- 
nelė Ragana bandė kaip niekur nieko atskleisti mums jos lo- 
bius. Lentynos lūžo nuo storų knygų odiniais aptaisais ir mati- 
nio aukso raidėmis išrašytomis antraštėmis, ir aš abejojau, kad 
senelis Bendžaminas būtų bent vieną jų skaitęs: sukaupti bib- 
lioteką sugalvojo senelė Adelija, numačiusi, ką jam derėtų per- 
skaityti. 

Aš pasirinkdavau knygas pagal savo skonį: Čarlzo Dikenso 
„Dviejų miestų istoriją“, Makolio istorinius veikalus, iliustruotą 
„Meksikos nukariavimą“ ir „Peru nukariavimą“. Taipgi skaityda- 
vau poeziją, ir panelė Ragana kartais nedrąsiai bandydavo pasi- 
naudoti mokytojos teise, liepdama skaityti balsu. Kublai Chanas 
įsakė pastatyti didingą bokštą. Flandrijos laukuose žydi aguonos, Žydi 
tarp kryžių eilių. 

— Neskaityk kapotu balsu, - mokydavo panelė Ragana. — Eilės 


turi plaukti, vaikeli. Įsivaizduok, jog esi versmė. 
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Iš pažiūros tikra meška, nieku gyvu nelinkusi į eleganciją, vis 
dėlto rafinuotumo atžvilgiu ji laikėsi griežtų reikalavimų ir sten- 
gėsi skiepyti meilę gausybei, jos galva, mūsų širdžiai artimų daly- 
kų: žydintiems vaismedžiams, drugeliams, švelniam vėjelio dvelks- 
mui. Lyg nepastebėdama, jog esame mergiūkštės nešvariais ke- 
liukais, pirštu rakinėjančios nosį. Asmeninės higienos klausimais 
ji būdavo be galo reikli. 

— Negraužk spalvotų pieštukų, vaikeli, —- sakydavo panelė Ra- 
gana Lorai. — Juk tu ne graužikė. Pažiūrėk, visa burna žalia. Dan- 
tis susigadinsi. 

Aš skaičiau Henrio Vodsvorto Longfelo „Hiavatos giesmę“, Eli- 
zabetos Baret Brauning „Portugališkus sonetus“. Kaip aš tave my- 
liu? Aš tau apsakysiu. 

— Žavu, — dūsaudavo panelė Ragana. 

“ Ji buvo jausminga ar veikiau tokia jausminga, kiek jos prislo- 
pinta prigimtis leido žavėtis Elizabete Baret Brauning arba E. Pau- 
line Džonson, mohaukų princese. 


Ak, vis srauniau teka upė putota; 
Verpetai sukas aplink mano luotą. 
Sukasi, sukasi! 

Kaip šiaušiasi bangos 


Ir baisūs akivarai verias! 


— Griebia už širdies, vaikeli, — prabildavo panelė Ragana. 
Arba skaitydavau Alfredą, lordą Tenisoną, poetą, kuris, pasak 
panelės Raganos, didybe nusileido tik Viešpačiui. 


Gėlių vazonai visi kaip vienas 
Juodomis samanomis apaugę; 
Byra surūdijusios vinys, 
Ištrūkusios iš stogo pakraigės. 
„Kaip slogu man gyventi, - 
Tarė ji. —- jis negrįžta; 

Kaip man ilgu, man ilgu, 


Aš noriu numirti!“ 
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— Kodėl ji nori numirti? — paklausė Lora, paprastai menkai 
kreipianti dėmesį į mano deklamavimą. 

— Iš meilės, vaikeli, — paaiškino panelė Ragana. — Tai buvo be- 
galinė meilė. Tačiau ji nesulaukė atsako. 

— Kodėl? 

Panelė Ragana atsiduso. 

— Juk čia eilėraštis, vaikeli, — atsakė ji. — Lordas Tenisonas jį 
parašė ir, man regis, žinojo atsaką. Eilėraštis nieko neaiškina. „Gro- 
žis — tai tiesa, tiesos grožis — tai viskas, kas mums žinoma šioje 
žemėje, ir nieko daugiau mums nereikia žinoti.“ 

Lora niekinamai žvilgtelėjo į ją ir spalvino toliau. Aš atverčiau 
kitą puslapį: perbėgau akimis visą eilėraštį ir pamačiau, jog nieko 
daugiau neatsitiko. 


Plak, plak, plak, 
O jūra, šaltas ir pilkas uolas! 
O, kad galėčiau žodžiais išreikšti 


Mintis, gimstančias galvoje! 


— Gražu, vaikeli, — tarė panelė Ragana. 

Jai labai patiko begalinė meilė, bet patiko ir beviltiškas ilgesys. 

Buvo ten plona knygelė tabako spalvos odiniais aptaisais, ka- 
daise priklausiusi senelei Adelijai: Edvardo Ficdžeraldo „Omaro 
Chajamo rubajatai“. (Tiesą pasakius, anaiptol ne Edvardas Fic- 
džeraldas ją parašė, bet vis dėlto buvo laikomas jos autorium. Kaip 
tai reikėjo suprasti? Aš net nebandžiau kvaršinti sau galvos.) Pa- 
nelė Ragana kartais skaitydavo iš tos knygos, norėdama parodyti, 
kaip reikia deklamuoti poeziją: 


Dainuoju aš dainas, džiaugiuosi aš vynu, 
Su mylima gėles pakran tėje skinu. 
Tegu sau pragaru vadina šitą Žemę — 


Nereikia man kitos, aš rojuj gyvenu. 


Ji gaikštelėjo tardama Nereikia, lyg kas nors jai būtų spyręs į 


krūtinę; panašiai ištarė ir Tegu. Man dingtelėjo, kad, ruošiant 
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pikniką, lyg ir per daug bruzdesio, ir pagalvojau, ko būta prie 
duonos. 
— Savaime suprantama, vaikeli, čia kalbama ne apie tikrą vy- 


ną, — tarė panelė Ragana. — Cia turėta galvoj veikiau komunija. 


Laimingas šiais laikais, kas pančių nepažino, 
Kas tenkinosi tuo, ką Viešpats padalino, 
Naudojos šia trumpa gyvenimo dalia, 


Gyveno sau laisvai, per daug nevengė vyno. 


Kiek meilės man širdy! Kaip ji graži, jauna! 
. Kodėl nė žodžio jai neištaria burna? 
Kas su manim, dangau? Ištroškęs kankinuosi, 


Kada čia pat versmė, gyvybės sklidina. * 


— Gryna teisybė! — atsidususi tarė panelė Ragana. 

Ji dūsaudavo bet kuria proga. Ji puikiai tiko prie Aviliono, prie 
Viktorijos laikų stiliaus ištaigos, prie namuose viešpataujančios 
nuopuolio estetikos, prarastos malonės ir tuščių vilčių nuotaikos. 
Jos laikysena ir netgi jos nublukę kašmyriniai nertiniai gražiai de- 
rinosi prie popierinių sienų apmušalų. 

Lora skaitydavo ne per daugiausia. Veikiau persipiešdavo pa- 
veikslėlius arba, įgulusi į storus istorijos veikalus ir mokslinius 
kelionių aprašymus, spalvotais pieštukais spalvindavo iliustraci- 
jas. (Panelė Ragana jai nedrausdavo, remdamasi prielaida, jog nie- 
kas to nepastebės.) Lora turėjo susidariusi keistą, bet nepakeičia- 
mą požiūrį į spalvas: medžius ji spalvindavo mėlynai arba raudo- 
nai, dangų — rausvai arba žaliai. Jeigu jai nepatikdavo koks veidas, 
nuspalvindavo jį violetine arba tamsiai pilka spalva, kad nebeliktų 
jokių bruožų. 

Jai patikdavo iš knygos apie Egiptą persipiešti piramides; jai 
patikdavo spalvinti Egipto stabus. Taipgi asirų statulas sparnuoto 
liūto liemeniu ir erelio arba žmogaus galva. Tas statulas savo kny- 
goje aprašė seras Henris Lajardas, atradęs jas Ninevėje ir nusiun- 


* Omaras Chajamas. Rubajatai. Vilnius, Meralas, 1998. Vertė Linas Broga. 
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tęs į Londoną; buvo teigiama, kad jos vaizduoja Ezechielio kny- 
goje aprašytus angelus. Panelės Raganos akimis žiūrint, statulos 
nebuvusios labai gražios, atrodžiusios veikiau stabmeldiškos ir 
kraugeriškos, bet Lora buvo ne iš tų, kurias lengva išmušti iš vė- 
žių. Atsiliepdama į kritiką, ji dar labiau įguldavo į knygą ir įnikda- 
vo taip spalvinti, lyg nuo to būtų priklausę, ar jai būti, ar žūti. 

— Atsitiesk, vaikeli, — sakydavo panelė Ragana. — Įsivaizduok, 
jog tavo stuburas — tai medis, kuris stiebiasi saulės link. 

Tačiau Lorai nepatikdavo tokie vaizduotės polėkiai. 

— Aš nenoriu būti medžiu, — atsakydavo ji. 

— Geriau būti medžiu negu kupriuke, vaikeli, — atsidusdavo 


panelė Ragana. — Taip ir atsitiks, jeigu nesirūpinsi savo laikysena. 


Didžiąją laiko dalį panelė Ragana praleisdavo prie lango skaity- 
dama sentimentalius romanus, parsineštus iš bibliotekos. Jai taipgi 
patikdavo sklaidyti mano senelės Adelijos albumus įspaustiniais 
odiniais aptaisais, kuriuose buvo kruopščiai suklijuoti dailūs, rel- 
jefiniais ornamentais papuošti kvietimai, laikraščių spaustuvėje 
spausdinti valgiaraščiai ir paskesnės laikraščių iškarpos apie lab- 
daringas arbatėles, mokomąsias paskaitas su diapozityvais — nar- 
sūs ir draugiški keleiviai, vykstantys į Paryžių, Graikiją ir netgi į 
Indiją, svedenborgiečiai, fabianiečiai, vegetarai, devynios galybės 
visokiausių saviugdos apaštalų, o kartais iš tikrųjų koks stulbinan- 
tis dalykas — Afrikoje, Sacharoje arba Naujojoje Gvinėjoje gyve- 
nantis misionierius aprašo, kaip čiabuviai užsiima magija arba slepia 
savo moteris nuo svetimų akių, dangstydami jų veidus pjaustyti- 
nėmis medinėmis kaukėmis, arba puošia savo protėvių kaukoles 
ištapydami raudonais dažais ir aplipindami kriauklelėmis. Pagel- 
tusio popieriaus lapuose įamžinti ištaigaus, išpuikusio ir be pėd- 
sako dingusio gyvenimo liudijimai, kuriuos panelė Ragana įdė- 
miai apžiūrinėdavo vieną po kito ir šypsodavo, lyg ką prisiminda- 
ma ir nuoširdžiai džiaugdamasi svetima laime. 

Ji turėjo paketą auksinių ir sidabrinių Kalėdų žvaigždučių, ku- 
rias klijuodavo ant visko, ką mes padarydavome. Kartais vesdavo- 


si mus į laukus skinti pievų gėlių, kurias slėgdavome po stora kny- 
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ga, įdėję tarp sugeriamojo popieriaus lapų. Galop mes labai ją 
pamėgome, nors ir neverkėme, kai susiruošė mus palikti. O ji 


verkė — graudžiai, negražiai, kaip viską kad darė. 


Man suėjo trylika. Aš paaugau, nedėdama jokių pastangų, nors 
tėčiui, regis, nepatiko, kad augu, lyg dėl to būčiau kuo dėta. Jis 
ėmė labiau domėtis mano laikysena, kalbėsena, apskritai mano 
elgesiu. Mano drabužiai turėdavo būti paprasti ir kuklūs: baltos 
palaidinukės, tamsūs plisuoti sijonai, tamsios aksominės sukne- 
lės bažnyčiai. Drabužiai, labiau primenantys uniformas — panašūs 
į jūreivių uniformas, bet tik tiek. Aš turėjau laikytis tiesiai, nesi- 
kūiprinti. Man nevalia buvo drybsoti išsipleikus, kramtyti gumos, 
kvailioti, plepėti. Jis reikalavo savybių, būdingų kareiviams: valy- 
vumo, aklo paklusnumo, tylėjimo ir jokio akivaizdaus seksualu- 
mo. Seksualumas, kad ir nutylimas, turėjo būti nuslopintas vos 
užsimezgęs. Per ilgai davė man valią. Buvo pats laikas suimti ma- 
ne į nagą. 

Prigriebdavo jis ir Lorą, nors ši dar nebuvo suaugusi į metus. 
(O kada suaugama į metus? Kai subręstama, dabar man tai aišku. 
Tačiau anuo metu aš nesusivokiau, ir tiek. Kuo aš nusikaltau? Ko- 
dėl su manim elgiamasi kaip su mažamete nusikaltėle kokioje ne- 
įprastoje pataisos darbų kolonijoje?) 

— "Tu per griežtas mergaitėms, — sakydavo Kelistė. — Juk jos ne 
berniukai. 

— O gaila, — atsiliepdavo tėtis. 


Tą dieną, kai pastebėjau, kad būsiu susirgusi kokia baisia liga, 
nes iš tarpukojo ėmė sunktis kraujas, nubėgau pas Kelistę: mirštu, 
kaip kažin ką! Kelistė prapliupo kvatoti. Paskui man paaiškino: 

— Stačiai nedidelė bėda, ir tiek, — tarė ji. 

Ir patarė kalbant apie tą dalyką sakyti, jog „bėdos užpuolė“ ar 
„skarinės prasidėjo“. Rini šiuo klausimu laikėsi presbiterioniškų 
įsitikinimų. „Čia tavo kryžius, ir privalai jį nešti“, — tarė ji. Susi- 
tvardė neišdrožusi, jog tai dar viena keistenybė, Dievo sumanyta 


moters gyvenimui apsunkinti: taip jau yra, niekur nedingsi, pa- 
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reiškė ji. Kad kraujas nebėgtų, gausi prisiplėšti skarų. (Ji nė ne- 
minėjo žodžio kraujas, sakė: kad nebėgrų.) Ji sutaisė man puodelį 
ramunėlių arbatos, iš kvapo panašios į papuvusias salotas, ir liepė 
prisidėti šildynę su karštu vandeniu, kad apmalštų pilvo skaus- 
mai. Nepadėjo nei viena, nei kita. 

Lora pastebėjo kraujo dėmę ant mano paklodės ir apsiverkė. Ji 
pagalvojo, kad aš mirštu. Aš mirsianti kaip mama, nieko jai nepa- 
sakiusi, kūkčiojo ji. Aš turėsianti pilką kūdikėlį, panašų į kačiuką, 
ir numirsianti. 

Pasakiau jai, kad nebūtų kvaila. Paaiškinau, jog kraujas neturi 
nieko bendra su kūdikėliais. (Kelistė per daug nesileido į šią sritį, 
tikriausiai pagalvojo, kad staigus tokios informacijos perteklius 
gali pakenkti mano psichikai.) 

— Ir tau taip bus kada nors, — pasakiau Lorai. — Kai būsi mano 
amžiaus. Tai atsitinka visoms merginoms. 

Lora pasipiktino. Ji nenorėjo tuo patikėti. Buvo įsitikinusi, jog 
jai kaip paprastai turi būti išimtis. 


Tebėra portretinė ano meto mudviejų nuotrauka. Aš vilkiu įpras- 
ta juodo aksomo suknele, tiesa, pernelyg jaunatviško stiliaus: tuo 
metu — tai aiškiai matyti — man jau kalasi krūtys. Lora sėdi šalia 
apsirengusi tokia pačia suknele. Mudvi abi mūvime baltutėlėmis 
puskojinėmis ligi kelių ir lakiniais bateliais; abi susikryžiavusios 
kojas per kulkšnis, dešinė ant kairės, kaip mus mokė. Aš sėdžiu 
viena ranka apkabinusi Lorą, bet neryžtingai, lyg man būtų pa- 
liepta taip padaryti. Lora, priešingai, sėdi susidėjusi rankas ant 
kelių. Mūsų plaukai šviesūs, perskirti per vidurį ir sušukuoti į vir- 
šų, kad veidas būtų atviras. Abi baugščiai šypsomės, kaip šypsosi 
vaikai, kuriems įsakyta būti geriems ir šypsotis, lyg ir viena, ir kita 
būtų tas pat: šypsomės todėl, kad bijome nepasitenkinimo. Aiš- 
ku, bijojome tėčio ir jo nepasitenkinimo. Bijojome, bet nežino- 


jome, kaip apsisaugoti. 


Ovidijaus Metamorfozės 


Tais galiausiai susivokė — ir jis neklydo, — jog mūsų mokslas 
užleistas. Jis norėjo, kad mudvi mokytumės ne tik prancūzų kal- 
bos, bet taip pat matematikos ir lotynų kalbos, ir tai būtų aktyvi 
protinė mankšta, kuri padėtų nusikratyti mūsų besaikio svajingu- 
mo. Geografija irgi praverstų. Jis nutarė pašalinti panelę Raganą 
drauge su jos suplėkusia vangia, saldžia rožine metodika, nors anks- 
čiau, kai ji ėjo savo pareigas, vargu ar kada nors ją pastebėdavo. Jis 
norėjo išnaikinti visas mūsų savybes, ką nors bendra turinčias su 
gražumu, puošnumu, mįslingumu, lyg būtume salotos, palikda- 
mas sveiką ir paprastą prigimtį. Negalėjo suvokti, kodėl mums 
patinka tai, kas patinka. Jis norėjo vienaip ar kitaip mus išugdyti 
kaip berniukus. Ką gi, ko daugiau galėjai iš jo tikėtis? Juk jis netu- 
rėjo seserų. 

Vietoj panelės Raganos jis pasamdė tokį vyriškį, vardu ponas 
Erskinas, dėsčiusį Anglijoje, berniukų mokykloje, bet sveikatos 
sumetimais staigiai išsiųstą į Kanadą. Mums jis anaiptol neatrodė 
ligotas: pavyzdžiui, niekad nekosėdavo. Buvo jis trisdešimties ar 
trisdešimt penkerių metų amžiaus, kresnas, rudaplaukis, putlio- 
mis, amžinai drėgnomis skaisčiai raudonomis lūpomis, smailia 
barzdele, dygiai kandaus ir bjauraus būdo, visada vilkėdavo tvido 
eilute, ir nuo jo trenkdavo lyg iš sudrėkusių nešvarių skalbinių 
pintinės. 

Veikiai paaiškėjo, kad mums nepavyks nusikratyti pono Ers- 
kino vien gaudant varnas ir spoksant jam į kaktą. Pirmiausia jis 


surengė mums apklausą, norėdamas patikrinti mūsų žinias. Ne 
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kažin ką ir pamatė, nors pasirodėme ne taip jau prastai, kaip jis 
kad tikėjosi iš mūsų. Tad jis pranešė tėčiui, kad mudvi esame 
vištos proto, tikros besmegenės. Mūsų žinios esančios apgailė- 
tinos, ir jis būgštaująs, ar tik mudvi nebūsiančios silpnaprotės. 
Mes išsiugdžiusios protinio tingumo įpročius — mums leista juos 
ugdyti, priekaištingai pridūrė jis. Laimė, dar ne vėlu juos išrau- 
ti. Tuomet tėtis pareiškė, jog tokiu atveju ponas Erskinas turįs 
įstatyti mus į vėžes. 

Na, o mudviem ponas Erskinas išrėžė, jog per savo tingystę, 
išpuikimą, polinkį gaudyti varnas ir svajoti, per savo seilėtą jaus- 
mingumą mudvi susigadinusios sau ateitį ir esančios visiškai ne- 
pasiruošusios tokiam rimtam dalykui kaip gyvenimas. Niekas ne- 
reikalaująs, kad mudvi būtume neregėtų gabumų, o jeigu ir būtu- 
me, tai būtų anaiptol ne kokia mūsų dorybė, tačiau merginos, ir 
tos turinčios atitikti kad ir pačius žemiausius reikalavimus: mudvi 
privalančios nertis iš kailio, kad netaptume nepakeliama našta vy- 
rui, jeigu atsiras toks beprotis, kuriam padilgs uodega mus vesti. 

Jis užsakė visą krūvą mokyklinių sąsiuvinių, pačių pigiausių, li- 
niuotų, minkštais kartoniniais viršeliais. Užsakė galybę paprastų 
pieštukų su trintuku gale. Pasak jo, tai stebuklingosios lazdelės, 
kuriomis mostelėjus, mudvi beregint pasikeisiančios. Aišku, jo 
padedamos. 

Tardamas žodį padedamos, jis kvailai išsišiepė. 

Jis išmetė panelės Goreham Kalėdų žvaigždutes. 

Pasak jo, bibliotekoje mudvi nesugebančios susikaupti. Jis pa- 
prašė ir gavo du mokyklinius suolus, pastatė juos viename miega- 
majame, paprašęs iškraustyti lovą ir visus kitus baldus, kad kam- 
barys liktų tuščias. Duris jis rakindavo, o raktą nešiodavosi kiše- 
nėje. Dabar mudvi turėjome pasiraitoti rankoves ir kibti į darbą. 

Ponas Erskinas naudojo tiesioginį metodą. Tampydavo mus už 
plaukų, sukdavo ausis. Daužydavo liniuote per suolą palei pat pirš- 
tus ar netgi per pirštus, arba, netekęs kantrybės, kumščiu mušda- 
vo per pakaušį, arba kraštutiniu atveju svaidydavo į mus knygas, 
arba spardydavo mums blauzdas. Jo ironija būdavo įgyli — bent 


jau man: Lora suprasdavo jo žodžius tiesiogiai, dar labiau jį įsiu- 
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tindama. Jo nejaudindavo mūsų ašaros; tiesą pasakius, man regis, 
jis mėgaudavosi jomis. 

Jis nebūdavo toks kiekvieną dieną. Kai kada ištisa savaitė pra- 
slinkdavo be niekur nieko. Jis mokėdavo pasirodyti esąs kantrus, 
netgi nemokšiškai malonus. Paskui staiga prasiverždavo pyktis, ir 
jis pašėldavo lieti tulžį. Visa bėda, jog nežinodavai, ką ir kada jis 
gali iškrėsti. 

Mes negalėjome skųstis tėčiui: bene ponas Erskinas vykdė ne 
jo nurodymus? Argi ne tiesa? Tačiau mudvi su Lora, savaime su- 
prantama, skųsdavomės Rini. Ji piktindavosi. Pasak jos, su mu- 
mis nevalia taip elgtis, aš esanti nebe maža, o Lora — labai nervin- 
ga, ir apskritai mudvi esame... Ką gi, kuo jis save laiko? Savame 
krašte utėles šėręs, dabar keliasi į padanges, kaip ir visi anglai, 
kurie čionai atsibeldė ir manosi galį žiūrėti į visus iš aukšto, ji 
pasirengusi suvalgyti savo sijoną, jeigu jis maudosi bent kartą per 
mėnesį. Kai Lora parodė Rini liniuote sumuštus delnus, Rini krei- 
pėsi į poną Erskiną, šis jai patarė žiūrėti savo nosies. Pasak pono 
Erskino, ji mus išpaikinusi. Visiems aišku, kad išpaikinusi perne- 
lyg nuolaidžiaudama ir vaikuodamasi, bet dabar jo pareiga ištaisy- 
ti jos padarytą kliaudą. 

Lora pareiškė, kad ji išeisianti iš namų, jeigu ponas Erskinas 
neišsinešdinsiąs. Pabėgsianti. Iššoksianti pro langą. 

— Būk gerutė, palauk, — tarė Rini. — Mes pasuksime galvą. Mes 
jam parodysime, kur vėžiai žiemoja! 

— O kurjie žiemoja? — paklausė Lora. 

Mums būtų galėjusi padėti Kelistė Ficsimons, bet ji puikiai matė, 
kurion pusėn pučia vėjas: mes buvome ne jos vaikai, mes buvome 
tėčio vaikai. Jis buvo nusistatęs savo veiklos kryptį, ir kišdamasi ji 
būtų padariusi taktinę klaidą. Tai buvo tipiškas sauve gui peut atve- 
jis — pono Erskino pastangų dėka tuomet jau galėjau išsiversti tą 
posakį. 

Matematikos dėstymą ponas Erskinas suprato labai paprastai: 
mums reikėjo išmokti tvarkyti sąskaitas, tai yra mokėti sudėtį, 
atimtį ir dvejybinę buhalteriją. 

Prancūzų kalba, jo akimis žiūrint, buvo ne kas kita, kaip veiks- 
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mažodžių asmenavimas, „Fedra“ ir rinkinys garsiems autoriams 
priskiriamų glaustų posakių. Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait — 
Estjenas; C'est de guoi j ai le plus de peur gue la peur — Montenis; Le 
coeur a ses raisons gue la raison ne connait point — Paskalis; Uhistoire, 
cette vieillė dame exaltėe et menteuse — Mopasanas; II ne faut pas toucher 
aux idoles: la dorure en reste aux mains — Floberas. Dieu s'est fait hom- 
me; soit. Le diable s'est fait f:mme — Viktoras Hugo. Ir taip toliau. 

Geografiją jam atstojo Europos valstybių sostinės, lotynų kal- 
bą — Cezaris, nukariaujantis galus ir peržengiantis Rubikoną, alea 
iacta est; paskiau Vergilijaus „Eneidos“ ištraukos — jam labai pati- 
ko Didonės nusižudymas — arba Ovidijaus „Metamortozių“ da- 
lys, kur dievai išdarinėja visokias kiaulystes jaunoms moterims. 
Europos prievartinė sueitis su dideliu baltu bulium, Ledos su gul- 
binu, Danajos su auksiniu lietumi — bent jau tai tikriausiai turėtų 
jus sudominti, pareiškė jis, kaip įprastai ironiškai šypsodamas. Jis 
neklydo. Įvairumo dėlei duodavo mums iš lotynų kalbos versti 
ciniško pobūdžio eilėraščių. Odi et amo — tokio tipo dalykus. Jis 
mėgaudavosi žiūrėdamas, kaip mudvi iš paskutiniųjų stengiamės 
perteikti poetų prastą nuomonę apie merginas, kokiomis mums, 
be abejo, buvo skirta tapti. 

— Rapio, rapere, rapui, raptum, — kaldavo ponas Erskinas. — Nu- 
tverti ir nusinešti. Anglų kalbos žodis raprure kilęs iš tos pačios 
šaknies. Linksniuokite. 

Ir pliaukštelėdavo liniuote per stalą. 

Mudvi mokydavomės. Mokydavomės degdamos kerštu: kad tik 
neduotume ponui Erskinui dingsties iš mūsų tyčiotis. Jis nieko 
kito netroško, tik paminti mus po kojų, — ką gi, kiek įmanydamos 
stengėmės jam nesuteikti to malonumo. Svarbiausia, jis išmokė 
mus sukčiauti. Sunku būdavo ką nors prasimanyti iš matemati- 
kos, bet užtat mudvi praleisdavome ištisas popietes tėčio biblio- 
tekoje nusirašinėdamos Ovidijaus vertimus iš kelių knygų — senų 
vertimų su sudėtingu žodynu, atliktų garsiausių Viktorijos valdy- 
mo laikų poetų ir išspausdintų smulkutėliu šriftu. Perskaičiusios 
reikiamą vietą, persakydavome ją kitais, paprastesniais žodžiais, 


padarydavome vieną kitą klaidą, kad atrodytų kaip mūsų darbas. 
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Nors ir kaip stengdavomės, ponas Erskinas subraukydavo mūsų 
vertimus raudonu pieštuku ir paraštėse prirašydavo žiaurių pasta- 
bų. Lotynų kalbos išmokome ne kažin kiek, bet užtat išmokome 
meistriškai sukčiauti. Taipgi išmokome nutaisyti abejingą miną, 
kad veidas atrodytų sustingęs, kaip iškrakmolytas. Geriausia bū- 
davo niekaip neatsiliepti į pono Erskino žodžius, o svarbiausia — 
nekripčioti. 

Ponas Erskinas tik akimirkai patraukdavo Loros dėmesį, bet 
skausmas — kitaip sakant, fizinis skausmas — jai nedarydavo kokio 
poveikio. Ji nuklysdavo mintimis kitur netgi tada, kai jis rėkdavo. 
Jo repertuaras buvo labai ribotas. Ji įsmeigdavo žvilgsnį į sienų 
apmušalus, išmargintus rožių pumpurais ir kaspinais, arba pro 
langą. Ji išmoko akimirksniu atsisieti — čia sutelkia dėmesį į tave, 
čia jau nukilusi kažin kur kitur. Ar, tiesą pasakius, pats jautiesi 
atsidūręs kažin kur kitur: ji atsiriboja nuo tavęs, lyg mostelėjusi 
burtų lazdele; toks įspūdis, jog pradingsti ne tik iš jos akių, bet ir 
apskritai tavęs nebelieka. 

Ponas Erskinas nepakęsdavo tokio savęs nepaisymo. Imdavo ją 
purtyti — pasak jo, kad ji staigiai atsikvošėtų. Tu ne Miegančioji gra- 
žuolė, klykdavo jis. Kartais jis pašėldavo trankyti ją į sieną arba 
purtyti sugriebęs už kaklo. Tuomet ji užsimerkdavo ir suglebdavo, 
o tai jį dar labiau įsiutindavo. Iš pradžių aš bandydavau įsiterpti, 
bet tai nedavė nieko gera. Jis paprasčiausiai nustumdavo mane į 
šalį savo smirdinčia, tvidais apvilkta ranka. 

— Neerzink jo, — patariau jai. 

— Didelio čia daikto, ar erzinu jį, ar ne, — atsakė Lora. — Šiaip 
ar taip, jis nė kiek nesusierzina. Jis tik nori paliesti mano palaidi- 
nukę. 

— Niekad nesu pastebėjusi, kad jis būtų lietęs tavo palaidinu- 
kę, — tariau. — Kodėl jis turėtų ją liesti? 

— Jis liečia, kai tu nematai, — tarė Lora. — Arba kaišioja ranką 
po sijonu. Jam stačiai nagus niežti pačiupinėti kelnaites. 

Ji kalbėjo tokiu ramiu balsu, jog man dingtelėjo, kad tikriausiai 
viską prasimanė arba ko nors nesuprato. Nesuprato, ko iš tikrųjų 


ponas Erskinas nori arba kodėl liečia jos palaidinukę. Sunku buvo 
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patikėti jos žodžiais. Mano akimis žiūrint, suaugęs Žmogus vargu 
ar galėtų arba norėtų tai daryti: juk Lora dar vaikas, ar ne? 
— Turbūt neverta sakyti Rini? — tariau abejodama. 


— Ji irgi manim nepatikėtų, — tarė Lora. — Juk tu netiki. 


Tačiau Rini patikėjo ar bent jau buvo linkusi patikėti, ir tai 
buvo pono Erskino galas. Ji nebuvo tokia kvaila, kad stotų dviko- 
von: jis paprasčiausiai išvadintų Lorą bjauria melage, ir padėtis 
tik dar labiau pablogėtų. Po keturių dienų ji įžengė į tėčio kabine- 
tą sagų fabrike, nešina visu pluoštu kontrabandinių pornografi- 
nių nuotraukų. Šiandien, pamatę tokį dalyką, žmonės gal nebent 
surauktų antakius, tačiau anuo metu tai buvo skandalas: moterys 
juodomis kojinėmis ir dideliausiomis krūtimis, kaip pudingas virs- 
tančiomis iš neregėto dydžio liemenėlių, paskiau tos pačios mo- 
terys, nuogos nuogutėlės, besidarkančios, plačiai išsižergusios. Ji 
pareiškė aptikusi jas pono Erskino palovėje, šluodama jo kamba- 
rį, ir suabejojo, ar tokiam žmogui dera patikėti kapitono Čeiso 
dukreles? 

Ji kalbėjo girdint susidomėjusių klausytojų būreliui, tarp kurių 
buvo fabriko darbininkų, tėčio juristas ir, be kita ko, būsimasis 
Rini vyras Ronas Hinksas. Jo širdis neišlaikė išvydus, kaip Rini 
liepsnojančiais skruostais su duobutėmis, degančiomis lyg kerš- 
tingos furijos akimis, pamažu išsiskleidžiančiu juodų plaukų kuo- 
du mosuoja visu lizdu plikų krūtingų moterų vešliai apžėlusiomis 
gaktomis. Mintyse jis puolė prieš ją ant kelių ir nuo tos dienos 
ėmė rėžti apie ją sparną, kol pagaliau jo žygiai apsivainikavo per- 
gale. Tačiau tai jau kita istorija. 

Naudodamasis patariamojo balso teise tėčio juristas pareiškė, 
jog ko jau ko, o to, kad žmogus, kuriam patikėta auklėti nekaltus 
vaikus, mėgaujasi tokiomis šiukšlėmis, Port Tikonderoga niekada 
nepakęs. Tėtis susivokė, jog, nenorėdamas pagarsėti kaip pabai- 
sa, negali toliau laikyti pono Erskino savo namuose. 

(Aš jau seniai įtariu, jog Rini apsirūpino nuotraukomis iš bro- 
lio, kuris, dirbdamas žurnalų platintoju, kaip niekur nieko paten- 


kino jos prašymą. Įtariu, jog dėl tų nuotraukų ponas Erskinas bu- 
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vo niekuo dėtas. Jis turėjo polinkį prie vaikų, anaiptol ne prie 
neregėto dydžio liemenėlių. Tačiau tuo metu jis negalėjo iš Rini 
tikėtis sąžiningo Žaidimo.) 

Ponas Erskinas paliko mūsų namus gindamasis esąs nekaltas — 
pasipiktinęs, bet taipgi sukrėstas. Lora pareiškė, kad jos maldos 
išklausytos. Ji prisipažino, jog meldėsi, kad tėtis išvytų poną Ers- 
kiną, ir Dievas ją išgirdęs. Pasak jos, Rini įvykdžiusi Jo valią, pasi- 
rūpinusi nešvankiomis nuotraukomis ir visa kita. Dingtelėjo min- 
tis, ką turėjo apie tai pagalvoti Dievas, jeigu Jis yra, o tuo kasdien 
vis labiau abejojau. 

Beje, ponui Erskinui viešpataujant, Lora labai rimtai susido- 
mėjo religija: ji vis dar bijojo Dievo, tačiau, priversta pasirinkti 
vieną iš dviejų tironų, irzlių ir neįspėjamų, ji pasirinko stipriausią 
ir taipgi atsčiausią. 

Pasirinkusi Dievą, ji kaip paprastai puolė į kraštutinumus. 

— Aš eisiu į vienuoles, — romiai pareiškė ji vidurdienį, kai, sė- 
dėdamos prie virtuvės stalo, mes valgėme sumuštinius. 

— Tai neįmanoma, — atrėmė Rini. — Jie tavęs nepriims. Tu ne 
katalikė. 

— Aš būsiu katalikė, — tarė Lora. — Aš persikrikštysiu. 

— Ką gi, tuomet tau teks nusikirpti plaukus, — tarė Rini. — Po 
gobtuvais jų galvos plikos kaip kiaušiniai. 

Tai buvo paprasčiausia Rini gudrybė. Lora nebuvo apie tai gir- 
dėjusi. O ji labiausiai puikavosi savo plaukais. 

— Kodėl jos taip daro? — paklausė ji. 

— Jos mano, jog tokia Dievo valia. Jos mano, jog Dievas nori, 
kad jos paaukotų jam savo plaukus, ir iš to matyti, kokios jos 
neišmanėlės. Ką Jis su jais darytų? — kalbėjo Rini. — Tik pama- 
nyk! Šitiek plaukų! 

— O ką daro su jų plaukais? — paklausė Lora. — Kai juos nu- 
kerpa? 

Rini aižė pupeles: trakšt, trakšt, trakšt. 

— Perukus turtuolėms, — atsakė. 

Ji nė nemirktelėjo, bet aš žinojau, kad ji prasimano, kaip anks- 


čiau prasimanydavo, jog vaikai daromi iš tešlos. 


186 MARGARET ATWOOD 


— Išpuikusioms turtuolėms. Juk tu nenorėtum, kad tavo gražūs 
plaukai atsidurtų ant kokios nors moters didelės nešvarios galvos. 
Lora atsisakė minties eiti į vienuolyną, ar bent jau taip mums 
pasirodė. Tačiau sužinok, kad gudrus, kas jai dar gali šauti į galvą? 
Ji buvo nepaprastai patikli. Atverdavo širdį, išsiliedavo, pasikliau- 
davo visais, atsiduodavo bet kieno malonei. Truputis nepatiklu- 


mo būtų jai atstojęs pirmąją gynybos liniją. 


Prabėgo keleri metai — sakyčiau, prabėgo veltui per poną Ers- 
kiną. Vis dėlto vargu ar veltui: daug ko iš jo išmokau, nors anaip- 
tol ne visada jis norėjo to mokyti. Išmokau ne tik meluoti ir suk- 
čiauti, bet ir mandagiai įžūlauti, be žodžių priešintis. Supratau, 
jog keršyti nedera karštosiomis. Išmokau neįkliūti. 

Tuo tarpu įsiviešpatavo gamybos nuosmukis. Prasidėjus ūkio 
griūčiai, tėtis patyrė nuostolių, bet ne per daugiausia. Bet, svar- 
biausia, jis prarado budrumą. Atsiliepdamas į paklausos mažėji- 
mą, jis turėjo uždaryti fabrikus, turėjo taupyti pinigus — kaupti 
kapitalą, kaip tai darė kiti, patekę į tą pačią padėtį. Tai būtų buvę 
protinga. Tačiau jis to nedarė. Negalėjo to daryti. Negalėjo atleis- 
ti darbininkų. Laikė savo pareiga prisiimti atsakomybę už savo 
kariauną. Nesvarbu, jog tarp jų būta ir moterų. 

Avilione stojo vargo dienos. Miegamuosiuose žiemą būdavo 
šalta, paklodės išdilo. Rini iškirpdavo per vidurį nudryžusią vie- 
tą ir vėl susiūdavo. Diduma kambarių buvo užrakinti; daugumą 
tarnų teko atleisti. Nebeliko sodininko, ir pamažu viskas apau- 
go piktžolėmis. Tėtis paprašė mus padėti namuose, kol išbrisi- 
me iš visų bėdų. Jo žodžiais tariant, jeigu jau mudvi šitaip nusi- 
stačiusios prieš lotynų kalbą ir matematiką, galėtume bent pa- 
gelbėti Rini. Galėtume pasimokyti taupyti. Kitaip sakant, per 
pietus reikėjo tenkintis pupomis, sūdyta menke bei triušiena ir 
pačioms adytis kojines. 

Lora atsisakė triušienos. Pareiškė, jog triušiena jai primena kū- 
dikį nudirta oda. Tik žmogėdroms tinkąs toks valgis. 

Rini kalbėjo, kad tėtis esąs per geras ir tai jam neišeisią į gera. 


Kalbėjo, kad jis per daug išdidus. Žmogus privalo prisipažinti esąs 
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nugalėtas. Ji sakė nežinanti, kaip viskas pasibaigsią, bet vargo va- 


karienės tikriausiai neišvengsią. 


Tuomet buvau šešiolikos. Mano vadinamieji mokslai pasibaigė. 
Aš dykinėjau, pati neišmanydama kam gyvenu. Kas manęs laukė? 

Šiuo klausimu Rini turėjo savo nuomonę. Ji įniko skaityti Ma- 
fair žurnalą, aukštuomenės renginių aprašymus, taipgi dienraš- 
čiuose pateikiamą aukštuomenės gyvenimo kroniką — apie vedy- 
bas, labdaros vakarus, prašmatnias atostogas. Dėjosi į galvą ištisus 
sąrašus vardų — įžymybių, turistinių laivų, gerų viešbučių. Ji pa- 
reiškė, jog man būtų metas pasirodyti visuomenėje, ir ne šiaip 
sau, bet kaip pridera, — kad arbatėlėse susipažinčiau su įtakingo- 
mis motinomis, o pobūviuose, prašmatniuose vakaruose, iškil- 
minguose baliuose — su galimais jaunikiais. Avilione kaip senais 
geraisiais laikais iš naujo knibždėsiančios minios vakariniais dra- 
bužiais vilkinčių svečių, vejose liepsnosią deglai ir griešią styginiai 
kvartetai. Mūsų šeima esanti ne ką blogesnė — ar net geresnė — už 
kitas, kur dukterims tokie dalykai ne naujiena. Tėčiui derėtų lai- 
kyti šiek tiek pinigų vien tokioms išlaidoms. Pasak Rini, viskas 
būtų gerai, jei mano mama būtų gyva. 

Aš tuo abejojau. Sprendžiant iš to, ką buvau girdėjusi apie 
mamą, ji būtų primygtinai reikalavusi leisti mane į mokyklą — 
Almos mergaičių koledžą arba kokią nors kitą tokio pat pobū- 
džio atgrasią mokymo įstaigą — mokytis ko nors naudinga, bet 
lygiai taip pat atgrasaus kaip stenografija; na, o mano pasirody- 
mą visuomenėje ji būtų laikiusi tuštybe. Ji niekad nesivaikė tuš- 
čios garbės. 

Senelė Adelija buvo kitokia ir pakankamai nutolusi laiko at- 
žvilgiu, kad galėčiau ją idealizuoti. Dėl manęs ji būtų į devynias 
gembes puolusi, nešykštėjusi nei laiko, nei pinigų. Aš svajoda- 
vau bibliotekoje spoksodama į jos paveikslus, vis dar kabančius 
ant sienų: tūkstantis devyni šimtaisiais metais aliejum tapytą por- 
tretą, kur ji šypsosi sfinkso šypsena, o vilki sudžiūvusių raudonų 
rožių spalvos suknia su gilia iškirpte, tad ryškiai giedruoja nuo- 


ga krūtinė nelyginant iš už užuolaidos staigiai iškišta mago ran- 
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ka; juodai baltas nuotraukas paauksuotais rėmais, kur ji Čia su 
vaizdinga skrybėlaite, čia apsikaišiusi stručio plunksnomis, čia 
vakarine suknia, su diadema ir baltomis zomšinėmis pirštinai- 
tėmis, čia viena, čia tarp nūnai jau pamirštų valdžios žmonių. Ji 
mane pasisodintų šalia ir duotų patarimų, kurių man taip rei- 
kia: kaip rengtis, ką sakyti ir kaip laikytis tokiu ir tokiu atveju. 
Kaip neapsijuokti, nes atrodė, jog man tikrų tikriausiai gresia 
toks pavojus. Kad ir kiek sklaidydama aukštuomenės kronikos 


puslapius, Rini menkai tat išmanė. 


Piknikas sagų fabrike 


E Aišaias Darbo šventė, ištinkanti pirmąjį rugsėjo savaitgalį, ir 
upė sūkuriuodama plukdė krūvas atliekų — plastikinių puode- 
lių, butelių ir palengva bliūkštančių balionų. Pamažu įsitvirtina 
rugsėjis. Tiesa, vidurdienį saulė kaitina kaip ir anksčiau, bet kas- 
ryt teka vis vėliau, gaubdamasi ūku, o tolydžio vėsesniais vaka- 
rais svirpia ir Čirpia svirpliai. Sode veši ne per seniausiai sudy- 
gusios sulaukėjusios astros — vienos išstypusios, baltutėliais žie- 
dais, kitos iškerojusios, melsvos, dar kitos purpurinės, rusvais 
stiebais. Kitados, kai kartais paniždavo nagai griebtis sodinin- 
kystės, būčiau palaikiusi jas piktžolėmis ir išrovusi. Dabar man 
jau vis viena. 

Tokiu oru daug maloniau pasivaikščioti — nežilpina saulė, ne- 
mirga akyse. Turistų vis mažėja, o tie, kurie liko, bent padoriai 
apsirengę: nematyti nei dideliausių šortų, nei maišinių vasarinių 
suknelių, nei apsilupusių kojų. 

Šiandien išsiruošiau į Stovyklavietę. Išsiruošiau, bet pusiauke- 
lėje prisivijo Myra ir pasisiūlė pavėžėti mane automobiliu, — gė- 
da, bet turiu prisipažinti, jog sutikau: jau dusau suvokusi, jog eiti 
bus per toli. Myra pasidomėjo, kur aš einu ir ko — matyt, iš Rini 
buvo paveldėjusi aviganio instinktą. Pasakiau kur ir paaiškinau, 
jog noriu apžiūrėti tą vietą, prisimindama senus geruosius laikus. 
Per daug pavojinga, pareiškė ji: nežinia kas gali šliaužioti po brūz- 
gynus. Ji išplėšė iš manęs žodį, jog atsisėsiu parke ant suoliuko 
gerai matomoje vietoje ir jos palauksiu. Pasakė, jog sugrįš po va- 


landos manęs parvežti. 
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Vis dažniau man toks įspūdis, jog esu panaši į laišką — čia palie- 
kamą, ten paimamą. Tačiau laišką be adreso. 

Stovyklavietėje nėra į ką žiūrėti. Tai akro ar dviejų akrų ploto 
sklypas tarp kelio ir Žogo upės, priaugęs medžių ir skurdžių kri- 
mokšnių, o pavasarį vibždėte vibždantis uodų, prisiveisiančių pa- 
čiame vidury liumpsinčioje pelkėje. Čia meškerioja garniai; kar- 
tais girdėti jų kryksmas — lyg kas pagaliu brūžintų surūdijusią skar- 
dą. Kada ne kada šmėkštelėja vienas kitas ornitologas tokiu 
sielvartingu veidu, kokiu jie paprastai visada rodosi, lyg būtų ką 
nors pametęs. 

Paunksnėje mirguliuoja sidabriniai atšvaitai, atsispindintys nuo 
cigarečių pakelių, mėtosi subliūškę balzgani prezervatyvai ir nuo 
lietaus ištižę popierinių nosinių kvadratėliai. Šunys ir katės žymi 
savo teritoriją, tarp medžių nardo įsiaistrinusios porelės, nors jų 
jau mažiau nei anksčiau — dabar yra daugybė kitokių galimybių. 
Vasarą po tankiais krūmokšniais miega girtuokliai ir kartais atbė- 
ga paaugliai parūkyti ir pašniukštinėti, jei tik randa ką rūkyti ir 
šniukštinėti. Čia galima aptikti žvakigalių, aprūkusių šaukštų ir 
vienkartinių švirkštų. Visa tai esu girdėjusi iš Myros, ir, pasak jos, 
tai baisi gėda. Ji žino, kam naudojami žvakigaliai ir šaukštai: tai 
narkomanų reikmenys. Atrodo, jog visur įsiviešpatavo blogybės. 
Et in Arcadia ego. 

Prieš dešimt ar dvidešimt metų ketinta išvalyti vietovę. Išdygo 
skydas su užrašu — Pulkininko Parkmano parkas, labai kvailas pa- 
vadinimas, — trys grubiai sukalti stalai pageidaujantiems pavalgy- 
ti, plastikinė šiukšlių dėžė ir du kilnojamieji tualetai iškylaujan- 
čiųjų patogumui, kaip buvo skelbiama, nors pastariesiems, be- 
pampiant alų ir bešiukšlinant, labiau patiko grožėtis plačia upės 
panorama. Vėliau keli mėgėjai pašaudyti pasinaudojo skydu mik- 
lindami ranką, provincijos vyriausybė — susidarius biudžeto defi- 
citui — nutarė išgabenti stalus ir suolus, šiukšlių dėžė stovėjo ne- 
tuštinama, nors joje nuolat naršė meškėnai, galiausiai ir ji buvo 
išvežta, ir vėl ima viršų gamta. 

Vietovė vadinama Stovyklaviete, nes ten, didžiulėse kaip cirko 


palapinėse, įsikurdavo žmonės, suvažiavę į religines apeigas pa- 
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klausyti iškalbingų atvykėlių pamokslininkų. Tais laikais vieta bū- 
davo geriau prižiūrima ar veikiau labiau išminta. Čia smulkūs pre- 
kijai sustatydavo savo kioskus, įrengdavo karuseles, jojimo ma- 
niežus, pririšdavo savo ponius ir asilus, čia ateidavo atsipūsti žmo- 
nės, prieš išsisklaidydami lankoje užkąsti. Čia vykdavo visi 
miestiečių susibūrimai ir renginiai. 

Čia būdavo švenčiama Čeiso ir sūnų bendrovės darbo šventė. 
Taip oficialiai buvo vadinama šventė, nors šiaip jau žmonės ją va- 
dindavo Sagų fabriko pikniku. Ji būdavo švenčiama šeštadienį prieš 
pat oficialiąją Kanados Darbo šventę, minimą pirmąjį rugsėjo pir- 
madienį, būdavo sakomos iškilmingos kalbos, žygiuodavo orkest- 
rai, plazdėdavo pačių pasigamintos vėliavos. Žmonės leisdavo ba- 
lionus, važinėdavo karuselėmis, mėgaudavosi paprastais paikais 
žaidimais, kaip antai lenktynės maišuose, bėgimas su kiaušiniu 
šaukšte, estafetinis bėgimas, vietoj lazdelės perduodant morką. 
Dainuodavo vyrų kvartetai — gana neblogai; vieną kitą melodiją 
trimitu iškankindavo skautai; ant lentinės pakylos, panašios į bokso 
ringą, grojant prisukamam gramofonui, vaikų tuntai atlikdavo ško- 
tų ir airių šokius. Būdavo rengiami gražiausiai aptaisyto šuns, taipgi 
gražiausiai aptaisyto kūdikio konkursai. Susirinkusieji valgydavo 
kukurūzų burbuoles, bulvių salotas, dešrainius. Gerųjų damų lab- 
daros draugija, prekiaujanti kepiniais tokio ar tokio dalyko labui, 
siūlydavo pyragų, tortų, tešlainių, stiklainių uogienės, raugintų 
agurkėlių — ir kiekvienas daiktas su etikete, kur būdavo įrašytas 
gamintojos vardas: Rodos gardėsiai, Perlės slyvų kompotas. 

Aplink ūžte ūždavo, žmonės linksmindavosi. Nebūdavo pre- 
kiaujama niekuo stipresniu už limonadą, bet vyrai atsinešdavo 
plokščius butelius svaigalų ar šiaip kokių stipresnių gėrimų, ir va- 
kare, leidžiantis sutemoms, kildavo muštynės, miške skardėdavo 
riksmai ir kimus juokas, paskui upės pusėje pasigirsdavo pliump- 
telėjimas, koks vyriškis ar jaunuolis staiga atsidurdavo vandenyje 
su visais drabužiais arba be kelnių. Toje vietoje Žogo upė buvo 
gana sekli, tad beveik niekas nenuskęsdavo. Visiškai sutemus pra- 
sidėdavo fejerverkai. Pikniko viršūnė — bent man atrodydavo, jog 


tai viršūnė, — būdavo kadrilis griežiant smuikams. Vis dėlto tuo 
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laikotarpiu, kurį dabar prisimenu, tai yra tūkstantis devyni šimtai 
trisdešimt ketvirtaisiais metais, būdavo kaip galima mažiau tokių 
besaikių linksmybių. 

Apie trečią valandą popiet, užsilipęs ant šokių aikštelės paky- 
los, tėtis paprastai sakydavo kalbą. Kalba visada būdavo trumpa, 
bet itin įdėmiai jos klausydavosi pagyvenę vyrai, taipgi moterys, 
nes bendrovėje dirbdavo arba jos pačios, arba jų vyrai. Stojus sun- 
kesniems laikams, kalbos ėmė klausytis ir jaunesni, net merginos 
vasarinėmis suknelėmis ir nuogomis ligi alkūnių rankomis. Savo 
kalboje tėtis nieko nesakydavo tiesiai, bet iš kai kurių žodžių galė- 
davai nuvokti, ką jis turi galvoje. „Turime pagrindo džiaugtis“ reikš- 
davo, jog viskas į gera, „nereikia nusiminti“ — viskas į bloga. 

Tais metais vyravo karšti ir sausi orai — kaip jau keleri metai 
pagret. Nebuvo tiek daug balionų kaip paprastai, nebuvo karuse- 
lės. Kukurūzų burbuolės buvo sudžiūvusios, grūdai raukšlėti kaip 
pirštų sąnariai, limonadas atsidavė vandeniu, labai greitai pritrū- 
ko dešrainių. Šiaip ar taip, Čeiso fabrikuose darbininkai nebuvo 
atleidžiami, kol kas dar ne. Gamyba sumažėjo, bet darbininkai 
nebuvo atleidžiami. 

Tėtis keturissyk pasakė „nereikia nusiminti“, o „turime pa- 
grindo džiaugtis“ — nė karto. Daugelis žiūrėjo išgąstingomis 
akimis. 

Kai buvome jaunesnės, mudviem su Lora labai patikdavo pik- 
nikas; dabar jau nebe, bet vėliau tai tapo mūsų pareiga. Mes pri- 
valėdavome ten pasirodyti. Tai mums buvo nuo mažens įkalta į 
galvą: net ir prastai jausdamasi, mama visada laikydavo savo prie- 
derme dalyvauti piknike. 

Mamai mirus, mudviem ėmė rūpintis Rini, ypač kreipdama 
dėmesį į tai, kaip tądien mudvi rengiamės: ne per daug kasdie- 
niškai, nes tat būtų nepagarba šventės dalyviams, lyg mes nepai- 
sytume miesto žmonių nuomonės, bet ir ne per daug prašmat- 
niai, nes galėtų atrodyti, jog žiūrime į visus iš aukšto. Dabar, kai 
jau buvome pakankamai didelės — man ką tik suėjo aštuonioli- 
ka, Lora buvo keturiolikos su puse, — kad galėtume pasirinkti 


drabužius, nors ir nelabai turėjome iš ko rinktis. Namuose nie- 
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kas nesistengė mus puošniai rengti, nors mudvi ir turėjome, 
pasak Rini, dailių drabužėlių, tačiau pastaruoju metu puošnumo 
sąvoka taip susiaurėjo, kad puošnu buvo visa tai, kas nauja. Ei- 
damos į pikniką, mudvi vilkėjome pernykščiais melsvais tirolie- 
tiškais sijonais ir baltomis palaidinukėmis. Lora užsidėjo mano 
seną, prieš trejus metus dėvėtą skrybėlaitę, o aš — savo per- 
nykštę, tik parišau naują kaspiną. 

Lora, regis, dėl to nesijaudino. Aš — priešingai. Taip ir pasa- 
kiau, ir Lora išvadino mane materialiste. 

Mudvi klausėmės kalbos. (Veikiau klausiausi aš. Lora tarytum 
klausėsi — išplėtusi akis, pakreipusi galvą į tą pusę, bet niekada ne- 
galėjai žinoti, ko ji iš tikrųjų klausosi.) Tėtis paprastai puikiai išrėž- 
davo visą prakalbą, kad ir kiek būdavo išgėręs, tačiau tąkart tolydžio 
užsikirsdavo. Čia prisikišdavo mašinėle prirašytą popieriaus lakštą 
prie pat sveikos akies, čia vėl atitraukdavo ir žiūrėdavo sutrikęs ta- 
rytum į kokių niekad jo neužsakytų prekių faktūrą. Jis visada vilkė- 
davo dailiais drabužiais, jie vis dar buvo dailūs, bet jau padėvėti, o tą 
dieną atrodė beveik nudrengti. Plaukai šiurpsojo apie ausis, prašyte 
prašydamiesi žirklių; jis atrodė nusikamavęs, netgi atšiaurus, daug- 
maž kaip kampan užspeistas vieškelio plėšikas. 

Po prakalbos, sulaukusios mandagių plojimų, vieni vyrai pus- 
balsiu šnekėjosi išsisklaidę nedideliais būreliais, kiti atsisėdo me- 
džių paunksnėje ant patiestų švarkų ir apklotų arba, užsidengę 
veidus nosinėmis, atsigulė nusnūsti. Tačiau tik vyrai; moterys, prie- 
šingai, laikėsi žvaliai ir guviai kaip ir anksčiau. Motinos nusivarė 
kaimenes bamblių į paupį, kad tie pasipliuškentų nedideliame 
žvirgždėtame paplūdimyje. Tolėliau prasidėjo nyki beisbolo par- 
tija; aplink sūkuriavo būreliai apdujusių žiūrovų. 

Aš padėjau Rini prekiauti pyragais. Kam buvo renkami pini- 
gai? Nebeprisimenu. Tačiau tuomet padėdavau kiekvienais me- 
tais — tai buvo kaip ir mano priedermė. Pasakiau Lorai, kad ir jai 
derėtų ateiti į talką, bet ji apsimetė neišgirdusi ir nukulniavo sau, 
prilaikydama skrybėlaitę už nusvirusio krašto. 

Aš jos nestabdžiau. Man priklausė ją prižiūrėti: Rini, niekados 


manęs per daug neganiusi, buvo įsitikinusi, jog Lora pernelyg pa- 
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tikli, pernelyg pasikliauja nepažįstamais žmonėmis. Visur tyko- 
davo baltųjų vergių pirkliai, ir Lora jiems buvo puikus grobis. Jai 
būdavo vieni niekai sėsti į svetimą automobilį, žengti pro duris į 
nepažįstamus namus, pasukti į ne tą gatvę, ir tik todėl, jog nepai- 
sė ribų ar bent jau nepaisė to, ko paiso visi, ir jos negalėjai su- 
drausti, nes ji nebūtų supratusi jokių draudimų ar perspėjimų. 
Nesakyčiau, kad jai nerūpėjo taisyklės, ji paprasčiausiai jas pa- 
miršdavo. 

Man nusibodo prižiūrėti Lorą, o jai nepatiko mano priežiūra. 
Man nusibodo atsakyti už jos riktus ir žioplystes. Man nusibodo, 
ir baigta. Aš norėjau važiuoti į Europą arba Niujorką, arba kad ir 
į Monrealį — pabūti naktiniuose restoranuose, pobūviuose, visose 
tose pasakiškose vietose, aprašytose Rini aukštuomenės žurna- 
luose, — tačiau buvau reikalinga namie. Reikalinga namie, reikalinga 
namie — tie žodžiai skambėdavo kaip nuosprendis iki gyvos galvos. 
Dar blogiau — kaip šermeninė giesmė. Buvau įstrigusi Port Ti- 
konderogoje, didingame taupiems pirkėjams skirtų paprastučių 
sagų ir pigių apatinių kelnių bastione. Vadinasi, man lemta ten 
smirsti, laukti nežinia ko ir galų gale tapti tokia kaip panelė Raga- 
na senmerge, visų užjaučiama ir pajuokiama. To labiausiai bijo- 
jau. Troškau ištrūkti, bet nežinojau ko griebtis. Kartais susizgrib- 
davau besvajojanti, kad mane pagrobtų baltųjų vergių pirkliai, nors 
ir netikėjau, kad jų esama. Bent jau būtų šiokia tokia permaina. 

Virš prekystalio buvo ištemptas stogelis, o pyragai uždangstyti 
nuo musių rankšluosčiais ir vaškiniu popierium. Rini irgi prikepė 
pyragų, bet kepėja ji buvo nekokia. Minkštimas būdavo lipnus, 
prastai iškepęs, pluta kieta ir tampri, panaši į rusvuosius dum- 
blius arba didžiulius sukembėjusius grybus. Geresniais laikais žmo- 
nės juos gana gerai pirkdavo — ne kaip maisto produktus, bet 
veikiau kaip apeiginius dalykus, — tačiau tądien niekas jų negrobstė. 
Pinigai patys nėjo į kišenę, ir už juos žmonės norėjo įsigyti ko 
nors tikrai valgoma. 

Man bestovint prie prekystalio, Rini pusbalsiu dėstė paskuti- 
nes naujienas. Nors saulė dar aukštai danguje, jau keturi vyrai 


įmesti upėn, ir ne juoko dėlei. Vyrai susikirtę dėl politikos, pa- 
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kuždėjo man Rini, ėmę rėkti vieni ant kitų. Jie ne tik apsistumdę 
paupyje kaip paprastai, bet ir kilusios muštynės. Primuštas Elvū- 
das Maris, savaitraščio leidėjas, priklausąs trečiai Marių giminės 
kartai, tęsiančiai laikraščio leidybą: jis rašąs straipsnius ir pats fo- 
tografuojąs. Laimė, jog neatsidūręs vandenyje, nes būtų pražudęs 
be galo brangiai kainavusį totoaparatą, kad ir iš antrų rankų pirk- 
tą, kaip Rini susižinojusi. Mačiau iš savo vietos, jog sėdi po me- 
džiu krauju pasruvusia nosimi su limonado stikline rankoje, o 
apie jį tūpčioja dvi moteriškės su drėgnomis nosinėmis. 
„ Ar jį primušę dėl politikos? Rini nežinojo, šiaip ar taip, žmo- 
nėms nepatinką, kad jis klausąsis jų pokalbių. Geraisiais laikais 
„Elvūdą Marį visi laikė puskvaišiu ir galbūt vištgaidžiu, Rini žo- 
džiais tariant, — ko norėt, juk žmogus nevedęs, o kai vyras tokio 
amžiaus ir dar nevedęs, tai jau šį tą sako, — bet pakentė ir netgi 
gerbė, neperžengdami tam tikrų ribų, už tai, kad paminėdavo vi- 
sus aukštuomenės gyvenimo kronikoje ir nepriveldavo klaidų su- 
rašydamas vardus ir pavardes. Tačiau gerieji laikai jau buvo praei- 
tyje, o Elvūdas Maris per daug kaišiojo nosį ten, kur nereikia, kad 
neprisidarytų nemalonumų. Žmonėms nepatinka, kai laikraščiai 
iš panagių aprašo jų gyvenimą, paaiškino man Rini. Tik tas, ku- 
riam ne visi namie, galėtų to pageidauti. 

Pastebėjau tėtį, kuris savo įprastine eisena, tolydžio pakrypda- 
mas į šoną, vaikščiojo tarp pramogaujančių darbininkų. Saviškai 
linksėjo čia vienam, čia kitam, bet atrodė, kad jis veikiau lošiasi, 
negu lenkiasi. Juodas raištis buvo nuslydęs, ir iš tolo atrodė, kad 
jo veide žioji skylė. Usai styrojo pasišiaušę, išsiriesdami virš lūpų 
lyg juoda iltis, kai jis, kietai susičiaupdamas, bandydavo nutaisyti 
kažką panašaus į šypseną. Rankas jis laikė kišenėse. 

Šalia jo vaikščiojo vyriškis, gerokai jaunesnis ir aukštesnis, ta- 
čiau nei raukšlėtas, nei kampuotas. Jam apibūdinti geriausiai tik- 
tų žodis glotnus. Jis dėvėjo švarutėlę panamą, o lininė eilutė tary- 
tum spinduliavo šviesą — tokia buvo baltutėlė ir gaivi. Buvo aišku, 
kad jis ne vietinis. 

— Kas ten toks su tėčiu? — paklausiau Rini. 


Rini nemačiomis metė žvilgsnį ton pusėn ir sukikeno. 
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— Juk tai pats Karališkasis klasikinis. Kaip jis išdrįso? 

— Aš taip ir maniau, — tariau. 

Ponas Karališkasis klasikinis buvo Ričardas Grifenas, Toronto Ka- 
rališkojo klasikinio trikotažo savininkas. Mūsų darbininkai — tėčio 
darbininkai — pašaipiai vadindavo jį „Karališkąja šikine“, nes ponas 
Grifenas buvo ne tik tėčio varžovas, bet ir savotiškas priešininkas. 
Jis užpuolė tėtį per spaudą kaltindamas tuo, kad esąs pernelyg švel- 
nus bedarbiams, Bedarbių šalpos fondui ir raudoniesiems apskri- 
tai. Taipgi profesinėms sąjungoms, o tas kaltinimas neturėjo pa- 
grindo, nes Port Tikonderogoje jų nė būti nebuvo, be to, visi žino- 
jo, kad tėtis jų nemėgsta. Ir štai dabar nežinia kodėl pakvietė Ričardą 
Grifeną į Avilioną pietų, iškart pasibaigus piknikui, ir pakvietė, be- 
je, ne per seniausiai. Vos prieš keturias dienas. 

Rini buvo toks įspūdis, jog ponas Grifenas užklumpa ją iš nety- 
čių. Ne paslaptis, kad priešą svetinti dera geriau negu draugą, ir 
keturių dienų buvo per maža pasiruošti tokiam dalykui, juo la- 
biau jog iškilmingi pietūs Avilione paskutinįsyk įvyko, kaip saky- 
tume, tik prie senelės Adelijos gyvos galvos. Tiesa, retkarčiais sa- 
vaitgaliais atsiveždavo draugų Kelė Ficsimons, tačiau tai visai kas 
kita: tai būdavo tik menininkai, ir jie turėdavo džiaugtis bet kuo 
vaišinami. Kartais naktį ji užklupdavo juos virtuvėje naršant po 
podėlį ir taisantis sumuštinius iš likučių. Kiauri maišai, vadindavo 
juos Rini. 

— Šiaip ar taip, tai prasisiekėlis, — niekinamai pareiškė Rini, 
nužvelgdama Ričardą Grifeną. — Tik pasižiūrėk, kokios jo kelnės! 

Ji neatleisdavo niekam, kas blogai atsiliepdavo apie tėtį (beje, 
jai tatai buvo leistina), ir niekindavo visus, kurie, prasimušę į žmo- 
nes, elgdavosi ne taip, kaip pridera, ar ne taip, kaip, jos galva, 
pridera: ne paslaptis, kad Grifenai — prasčiokų prasčiokai ar bent 
jau jų senelis toks buvo. Jis susikrovė turtą mulkindamas žydus, 
pareiškė Rini dviprasmišku tonu — gal, jos akimis žiūrint, tai buvo 
žygdarbis? — bet negalėjo tiksliai pasakyti, kaip jam tatai pavyko. 
(Tiesą pasakius, Rini galėjo tyčia apjuodinti Grifenus. Kartais ji 
prisigalvodavo apie žmones nebūtų dalykų, įsitikinusi, jog taip ir 
turėję būti.) 
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Paskui tėtį ir poną Grifeną drauge su Kele Ficsimons vaikščio- 
jo moteris, kurią palaikiau Ričardo Grifeno žmona, — gana jauna, 
laiba, elegantiška, apsitaisiusi skaidriais oranžiniais muslinais, pa- 
našiais į garus, kvlančius virš skystos pomidorų sriubos. Jos skry- 
bėlaitė buvo žalia — kaip ir basutės aukštais kulnais ir lengvutė 
kaklaskarė ant kaklo. Piknikui ji buvo per daug prašmatniai apsi- 
rengusi. Man bespoksant, ji stabtelėjo, pakėlė koją ir pažiūrėjo 
per petį, ar kas nors neprikibę prie kulno. Tikriausiai taip ir bu- 
vo. Man dingtelėjo į galvą, jog, šiaip ar taip, pašėlusiai smagu vil- 
kėti tokiais gražiais apdarais, kad ir pirktais už nešvarius prasisie- 
kėlių pinigus, užuot dėvėjus dorybingus, neskoningus, senama- 
„diškus ir vargingus drabužėlius, kokius noromis nenoromis 
dėvėjome tuo metu. 

— Kur Lora? — staiga sunerimo Rini. 

— Nežinau, — atsakiau. 

Per ilga įpratau trumpai atrėžti Rini — ypač kai ji bandydavo 
mane šankinti. Tu man ne mama, dažniausiai įgiliai atsikirsdavau. 

— Kur tavo galva? Juk žinai, kad nevalia išleisti jos iš akių! — tarė 
Rini. — Dievaižin kas gali čia pasipainioti. 

Dievaižin kas buvo vienas jos baubų. Sužinok, kad gudrus, kur 
dievaižin kas gali įsilaužti, ką nors pavogti ir pridaryti eibių. 

Lorą suradau sėdinčią žolėje po medžiu ir bešnekučiuojančią 
su jaunuoliu — ne kokiu nors pusberniu, bet tikru vyru, — tam- 
saus gymio, baltutėle skrybėle. Sunku nusakyti, kokiai aplinkai jis 
priklausė — nei fabriko darbininkas, nei kas kita, kažkas neapibrė- 
žiama. Be kaklaraiščio, betgi buvo piknikas. Melsvi marškiniai api- 
brizgusiomis rankovėmis. Laisvas stilius, proletarinė mada. Tuo 
laikotarpiu diduma jaunimo turėjo tokį polinkį — diduma univer- 
sitetų studentų. Žiemą jie megzdavosi nertinius gulsčiais ruožais. 

— Ei, kur buvai pradingusi? — sušuko Lora. — Susipažinkit: ma- 
no sesuo Airisė, o čia — Aleksas. 

— Ponas... — pradėjau. 

Kaip Lora sugebėjo taip greitai susidraugauti, kad kreipiasi į jį 
vardu? 


— Aleksas Tomas, — tarė jaunuolis. 
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Jis buvo mandagus, bet santūrus. Pašoko ant kojų, atkišo man 
ranką, ir aš paspaudžiau. Paskiau susivokiau, jog sėdžiu drauge su 
jais žolėje. Man pasirodė, jog šitaip būsią geriausia apsaugoti Lorą. 

— Jūs ne čionykštis, pone Tomai? 

— Ne. Atvažiavau į svečius. 

Sprendžiant iš jo žodžių, tai buvo, anot Rini, padorus vaikinas, 
kitaip sakant, ne skurdžius. Bet ir ne turtuolis. 

— Jis Kelės draugas, — tarė Lora. — Ji ką tik buvo čia, supažindi- 
no mus. Jis atvažiavo su ja tuo pačiu traukiniu. 

Ji per daug aiškinosi. 

— Ar matei Ričardą Grifeną? — paklausiau Lorą. — Jis buvo su 
tėčiu. Nagi tas, kuris šiandien pietauja pas mus? 

— Ričardas Grifenas, magnatas, lakantis kruviną prakaitą? — 
įsiterpė jaunuolis. 

— Aleksas... Ponas Tomas išmano apie senovės Egiptą, — tarė 
Lora. — Jis man pasakojo apie hieroglifus. 

Ji žiūrėjo į jaunuolį. Niekad nebuvau jos mačiusi šitaip žiūrint 
į ką nors. Susižavėjusi, apdujusi? Sunku apibūdinti tą žvilgsnį. 

— Įdomu, — tariau. 

Kaip dabar girdžiu save tariant įdomu pašaipiu tonu, kokiu, kaip 
buvau pastebėjusi, kartais kalba žmonės. Reikėjo vienaip ar kitaip 
pasakyti tam Aleksui Tomui, jog Lora tik keturiolikos metų, bet 
bijojau ją įsiutinti. 

Aleksas Tomas išsitraukė iš marškinių kišenės pakelį cigare- 
čių — Craven A, kiek prisimenu. Spragtelėjęs pirštu, išsiėmė vieną. 
Truputį nustebau, kad jis rūko fabrikines — tai nesiderino su jo 
marškiniais. Cigarečių pakelis buvo prabanga: fabriko darbinin- 
kai paprastai sukdavosi suktines, kai kurie netgi viena ranka. 

— Ačiū, mielai pasivaišinsiu, — tariau. 

Buvau surūkiusi — slapčiomis — tik vieną kitą cigaretę, nukniauk- 
tą iš sidabrinės dėžutės, stovinčios ant pianino. Jis įdėmiai nu- 
žvelgė mane, o to, man regis, aš ir norėjau, ir atkišo pakelį. Pa- 
slaugiai brūkštelėjo degtuką į nykščio nagą. 

— Daugiau taip nedarykit, — tarė Lora. — Galite nusideginti. 

Staiga prieš mus išdygo Elvūdas Maris, vėl ant kojų, smagus ir 


nerūpestingas kaip anksčiau. Marškinių apykaklė vis dar buvo drėg- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 199 


na ir rausva toje vietoje, kur moterys suvilgytomis nosinėmis bandė 
valyti kraują; nosiaskylėse raudonavo tamsūs ratilai. 

— Labas, pone Mari, — tarė Lora. — Kaip laikotės? 

— Vaikinai nesuvaldė rankų, — atsakė Elvūdas Maris, lyg droviai 
prisipažindamas, jog laimėjo kokį prizą. — Nieko baisaus. Ar galiu? 

Ir nutraukė mus visus savo fotoaparatu su blykste. Jis visada 
klausdavo: Ar galiu? — prieš fotografuodamas savo laikraščiui, bet 
niekada nelaukdavo atsakymo. Aleksas Tomas kilstelėjo ranką lyg 
norėdamas jį atstumti. 

— Kas be ko, aš pažįstu šitas dvi žavias paneles, — tarė jam Elvū- 
das Maris. — O jūs kuo vardu? 

Tuo metu staiga pasirodė Rini su nuslinkusia ant šono skrybė- 
Te, visa įraudusi ir uždususi. 

— Tėtis visur jūsų ieško, — pareiškė ji. 

Žinojau, jog tai netiesa. Šiaip ar taip, mudviem su Lora teko 
pasikelti nuo žemės medžio paunksnėje, nusipurtyti sijonus ir sekti 
iš paskos lyg diendaržin genamiems ančiukams. 

Aleksas Tomas atsisveikindamas pamojo mums ranka. Pamojo 
sardoniškai ar bent jau man taip pasirodė. 

— Kur jūsų galva? — prapliupo Rini. — Išsipleikusios žolėje su 
dievaižin kuo. Dėl Dievo meilės, Airise, mesk šalin cigaretę, atro- 
dai kaip paskutinė kekšė. Kas būtų, jei pamatytų tėtis? 

— Tėtis rūko kaip kaminas, — atkirtau, kaip man atrodė, įžūliu 
balsu. 

— "Tai visai kas kita, — atsakė Rini. 

— Ponas Tomas, — prabilo Lora, — ponas Aleksas Tomas studi- 
juoja teologiją. Ar bent jau neseniai studijavo, — nuoširdžiai pri- 
dūrė. — Jis nustojo tikėti. Sąžinės balsas jam liepė nutraukti mokslą. 

Alekso Tomo sąžinės balsas, regis, padarė Lorai didelį įspūdį, 
tačiau Rini tai rūpėjo kaip pernykštis sniegas. 

— O kąjis daro dabar? Ar dirba? — paklausė ji. — Tikriausiai ką 
nors nešvaraus, galvą guldau. Labai įtartinai atrodo. 

— Kuo jis jums neįtiko? — paklausiau aš Rini. 

Man jis nepatiko, bet dabar teisiamas net negalėjo gintis. 

— Geriau paklaustum, kuo jis man galėjo įtikti, — atsakė Rini. — 


Kaip galima voliotis vejoje visiems žmonėms po akių! 
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Ji kreipėsi veikiau į mane negu į Lorą. 

— Laimė, jog bent sijonus buvote užsitraukusios. 

Pasak Rini, būdama akis į akį su jaunuoliu, mergina turi laikyti 
keliais suspaudusi pinigėlį. Ji visad bijodavo, jog žmonės — vyrai — 
gali pamatyti mūsų kojas aukščiau kelių. Apie moteris, pamiršu- 
sias užsitraukti sijoną, sakydavo: Pakėlei uždangą — rodyk cirką! Ar- 
ba: Tik skelbimo trūksta. Arba grėsmingiau: Ji prašyte prašosi bėdos. 
Arba pačiu kraštutiniu atveju: Belaukiant laimės neregėtos, užklups 
bėdos netikėtos. 

— Mes nesivoliojome, — atrėmė Lora. — Mes jau nebe mažos. 

— Nesvarbu, voliojotės ar ne, jūs žinote, ką turiu galvoje, — tarė 
Rini. 

— Mes nieko bloga nedarėme, — atsakiau. — Kalbėjomės, ir tiek. 

— Neturi reikšmės, — tarė Rini. — Žmonės jus matė. 

— Kitąsyk, kai nieko nedarysime, pasislėpsime krūmuose, — 
pareiškiau aš. 

— Kas jis per vienas? — paklausė Rini, kaip paprastai nekreip- 
dama dėmesio į mano kandžias pastabas, juo labiau kad nieko 
negalėjo man padaryti. (Kas jis per vienas reiškė Kas jo tėvai.) 

— Jis našlaitis, — atsakė Lora. — Jį pasiėmė iš našlaičių prieglau- 
dos ir įsivaikino. Įsivaikino presbiterionų pastorius su žmona. 

Visą tą informaciją ji tikriausiai labai greitai išmelžė iš Alekso 
Tomo, mat turėjo tokią dovaną, jeigu tat galima vadinti dovana: 
be paliovos berdavo asmeninio pobūdžio klausimus, kurie man- 
dagiai išauklėtiems žmonėms atrodo nekuklūs, kol klausinėjami 
susigėdę arba įsižeidę nustodavo atsakinėti. 

— Našlaitis! — sušuko Rini. — Tai juk gali būti dievaižin kas! 

— O kas čia bloga, kad našlaitis? — paklausiau. | 

Žinojau, kas čia bloga, Rini akimis žiūrint: jie nežino, kas buvo 
jų tėvai, todėl esti nepatikimi arba stačiai nedori. Gyvas kraitis, — 
tokiais žodžiais juos apibūdindavo Rini. Gyvas kraitis, kiškio vaikas, 
pamestinis. 

— Jais nevalia kliautis, — drožė toliau Rini. — Jie neriasi iš kailio, 
kad tik prisimeilintų. Jie nežino saiko. 

— Šiaip sakysit ar taip, o aš jį pakviečiau pietų, — tarė Lora. 

— To dar betrūko! — sušuko Rini. 


Motinos maitin tojos 


sdo gale už tvoros auga laukinė slyva. Ji sena, gumbuota, šakos 
aptekusios juodomis antaugomis. Volteris siūlo ją nukirsti, bet aš 
jam aiškinu, jog pagal įstatymą ji man nepriklauso. Šiaip ar taip, 
man ji patinka. Kiekvieną pavasarį pražysta neprašoma ir nepri- 
žiūrima; vasarai baigiantis, į mano sodą pribarsto mažyčių mėly- 
nų ovalinių slyvų, padengtų švelnučiais kaip dulkės pūkeliais. Koks 
dosnumas! Šįryt surinkau paskutines vėjo nukrėstas slyvas — ke- 
lias išlikusias slyvas, kurias man paliko voverės, meškėnai ir vaps- 
vos, — ir godžiai jas suvalgiau; sultys, ištryškusios iš tų sudaužytų 
vaisių, nelyginant kraujas nutekėjo smakru. Aš nieko nepastebė- 
jau, kol nepasirodė Myra su savo troškintais tunais. Dievuli! — su- 


šuko ji, kaip paprastai be žado kiksėdama. Su kuo tu mušeisi? 


Aš puikiai prisimenu pietus aną Darbo šventės dieną, nes tai 
buvo pirmas ir paskutinis kartas, kai mes visi susirinkome viena- 
me kambaryje. 

Stovyklavietėje vis dar vyko linksmybės, tačiau jau nebe taip, 
kad būtų malonu iš arti jas stebėti, nes pigūs svaigalai — nors ir 
slapčia — liejosi upėmis. Mudvi su Lora dingome iš ten gana anks- 
ti, kad galėtume padėti Rini ruošti pietus. 

Ta ruoša tęsėsi jau kelias dienas. Vos tik gavusi žinią apie vaišes, 
Rini išsitraukė apdulkėjusią virtuvės knygą — Fanės Merit Farmer 
„Bostono virtuvė“. Tiesą pasakius, tai buvo ne jos knyga, bet se- 
nelės Adelijos, kuri skaitydavo ją — kaip ir daugelį kitų, savaime 


suprantama, — ketindama suruošti dvylikos patiekalų pietus. Rini 
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paveldėjo ją kaip palikimą, nors kasdien ja nesinaudojo — pasak 
jos, viską turėjo galvoje. Tačiau dabar reikėjo įmantrių patiekalų. 

Buvau skaičiusi — ar bent jau sklaidžiusi — tą knygą dar tomis 
dienomis, kai idealizuodavau senelę. (Dabar jau nebeidealizuoju. 
Supratau, jog ji būtų man priešingavusi, kaip dabar kad priešinga- 
vo Rini ir tėtis ir tikriausiai būtų priešingavusi mama, jei būtų 
gyva buvusi. Visi pagyvenę žmonės turėjo vienintelį tikslą gyveni- 
me — man priešingauti. Niekas kitas jiems nerūpėjo.) 

Virtuvės knyga buvo paprastu lygios garstyčių spalvos viršeliu, 
o receptai irgi buvo labai paprasti. Fanė Merit Farmer buvo tikrai 
praktiško proto — viskas išdėstyta aiškiai glaustu Naujosios Angli- 
jos stilium. Ji rėmėsi principu, kad jūs nieko neišmanote, ir todėl 
pradėdavo taip: „Gėrimas reiškia viską, kas geriama. Vanduo — tai 
žmogui gamtos teikiamas gėrimas. Visus gėrimus sudaro didelis 
kiekis vandens, todėl reikia apgalvoti, kam jie vartojami: I. Troš- 
kuliui numalšinti. II. Papildyti vandens į medžiagų apytakos siste- 
mai. III. Kūno temperatūrai reguliuoti. IV Skysčiams pašalinti. V 
Maitinimo poreikiams. VI. Nervų sistemai ir įvairiems organams 
stimuliuoti. VII. Gydomiesiems tikslams“, ir taip toliau. 

Savo sąrašuose ji nemini nei gardžiavimosi, nei malonumo, bet 
užtat knygos pradžioje įdėtas įdomus Džono Raskino epigrafas: 


Per kulinariją mes susipažįstame su Medėja, Kirke, Helene ir 
Sabos karaliene. Kitaip sakant, imame pažinti žoles, vaisius, 
aromatus ir prieskonius, visa tai, kas sveika ir gardu laukuose ir 
miškuose, kas teikia skonio valgiams. Kitaip sakant, imame la- 
vinti savo protą, išmonę, gerą valią ir mokomės deramai nau- 
dotis virtuvės rykais. Kitaip sakant, imame gerbti savo prose- 
nelės taupumą ir šiuolaikinio chemiko įdirbį; kitaip sakant, da- 
rome bandymus, bet nieko neeikvojame veltui; kitaip sakant, 
tampame skrupulingi kaip anglai, vaišingi kaip prancūzai ir ara- 
bai ir apskritai visada esame motinos maitintojos, moters to- 


bulybės viršūnė. 


Man sunku būdavo įsivaizduoti Trojos Helenę su prijuoste, ligi 


alkūnių paraitotomis rankovėmis ir miltinais skruostais, o kiek 
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esu girdėjusi apie Kirkę ir Medėją, jos taisė nebent užkerėtus gė- 
rimus savo tikriesiems įpėdiniams nuodyti ir vyrams paversti kiau- 
lėmis. Na, o jei kalbėsime apie Sabos karalienę, aš labai abejoda- 
vau, ar ji buvo kada nors pasiskrudinusi bent riekutę duonos. Svars- 
tydavau sau viena, iš kur Raskinas prisigaudė tokių negirdėtų dalykų 
apie moteris ir kulinariją. Be to, mano senelės laikais tokios min- 
tys, ko gero, buvo arčiau širdies viduriniojo sluoksnio moterims. 
Jos turėjo būti orios, neprieinamos, netgi valdingos, bet sykiu iš- 
manyti paslaptingų ir lemtingų užburtų gėrimų receptus ir suge- 
bėti vyrams įkvėpti pražūtingas aistras. Ir, be kita ko, būti moters 
tobulybės viršūne — motinomis maitintojomis. Ir dosnios visokių 
malonių. 

Ar kas nors rimtai pažiūrėjo į tai? Mano senelė. Pakako vien 
pažiūrėti į jos portretus — katės, sušveitusios pelę, šypseną, už- 
dribusius vokus. Kas ji tarėsi esanti? Sabos karalienė? Be jokios 
abejonės. 

Mums parėjus iš pikniko, Rini sukruto suktis po virtuvę. Ji 
buvo nelabai panaši į Trojos Helenę: nors jau nemažai nuveikusi, 
buvo susinervinusi ir prastos nuotaikos, visa suplukusi, susitar- 
šiusi. Pareiškė, jog nesą prasmės nertis iš kailio, ko dar benorėti, 
ji ne stebukladarė, juoba kad iš bezdalų virvės nenuvysi. Negana 
to, paskutinę akimirką atsiradusi dar viena burna, tasai Aleksas ar 
kaip jis ten, sužinok, kad gudrus, kas jis per vienas. Iš pažiūros 
sprendžiant, sukčius, ir tiek. 

— Jis turi vardą ir pavardę, — tarė Lora. — Kaip ir visi. 

— Jis ne toks kaip visi, — atrėžė Rini. — Iš pirmo žvilgsnio maty- 
ti. Veikiausiai koks nors metisas, pusiau indėnas arba čigonas. Tik- 
rai ne to lizdo paukštis kaip mes visi. 

Lora nepasakė nė žodžio. Paprastai, ką nors iškrėtus, jos nie- 
kad negrauždavo sąžinė, bet šįsyk atrodė, jog ji truputį gailisi leng- 
vabūdiškai pakvietusi Aleksą Tomą. Betgi ji negalinti atsiimti žo- 
džio, pareiškė ji, tai jau būtų didžiausias chamizmas. Jei pakvietei 
žmogų, vadinasi, pakvietei, nesvarbu, kas jis toks. 

Tėtis irgi buvo tos nuomonės, nors džiaugtis anaiptol nesidžiau- 


gė: Lora išsišokusi ir užėmusi jo vietą, jeigu ir toliau taip būsią, jis 


204 MARGARET ATWOOD 


nespėsiąs nė susivokti, kai ji sukviesianti prie pietų stalo visus naš- 
laičius, valkatas ir pavargėlius, lyg jis būtų dovanų karalius. Ji tu- 
rinti pažaboti visus tuos šventus vidinius postūmius: jo namai — 
ne prieglauda. 

Kelė Ficsimons bandė jį raminti: Aleksas — anaiptol ne pavar- 
gėlis, pareiškė ji. Tiesa, jaunuolis, matyt, negauna darbo, bet, re- 
gis, tikrai turi kokį nors pajamų šaltinį, šiaip ar taip, ji negirdėjo, 
kad jis būtų bandęs iš ko nors išvilminti pinigų. Kokį pajamų šal- 
tinį jis galėtų turėti? — paklausė tėtis. Kelė nė velnio nežinanti: 
šiuo klausimu Aleksas nesileidžiąs į kalbas. Gal jis plėšia bankus, 
nevykusiai pajuokavo tėtis. Nieku gyvu, atrėmė Kelė; trumpai drū- 
tai, vienas kitas jos bičiulis pažįsta Aleksą. Tėtis pareiškė, jog vie- 
nas kitam netrukdo. Tuo metu jis jau ėmė žiūrėti į menininkus 
kreiva akimi. Atsirado dar vienas, kuris puls ginti marksizmą ir 
darbininkus ir kaltinti jį engiant varguolius. 

— Aleksas — šaunus vaikinas. Dar visai žalias, — tarė Kelė. — 
Atvažiavo čionai prasivėdinti, ir tiek. Bičas, ir tiek. 

Ji būgštavo, kad tėtis gali susigalvoti, jog Aleksas Tomas — jos 


draugelis, kitaip sakant, varžovas. 


— Kuo galėčiau padėti? — paklausė Lora virtuvėje. 

— Tik dar tavęs čia betrūko, lyg ir šiaip bėdų neturėčiau, — 
atsiliepė Rini. — Prašau tavęs tik viena: būk gerutė, nesimaišyk po 
kojomis ir nieko nesukulk. Man padės Airisė. Ji bent ne tokia 
atgrubnagė kaip tu. 

Rini buvo įsitikinusi, jog, leisdama sau padėti, daro malonę: vis 
dar supykusi ant Loros, ją atstūmė. Tokia bausmė Lorai neturėjo 
jokio poveikio. Ji pasiėmė šiaudinę skrybėlaitę ir išėjo pasivaikš- 
čioti po veją. 

Man buvo patikėta papuošti stalą gėlėmis ir susodinti sve- 
čius. Stalo papuošimui klombose priskyniau gvaizdūnių — tuo 
metų laiku beveik tik jos ir žydėjo. Na, o numatydama svečiams 
vietas, pasodinau Aleksą Tomą šalia savęs, Kelę — kitoje stalo 
pusėje, o Lorą — pačiame gale. Šitaip, tariau sau, atskirsiu jį ar 


bent jau Lorą. 
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Mudvi su Lora neturėjome vakarinių suknelių. Kas be ko, suk- 
neles turėjome. Tamsiai mėlyno aksomo sukneles, atlikusias nuo 
tų laikų, kai buvome jaunesnės: kraštai buvo apspurę ir apsiūti 
juodu kaspinu, kad nesimatytų apibrizgusių vietų. Kadaise jos buvo 
su baltų nėrinių apykaklaitėmis: Lora išsaugojo savąją, o aš nusi- 
ardžiau, kad būtų gilesnė iškirptė. Suknelės buvo per ankštos, bent 
jau maniškė, tačiau, tiesą pasakius, ir Loros nė kiek ne dukslesnė. 
Pagal tradicines nuostatas Lora buvo per jauna dalyvauti tokiame 
pobūvyje, tačiau Kelė pakišo mintį, jog būtų žiauru palikti ją vie- 
ną kambaryje, juo labiau kad ji pati pakvietė vieną svečią. Tėtis 
sutiko su ja. Paskiau dar pridūrė, jog, šiaip ar taip, dabar, staigiai 
ištįsusi kaip piktžolė, ji atrodo ne ką jaunesnė už mane. Sunku 
buvo nuspėti, kokio amžiaus ją laikė. Jis niekad neprisimindavo 
mūsų gimtadienių. 

Nurodytu laiku svečiai susirinko svetainėje išgerti vyšninės, 
kurią pilstė tam tyčia pasamdyta netekėjusi Rini pusseserė. Mud- 
viem su Lora buvo griežtai uždrausta gerti vyšninę ir netgi pietų 
vyną. Šiuo klausimu Rini laikėsi tėčio pusės, nes apskritai buvo 
nusistačiusi prieš alkoholį. „Manęs niekad nebučiuos lūpos, ka- 
da nors bučiavusios taurelę“, — tvirtino ji, virtuvės kriauklėn iš 
taurių išpildama vyno likučius. (Ir sakė netiesą — nė metams 
nepraslinkus po to pobūvio, ji ištekėjo už Rono Hinkso, savo 
laiku užkietėjusio girtuoklio. Myra, jeigu tu skaitai šias eilutes, 
įsidėk į galvą: prieš tapdamas visuomenės šulu Rini dėka, tavo 
tėvas mirko degtinėje.) 

Rini pusseserė buvo vyresnė už ją ir taip neskoningai apsiren- 
gusi, jog rėžė akį. Kaip ir pridera, vilkėjo juoda suknele ir balta 
prijuoste, bet kojinės buvo medvilninės, rudos, apsmukusios, o 
rankos prašyte prašėsi muilo. Dieną ji dirbdavo maisto produktų 
parduotuvėje, kur, be kita ko, jai tekdavo pilti į maišus bulves; 
sunku nusiplauti tokį purvą. 

Rini pridarė sviestainiukų su alyvų skridinėliais, kietai virtais 
kiaušiniais ir mažais agurkėliais, taipgi orkaitėje iškepė varškėčių, 
bet tie, jos žodžiais tariant, nenusisekė. Sudėjo viską į vieną gra- 


žiausių senelės Adelijos didelių seklių lėkščių, vokišką porceliani- 
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nę lėkštę ranka ištapytais raudonais bijūnais auksiniais stiebais ir 
lapais. Ant servetėlės, įklotos lėkštėn, pačiame viduryje stovėjo 
indelis su sūdytais riešutėliais, o aplink jį, prismaigstyti dantų 
krapštukų, nelyginant gėlės žiedlapiai gulėjo išdėlioti sviestainiu- 
kai. Pusseserė staigiai, kone grėsmingai kaišiojo ją panosėn sve- 
čiams lyg plėšikas revolverį. 

— Visi tie skanėstai pašėlusiai primena pūlinius mikrobus, su- 
keliančius kraujo užkrėtimą, — pašaipiai tarė tėtis, bet dabar aš 
suprantu, jog ta ironija jis dangstė slopinamą pyktį. — Verčiau at- 
sisakyti, kad vėliau netektų gailėtis. 

Kelė nusijuokė, bet Vinifredė Grifen Prajor grakščiai paėmė 
varškėtį ir įsikišo į burną taip, kaip tai daro moterys, saugoda- 
mos lūpų dažus — atkišusios lūpas į priekį lyg piltuvėlį, — ir tarė: 
Įdomu. Pusseserė pamiršo padėti servetėlių, tad Vinifredė liko 
riebiais pirštais. Smalsiai sužiurau į ją, svarstydama, ar juos nu- 
silaižys, ar nusišluostys į savo suknelę arba gal į mūsų sofą, ta- 
čiau pražiūrėjau netyčia nukreipusi akis į šalį. Vis dėlto jaučiu, 
jog nusišluostė į sofą. 

Vinifredė buvo ne Ričardo Grifeno žmona (kaip maniau), bet 
sesuo. (Ar ji ištekėjusi, našlė, išsiskyrusi? Nebuvo visiškai aišku. Ji 
vadinosi ponia, o tai reiškė, jog kadaise ponui Prajorui atsitiko 
kažkas negera, jeigu to kadaise apskritai būta. Apie jį retai būdavo 
šnekama, jis niekad nesirodydavo, anot kalbų, jis turėjo krūvą pi- 
nigų ir „leido laiką kelionėse“. Vėliau, kai mudvi su Vinifrede 
nustojome kalbėtis, kurpdavau visokiausias istorijas apie tą poną 
Prajorą: Vinifredė padariusi iš jo iškamšą ir laikantį naftalino pri- 
kimštoje kartoninėje dėžėje arba drauge su vairuotoju užmūrijusi 
jį rūsyje, kad galėtų kelti orgijas. Išmonė apie orgijas gal ir buvo 
netoli tiesos, bet reikia pasakyti, jog, nors ir ką ji darytų, ji dary- 
davo viską slapčia. Ji sumėtydavo pėdas — man regis, tai buvo sa- 
votiška dorybė.) 

Tą vakarą Vinifredė vilkėjo juoda suknele, paprasto kirpimo, 
bet nežmoniškai elegantiška, padabinta trijų eilių perlų vėriniu. 
Segėjo vynuogių kekės formos auskarais, irgi perliniais, tik auksi- 


niais lapais ir koteliais. Kelė Ficsimons, priešingai, atrodė tyčia 
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kuo paprasčiau apsirengusi. Prieš dvejus metus ji atsisakė anks- 
tesnių fuksijų ir šafranų spalvų drapiruočių, drąsių rusės emig- 
rantės modelių ir netgi kandiklio. Dabar dieną ji vilkėdavo ilgo- 
mis laisvomis kelnėmis, megztiniais su trikampe kaklo iškirpte ir 
marškiniais atraitotomis rankovėmis; ji taipgi trumpai kirposi plau- 
kus ir pripažino tik savo sutrumpintą vardą. 

Ji atsisveikino su paminklais žuvusiesiems: nebebuvo paklau- 
sos. Dabar ji raižė bareljefus: darbininkus ir ūkininkus, žvejus vaš- 
kytiniais drabužiais, medžiotojus indėnus, motinas su prijuostė- 
mis ir kūdikiu prie šalies, delnu prisidengusias akis ir žvelgiančias 
į saulę. Vieninteliai mecenatai, galėję leisti sau tokią prabangą ir 
užsisakyti tuos darbus, buvo draudimo kompanijos ir bankai, ku- 
rie, aišku, pageidavo užkelti juos ant fasadų, kad visi matytų, jog 
jie neatsilieka nuo laiko. Gėdinga tarnauti tokiems įžūliems kapi- 
talistams, sakydavo Kelė, tačiau svarbiausia — kūryba, ir bent jau 
žmonės, einantys gatve pro bankus ir bendrovių pastatus, gali už 
dyka matyti tuos bareljefus. Tai menas liaudžiai, pridurdavo ji. 

Iš pradžių ji šiek tiek tikėjosi, jog tėtis galės jai padėti — parū- 
pinti užsakymų iš bankų. Tačiau tėtis šaltai atrėžė, kad su bankais 
jau seniai, kaip sakoma, vienu kąsniu nebeminta. 

Tą vakarą ji vilkėjo džersio suknelę skuduro dulkėms valyti spal- 
vos, pasak jos, tai kurmio plauko spalva, madinga Prancūzijoje. Jei- 
gu ja būtų vilkėjusi kuri kita moteris, būtų atrodžiusi kaip bulvių 
maišas su rankovėmis ir dirželiu, bet Kelė mokėjo pateikti ją kaip 
paskutinį ne tiek mados ar prabangos žodį — ta suknelė tarytum 
piršo mintį, jog tokie dalykai neverti dėmesio, — kiek menką nie- 
ką, kuris nekliūva už akies ir vis dėlto grėsmingas nelyginant koks 
įprastas virtuvės reikmuo — tarkim, kirtiklis ledams skaldyti — prieš 
pat žmogžudystę. Ta suknelė buvo lyg pakeltas kumštis vidury nuš- 
čiuvusios minios. 

Tėtis vilkėjo smokingu, kuris prašyte prašėsi lygintuvo. Ričar- 
das Grifenas irgi vilkėjo smokingu, bet tam nereikėjo lygintuvo. 
Aleksas Tomas vilkėjo rudu švarku ir pilkomis vilnonėmis kelnė- 
mis, pernelyg šiltomis tam metų laikui, taipgi baltais marškiniais 


su per plačia apykakle ir ryšėjo kaklaraiščiu — mėlynu, žaliais žirne- 
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liais. Buvo toks įspūdis, jog drabužiai skolinti. Ką gi, jis nesitikėjo 
būti pakviestas pietų. 

— Kokie žavūs namai! — nutaisiusi atitinkamą šypseną, pareiškė 
Vinifredė Grifen Prajor, įeidama su mumis į valgomąjį. — Taip... 
taip gražiai išlaikyti! Kokie nuostabūs vitražai — fin de siėcle stiliaus! 
Atrodo, lyg gyventum muziejuje! 

Tai reiškė senamadiški. Pasijutau pažeminta: man visada atrodė, 
kad vitražai labai gražūs. Tačiau aš supratau, jog Vinifredės nuo- 
monė sutampa su visuomenės opinija — visuomenės, išmanan- 
čios tokius dalykus ir atitinkamai skelbiančios savo ištarmę, tos 
visuomenės, į kurią taip karštai troškau patekti. Dabar suvokiau, 
jog esu to neverta. Suvokiau, kokia esu prasčiokė ir netašyta. 

— Nepaprastai dailūs tam tikro laikotarpio pavyzdžiai, — pa- 
reiškė Ričardas. — Sienų apkalai irgi labai gerai išsilaikę. 

Nepaisant jo pedantiškumo ir atlaidaus tono, buvau jam dė- 
kinga: man neatėjo į galvą, kad jis inventorizuoja turtą. Tik pama- 
tęs kokią įmonę savo akimis, jis iškart sugebėdavo nustatyti artė- 
jantį bankrotą: jis suprato, jog mums gresia varžytynės — jei ne 
tuojau pat, tai pačiu artimiausiu laiku. 

— Ką jūs turite galvoje, sakydama muziejus? — įsiterpė Aleksas 
Tomas. — Tai, kas nuklota dulkėmis? O gal tai, kas atgyventa? 

Tėtis susiraukė. Vinitredė vis dėlto nukaito. 

— Negražu pulti silpnesnius už save, — patenkinta pusbalsiu ta- 
rė Kelė. 

— Kodėl? — atsiliepė Aleksas. — Visi taip daro. 

Rini suruošė karališkas vaišes ar bent jau tokias, kokias tuo 
metu galėjome sau leisti. Tačiau ji pasišovė iššokti aukščiau bam- 
bos. Pomidorų sriuba, ešerys d la Provengale, vištiena d la Providen- 
ce — vienas po kito be perstojo plaukė patiekalai, nesulaikoma 
griūtis, sakytum potvynio banga ar pražūtis. Pomidorų sriuba 
turėjo nemalonų prieskonį, grubiai apdorota vištiena susitraukė, 
sudiržo ir atsidavė miltais. Buvo koktu matyti tame pačiame kam- 
baryje tiek godžiai ir stropiai šlamščiančių žmonių. Tiesą pasa- 


kius, jie ne valgė, bet darbavosi žandikauliais. 
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" Vinifredė Prajor stumdė maistą savo lėkštėje, lyg žaisdama 
domino. Siutau ant jos ir buvau pasiryžusi valgyti viską, net kau- 
lus. Nenorėjau žeminti Rini. Anksčiau, galvojau sau, ji niekad 
nebūtų šitaip įkliuvusi — užklupta iš netyčių, užsitraukė gėdą, 
sykiu užtraukdama gėdą ir mums. Anksčiau tėvai būtų pasamdę 
profesionalus. 

Šalia manęs Aleksas Tomas irgi vykdė savo pareigą. Darbavosi 
peiliu taip, lyg būtų sprendžiamas gyvybės ir mirties klausimas; 
vištiena čirpė po ašmenimis. (Nepasakyčiau, kad Rini būtų bu- 
vusi jam labai dėkinga už tokį atsidavimą. Galite neabejoti, ji 
nenuleido akių nuo svečių, akylai stebėdama, kas ką valgo. Tas 
Aleksas dievaižin kuo vardu buvo perbadėjęs, kaip kažin ką, tokias pa- 
stabas pareiškė ji vėliau. Galėtum pamanyti, kad žmogus buvo rūsyje 
marinamas badu.) 

Tokiomis aplinkybėmis visi kalbėjo kas užeina ant seilės. Ta- 
čiau patiekus sūrį — čedaras buvo per jaunas ir stangrus, grietinė- 
lės sūris pasenęs, mėlynasis perlaikytas, — stojo ramybė, ir, nau- 
dodamiesi tylos valandėle, mes galėjome suvesti balansą ir apsi- 
žvalgyti. 

Tėtis nukreipė savo vienintelę melsvą akį į Aleksą Tomą. 

— Taigi, jaunuoli, kokie vėjai jus atpūtė į mūsų šaunų miestą? — 
prabilo, jo nuomone, draugišku tonu. 

Klausimas nuskambėjo lyg šeimos tėvo replika nykioje Vikto- 
rijos valdymo laikų pjesėje. Aš nudūriau akis į stalą. 

— Atvažiavau aplankyti draugų, pone, — gana mandagiai atsakė 
Aleksas. 

(Vėliau girdėjome Rini atsiliepimą apie jo mandagumą. Naš- 
laičiai esą gerai išauklėti, nes gero elgesio taisykles jiems kalte 
įkalę į galvą našlaičių prieglaudoje. Tik našlaičiai galį būti tokie 
pasitikintys savimi, nes tuo aplombu dangstą kerštingą prigimtį — 
mat šitaip jie spjauną visiems į akis. Ką gi, savaime suprantama, 
jie privalą būti kerštingi, turint omeny tai, kaip buvo jais nusikra- 
tyta. Diduma anarchistų ir pagrobėjų esą našlaičiai.) 

— Duktė man sakė, jog ketinate tapti pastorium, — toliau kal- 


bėjo tėtis. 
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(Nei Lora, nei aš nebuvome apie tai užsiminusios — tikriausiai 
Rini jam sakė ir kaip paprastai, o gal ir tyčia šiek tiek apsiriko.) 

— Ketinau, bet man teko atsisakyti tos minties, — atsiliepė Alek- 
sas. — Atsidūrėme kryžkelėje. 

— O dabar? — neatlyžo tėtis, įpratęs gauti tikslų atsakymą. 

— Dabar šiaip taip stumiuosi, kiek leidžia mano išmonė, — at- 
sakė Aleksas ir nusišypsojo lyg parodydamas, jog nelinkęs savęs 
pervertinti. 

— Tikriausiai turite sunkumų, — sumurmėjo Ričardas, ir Vinif- 
redė nusikvatojo. 

Jis mane nustebino: nesitikėjau, kad jis toks sąmojingas. 

— Jis turėjo omeny, jog dirba žurnalistu, — tarė Vinifredė. — 
Tarp mūsų šnipas! 

Aleksas nusišypsojo, bet nepasakė nė žodžio. Tėtis susiraukė. 
Žurnalistus jis laikė padugnėmis. Jie ne tik meluoja, jie piktnau- 
džiauja kitų nelaimėmis — maitvanagiai, taip juos vadindavo. Išim- 
tį darė tik Elvūdui Mariui, nes buvo pažįstamas su jo artimaisiais. 
Liežuvių nešiotojas buvo pats didžiausias įžeidimas, kokį jis galėjo 
mesti Elvūdui Mariui. 

Paskui pokalbis pakrypo į bendrus klausimus — politiką, eko- 
nomiką, kaip buvo įprasta tais laikais. Tolyn blogyn, tėčio nuo- 
mone; jau matyti šviesa tunelio gale, pasak Ričardo. Sunku pa- 
sakyti, tarė Vinifredė, bet ji tvirtai tikėjo, kad vyriausybė įeis 
į vagą. 

— Į kokią vagą? — paklausė ligi tol tylėjusi Lora. 

Atrodė lyg iš mėnulio nukritusi. 

— Kad užkirstų kelią neramumams, — tarė tėtis griežtu tonu, 
kad ji nutiltų. 

Aleksas pareiškė, jog tuo labai abejoja. Jis ką tik grįžęs iš sto- 
vyklų, pridūrė jis. 

— Stovyklų? — sutrikęs paklausė tėtis. — Kokių stovyklų ? 

— Darbo stovyklų, pone, — paaiškino Aleksas. — Darbo stovyk- 
lų, Beneto įsteigtų bedarbiams. Dešimt darbo valandų per dieną 
už menką atlyginimą. Vyrai nelabai tuo džiaugiasi — man toks įspū- 


dis, jog prasidės bruzdėjimai. 
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— Kai nori miego, tai ir ant akmenų minkšta, — įsiterpė Ričar- 
das. — Tai vis geriau negu duotis po kraštą traukiniais beieškant 
darbo. Jie gauna pavalgyti triskart per dieną, o tai kur kas daugiau 
nei gali tikėtis darbininkas, išlaikantis šeimą, ir, kiek girdėjau, mais- 
tas neblogas. Blaiviai pagalvojus, jie turėtų būti dėkingi, bet to- 
kios padermės žmonės niekada nebūna patenkinti. 

— Jie nepriklauso kokiai nors ypatingai padermei, — atsiliepė 
Aleksas. 

— Dieve mano, atsirado namudinis kairuolis, — atkirto Ričardas. 

Aleksas nudūrė akis į lėkštę. 

+ — Jeigu jis kairuolis, tai ir aš tokia, — įsiterpė Kelė. — Bet, man 
regis, nereikia būti kairuoliu, kad susivoktum... 

— Ko jūs ten važiavote? — paklausė tėtis, pertraukdamas Kelę. 

(Jiedu su Kele dažnai ginčydavosi pastaruoju metu. Kelė norė- 
jo, kad jis prisidėtų prie profesinių sąjungų judėjimo. Jis atsikirs- 
davo, jog ji norinti, kad dukart du būtų penki.) 

Kaip tik tuo metu vidun įriedėjo bombe glacėe. Mes jau turėjo- 
me elektrinį šaldytuvą — įsigijome prieš pat Griūtį, — ir Rini, nors 
ir nelabai pasitikėdama šaldikliu, tą vakarą sėkmingai juo pasi- 
naudojo. Ryškiai žalsva ir kieta kaip akmuo tutbolo kamuolio for- 


mos bomba akimirką patraukė visų dėmesį. 


Begeriant kavą, apačioje, Stovyklavietėje, prasidėjo fejerverkas. 
Mes nusileidome prieplaukon pasigrožėti. Vaizdas buvo žavus, nes 
matėme ne tik fejerverką, bet ir jo atšvaitus Žogo upėje. Į dangų 
tryško raudoni, geltoni ir mėlyni fontanai — sprogstančios Žvaigž- 
dės, šviesų chrizantemos, gluosniai svyruokliai. 

— Kinai išrado paraką, bet niekad jo nenaudojo šaunamiesiems 
ginklams, — tarė Aleksas. — Vien tik fejerverkams. Vis dėlto nega- 
lėčiau pasakyti, kad iš tikrųjų jais žaviuosi. Per daug panašu į sun- 
kiąją artileriją. 

— Ar jūs pacifistas? — paklausiau. 

Jis toks iš tiesų atrodė. Jei būtų atsakęs teigiamai, būčiau jam 
paprieštaravusi — norėjau patraukti jo dėmesį. Jis šnekėjo dau- 


giausia sų Lora. 
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— Ne pacifistas, — atsakė Aleksas. — Tačiau mano tėvai žuvo per 
karą. Ar bent jau man atrodo, kad bus tada žuvę. 

Na, dabar išgirsime našlaičio istoriją, pagalvojau. Tikėjausi, jog, 
palyginti su Rini pasakojimais, ji bus įdomesnė. 

— Tikrai nežinote? — paklausė Lora. 

— Ne, — atsakė Aleksas. — Man pasakojo, kad žmonės mane 
surado besėdintį sudegusiame name ant nuodėgulių krūvos. Ne- 
bebuvo likę nė vieno gyvo. Matyt, buvau palindęs po katilu ar 
vonia — kokiu metaliniu ryku. 

— Kur tai atsitiko? Kur tave rado? — sukuždėjo Lora. 

— Neaišku, — atsakė Aleksas. — Niekas tikrai nežino. Ne Pran- 
cūzijoje ir ne Vokietijoje. Toliau į rytus — vienoje kurioje iš nedi- 
delių šalių toje pusėje. Tikriausiai ėjau iš rankų į rankas, kol ga- 
liausiai mane pasiėmė Raudonasis Kryžius. 

— Ar prisimenate, kaip tai įvyko? — paklausiau. 

— Tikrai ne. Niekas nežinojo, nei kuo aš vardu, nei iš kur, pas- 
kiau atsidūriau pas misionierius, kurie nutarė, jog, šiaip ar taip, 
geriausia būtų, kad aš viską pamirščiau. Tai buvo presbiterionai, 
geri žmonės. Mums nukirpo plaukus, kad neįsimestų utėlės. Pri- 
simenu, jog, likus kirpta galva, staiga pasidarė šalta. Nuo tos aki- 
mirkos viską prisimenu. 

Kad ir kaip gėda, turiu prisipažinti, jog visa ta istorija truputį 
abejojau, nors ir ėmiau jį labiau gerbti. Ji atrodė pernelyg melo- 
dramatiška — per daug atsitiktinumų, sėkmių ir nelaimių. Dar 
buvau per jauna, kad galėčiau patikėti atsitiktinumais. Ir jeigu jis 
norėjo padaryti įspūdį Lorai — ar tikrai norėjo? — nieko geresnio 
ir negalėjo prasimanyti. 

— Ko gero, baisu, kai nežinai, kas esi iš tikrųjų, — tariau. 

— Anksčiau ir man taip atrodė, — atsakė Aleksas. — Vėliau 
man dingtelėjo mintis, jog tas, kas esu iš tikrųjų, yra žmogus, ku- 
riam nesvarbu, kas jis toks įprasta to žodžio prasme. Šiaip ar 
taip, ką reiškia šeimos aplinka, giminė ir visa kita? Paprastai 
žmonėms tai reikalinga kaip pretekstas savo snobizmui arba 
ydoms pateisinti. Manęs nevilioja jokios pagundos, ir tiek. Jo- 


kių saitų. Jokių varžtų. 
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Jis pasakė dar kažką, bet padangėje driokstelėjo sprogimas, ir 
aš neišgirdau. Lora vis dėlto išgirdo ir oriai linktelėjo galvą. 

(Ką jis pasakė? Sužinojau tik vėliau. Jis pasakė: Benr jau niekada 
nepasiilgsti saviškių.) 

Virš galvų išsiskleidė šviesų pienė. Mes pažvelgėme aukšoyn. 
Tokiais atvejais sunku susitvardyti. Sunku susilaikyti neišsižiojus. 


Ar viskas prasidėjo tą vakarą — Aviliono prieplaukoje, danguje 
žėrint fejerverkams? Nežinia. Pradžia visada būna netikėta, bet 
sykiu ir apgaulinga. Ji prisėlina iš pasalų, nepastebima slypi užsi- 


glaudusi šešėlyje. Paskui ūmai išneria. 


Spalvinimas 


| pietus skrenda laukinės žąsys, gargčiodamos kaip netepti ratai; 
paupyje dulsvai raudona liepsna dega žagreniai. Pirmoji spalio 
savaitė. Metų laikas, kai visi traukia naftalinu trenkiančius vilno- 
nius apdarus, kai naktimis kyla ūkas, krinta rasa, lengva paslysti 
ant paradinių laiptų, išlenda vėlyvieji šliužai; kai paskutinįsyk pra- 
žysta žioveiniai; kai pilna dekoratyvinių garbanotų violetinių ko- 
pūstų, kurių niekad anksčiau nėra buvę, o dabar nors vežimais 
vežk. 

Metas, kai žydi chrizantemos, laidotuvių gėlės; turiu omeny 
baltąsias chrizantemas. Tikriausiai jos taip nusibodo mirusiesiems. 

Buvo vėsus ir skaistus rytas. Aš prisiskyniau puokštelę geltonų- 
jų ir baltųjų Žioveinių darželyje priešais namus ir nunešiau į kapi- 
nes dviem susimąsčiusiems baltiems angelams, budintiems ant 
balto kubo prie giminės kapo: tai bus jiems šis tas nauja, pagalvo- 
jau. Atsidūrusi kapinėse, atlikau savo mažytį ritualą — apėjau pa- 
minklą ir perskaičiau visus vardus. Man regis, aš skaitau tylomis, 
bet retkarčiais išgirstu savo balsą — toks bambėjimas, lyg jėzuitas 
bertų savo poterius. 

Tardamas mirusiųjų vardus, prikeli juos iš numirusiųjų, sakė 
senovės egiptiečiai: toli gražu ne visada to norėtum. 

Apėjusi visą paminklą, aptikau merginą — jauną moterį — klū- 
pant prie kapo ar veikiau prie tos vietos, kur ilsisi Lora. Klūpo 
nulenkusi galvą. Apsirengusi juodais drabužiais: juodais džinsais, 
juodais marškinėliais ir juodu švarkeliu, ant pečių — juoda mažytė 


kuprinė, iš tų, kurios dabar nešiojamos vietoj rankinukų. Jos plau- 
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kai ilgi — kaip Sabrinos, pagalvojau, ir ūmai man suspaudė širdį: 
grįžo Sabrina, iš Indijos ar iš kur nors kitur, kur buvo išvykusi. 
Grįžo nieko man nepasakiusi. Pakeitė savo nuomonę apie mane. 
Ketino padaryti man staigmeną, o štai dabar aš viską sugadinau. 

Tačiau, geriau įsižiūrėjusi, pamačiau, jog tai nepažįstama mer- 
gina: kas be ko, kokia persimokiusi studentė. Iš pradžių man 
dingtelėjo, kad ji meldžiasi, betgi ne, ji atnešė gėlę: vieną vie- 
nintelį baltą gvazdiką, suvyniotą į foliją. Kai ji atsistojo, pama- 
čiau, kad verkia. 


Lora sugraudina žmones. Aš — niekada. 


„Po sagų fabriko pikniko Herald and Banner laikraštyje pasirodė 
tradicinė ataskaita: kieno vaikas laimėjo Gražiausio kūdikio kon- 
kursą, kas turėjo Gražiausią šunį. Taipgi tėtės kalba, tik sutrum- 
pinta: Elvūdas Maris viską nudažė optimistine spalva, tad buvo 
toks įspūdis, jog viskas eina senomis vėžėmis. Įdėta keletas nuo- 
traukų: konkurso nugalėtojas šuo, tamsus, į šluotą panašus šešė- 
lis; konkurso nugalėtojas kūdikis su apsiuvais papuošta kepuryte, 
putlus kaip pagalvėlis segtukams; airių šokio atlikėjai, nešini di- 
deliu kartoniniu trilapiu dobilu; tėtis ant pakylos. Tėčio nuotrau- 
ka nelabai vykusi: jis prasižiojęs, atrodo, jog žiovauja. 

Vienoje nuotraukoje buvome mudvi su Aleksu Tomu — aš iš 
kairės, Lora iš dešinės, kaip knygų laikikliai. Abi žiūrime į jį šyp- 
sodamos; jis taipgi šypso, bet sėdi atkišęs ranką kaip tie nusikaltė- 
liai, kurie, policijos suimti, delnu dangstosi nuo reporterių blyks- 
čių. Šitaip jis sugebėjo prisidengti tik pusę veido. Užrašas skelbė: 
„Panelė Airisė Čeis ir panelė Lora Čeis su atvykusiu svečiu“, 

Elvūdui Mariui nepavyko mūsų užklupti tą popietę ir paklausti 
Alekso pavardės, tad, paskambinęs į mūsų namus, rado Rini, ir ši 
pareiškė, jog mudviejų vardų nevalia skelbti drauge su dievaižin 
kuo, ir nieko daugiau nepasakė. Vis dėlto jis išspausdino nuo- 
trauką, ir Rini įsižeidė tiek ant mudviejų, tiek ant Elvūdo Mario. 
Jos nuomone, nuotrauka esanti nekukli, nors kojas buvome užsi- 

engusios. Pasak jos, mudvi žiūrime kvailais geidulingais žvilgs- 


niais lyg apgvaibusios iš meilės žąselės, abi išsižiojusios, toks įspū- 
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dis, jog mums teka seilės. Mudvi stačiai apsijuokusios: dabar visi 
mieste tyčiosis iš mūsų už akių, jog leidomės apkvailinamos kaž- 
kokio geltonsnapio bandito, panašaus į indėną — ar žydą, o tai dar 
baisiau, — va šitaip pasiraitojusio rankoves, ir, negana to, dar ko- 
munisto. 

— Tam Elvūdui Mariui reikėtų kailį iškaršti, — pareiškė ji. — Jis 
dedasi baisiu gudročium. 

Ji suplėšė laikraštį ir skiautes sumetė į prakurų dėžę, kad nepa- 
matytų tėtis. Tikriausiai jisai vis dėlto matė fabrike, bet, šiaip ar 
taip, nepasakė nė žodžio. 

Lora paskambino Elvūdui Mariui. Ji nepadarė jam priekaišto 
nei persakė, kaip atsiliepė apie jį Rini. Priešingai, pasakė, kad no- 
ri išmokti fotografuoti kaip jis. Ne, ji nebūtų jam taip melavusi. 
Tiesiog jis pats padarė tokią išvadą. Iš tikrųjų ji tik paprašė pamo- 
kyti ją ryškinti negatyvus. Ir tai gryna teisybė. 

Toks ypatingas dėmesys iš Aviliono aukštybių paglostė Elvūdui 
Mariui širdį — nors ir klastingas, jis buvo pasiutęs snobas, — ir jis 
sutiko, kad ji ateitų popiet į tamsųjį kambarį triskart per savaitę 
jam padėti. Ji galėsianti žiūrėti, kaip jis ryškina portretus — jis 
darydavo nuotraukas ne tik laikraščiui, bet ir vestuvines, atestatų 
įteikimo proga ir panašiai. Nors laikraščio leidyba rūpinosi dar 
du žmonės galiniame kambaryje, iš tikrųjų pagrindinis darbo krūvis 
teko Elvūdui, be kita ko, ryškinančiam visas savo nuotraukas. 

Ko gero, jis pasiūlė taipgi pamokyti ją ranka spalvinti nuotrau- 
kas, nes tuo metu tai buvo įprastas dalykas. Žmonės jam atnešda- 
vo senas nespalvotas nuotraukas, prašydami atitinkamai nuspal- 
vinant suteikti joms daugiau gyvumo. Tam tikslui reikėdavo tep- 
tuku nublukinti tamsiausias vietas, paskiau apdoroti sepijos rašalu, 
kad susidarytų rausvas fonas. Paskiau prasidėdavo spalvinimas. 
Dažai buvo laikomi tūbelėse ir buteliukuose, juos reikėdavo labai 
kruopščiai užtepti mažyčiais teptukais ir dailiai išlyginti, kad liktų 
kaip galima plonesnis sluoksnis. Reikėjo būti gero skonio ir mo- 
kėti maišyti dažus, kad skruostai neatrodytų kaip apskritos rau- 
donos dėmės, o kūnas — kaip smėlinis audinys. Taip pat reikėjo 


gero regėjimo ir tvirtos rankos. Tai pats didžiausias menas, saky- 
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"davo Elvūdas ir labai didžiuodavosi savo meistriškumu, nors pats 
ir nesigirdavo. Viename laikraščio redakcijos vitrinos kampe jis 
buvo įsirengęs savotišką reklamą: sukamą spalvintų nuotraukų rin- 
kinį. Atgaivinkite savo prisiminimus, — siūlė šalia padėtas ranka rašy- 
tas skelbimas. 

Dažniausiai pasitaikydavo nuotraukos, kuriose puikuodavosi 
jaunuoliai šiuo metu jau pasenusia Didžiojo karo uniforma, taip- 
gi jaunavedžiai. Būdavo ir kitokių portretų: atestatų įteikimas, pir- 
moji komunija, ori šeimyna, krikštijami kūdikiai, merginos vaka- 
rinėmis suknelėmis, šventiškai išsipustę vaikai, katės ir šunys. Pa- 
sitaikydavo ir retų gyvūnų — vėžlys, papūga — ir retkarčiais kūdikis 
karstelyje, geltonu kaip vaškas veideliu, su raukčiais papuošta ke- 
puraite. 

Spalvos niekada neišeidavo ryškios, kokios paprastai būna bal- 
tame popieriuje: jos atrodydavo išskydusios, lyg žiūrėtum pro mar- 
lę. Jos anaiptol neteikdavo tikroviškumo žmonėms; jie tapdavo 
veikiau supertikroviškais: gyventojai kažkokios keistos ryškių, bet 
pablukusių atspalvių šalies, kur nesiskaitoma su tikrove. 


Lora man papasakojo, ką daro pas Elvūdą Marį, papasakojo ir 
Rini. Aš tikėjausi protestų, barimo; tikėjausi, jog Rini ims ir išrėš, 
kad Lora žeminasi arba kad ji elgiasi gėdingai, kompromituoja 
save. Nežinia kas gali atsitikti tamsiame kambaryje tarp merginos 
ir vyriškio, juo labiau kai nėra šviesos! Tačiau Rini pažiūrėjo ki- 
taip: Elvūdas nemoka Lorai už darbą, veikiau ją moko, o tai jau 
visai kas kita. Šiuo požiūriu jis prilygsta samdomam tarnautojui. 
Na, o kad Lora būna su juo tamsiame kambaryje, niekas nepagal- 
vos nieko bloga, nes Elvūdas daugiau panašus į moterį negu į vy- 
rą. Mano nuomone, širdies gilumoje Rini apsidžiaugė, kad Lora 
nustojo domėtis Dievu. 

Lora tikrai susidomėjo fotografija, bet kaip paprastai viršijo 
saiką. Nukniaukė iš Elvūdo truputį dažų ir parsinešė namo. Aš tai 
pastebėjau netyčia: kartą bibliotekoje besklaidant knygas, žvilgs- 
nis nukrypo į įrėmintas senelio Bendžamino nuotraukas, kur kiek- 


vienoje jis buvo vis su kitu ministru pirmininku. Dabar sero Džo- 


218 MARGARET ATWOO0D 


no Sparou Tompsono veidas buvo rausvai violetinis, sero Maken- 
zio Bovelo žalias kaip tulžis, sero Carlzo Taperio blyškiai oranžinis. 
Senelio Bendžamino žandenos ir barzda švietė kaip purpuras. 

Tą patį vakarą užklupau ją nusikaltimo vietoje. Ant stalo gulėjo 
kelios tūbelės, mažyčiai teptukai. Ten pat buvo padėtas mūsų por- 
tretas, kur mudvi buvome aksominėmis suknelėmis, baltomis 
puskojinėmis ir juodais lakiniais bateliais. Lora buvo išėmusi nuo- 
trauką iš rėmų ir dažė mane melsva spalva. 

— Lora, ką tu čia išdarinėji? — sušukau. — Kodėl tu spalvini 
nuotraukas? Tas, kur yra bibliotekoje? Tėtis pasius iš pykčio. 

— Mokausi, ir tiek, — atsakė Lora. — Šiaip ar taip, reikia truputį 
pagyvinti tuos žmones. Man regis, gražiau atrodys. 

— Dabar jie keistai atrodo, — tariau. — Lyg būtų nesveiki. Argi 
būna žmonių žaliais veidais? Arba violetiniais? 

Lora buvo nedrumsčiamos ramybės. 

— Tokios spalvos jų siela, — atsakė. — Tokios spalvos jie turėtų būti. 

— Tu turėsi didelių nemalonumų! Jie sužinos, kas tai padarė. 

— Niekas nežiūri į tas nuotraukas, — atsakė ji. — Niekam jos nerūpi. 

— Ką gi, būtų geriau, jei nekištum nagų prie senelės Adelijos, — 
tariau. — Nei prie mirusių dėdžių! Tėtis tau kailį nuners! 

— Aš norėjau juos nuauksuoti, kad visi žinotų, jog jie rojuje, — 
tarė ji. — Tačiau neturiu auksinės spalvos. Norėjau nuauksuoti 
dėdes, ne senelę. Aš ją padarysiu pilkos kaip plienas spalvos. 

— Nė nemėgink! Tėtis netiki rojum. Verčiau nunešk atgal tuos 
dažus, tol tavęs neapkaltino vagyste. 

— Aš paėmiau tik truputį, — atsakė Lora. — Be to, Elvūdui nu- 
nešiau stiklainį uogienės. Tai sąžiningi mainai. 

— Žinoma, Rini uogienės. Nugvelbei iš rūsio. Ar jos prašei? Ar 
žinai, kad ji skaičiuoja stiklainius? 

Aš pagriebiau mudviejų nuotrauką. 

— Kodėl aš mėlyna? 


— Todėl, kad tu miegi, — atsakė Lora. 


Lora nepasitenkino vien dažais ir teptukais. Be kita ko, jai bu- 


vo patikėta rūšiuoti nuotraukas. Elvūdas norėjo, kad tiek jo kabi- 
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nete, tiek tamsiajame kambaryje būtų švara ir tvarka. Negatyvai 
buvo sudėti į vaškinio popieriaus vokus ir surūšiuoti pagal datas, 
tad Lora be niekur nieko surado pikniko nuotraukos negatyvą. 
Vieną dieną, kai Elvūdas buvo išėjęs, likusi viena tamsiajame kam- 
baryje; ji padarė dvi juodai baltas nuotraukas. Apie tai niekam 
nepasisakė, netgi man — bent jau ne iš karto. Padariusi nuotrau- 
kas, ji įsikišo negatyvą į rankinuką ir parsinešė namo. Ji nelaikė to 
vagyste: nuotrauką pirmiausia pavogė Elvūdas, kai mus nufoto- 
grafavo neatsiklausęs, ir ji atsiėmė tai, kas iš tikrųjų niekad jam 
nepriklausė. 

Įvykdžiusi savo sumanymą, Lora nustojo vaikščioti į Elvūdo Ma- 
rio kabinetą. Nieko jam nepaaiškino ir net neperspėjo. Man atro- 
dė, jog taip elgtis netaktiška, ir aš neklydau, nes Elvūdas pasijuto 
nei šiaip, nei taip. Jis bandė susižinoti iš Rini, ar Lora kartais ne- 
serga, bet Rini jam tiek tepasakė, jog Lora tikriausiai bus persi- 
galvojusi dėl fotografijos. Tai mergelei amžinai kas nors šauna į 
galvą, ji vis ką nors prasimano ir dabar, ko gero, bus sumąsčiusi 
kokį naują dalyką. 

Elvūdas susidomėjo. Ėmė stebėti Lorą kur kas įdėmiau nei pa- 
prastai. Nesakau, jog puolė ją sekti — kitaip tariant, netykojo pa- 
sislėpęs už krūmų. Tik ėmė kreipti daugiau dėmesio. (Be kita ko, 
dar nebuvo susigriebęs, kad jam dingo negatyvas. Jam net į galvą 
netoptelėjo, kad, ateidama pas jį, Lora būtų galėjusi turėti kokią 
užmačią. Loros žvilgsnis buvo toks atviras, akys tokios vaiskios, 
kakta tokia tyra ir daili, jog retai kas įtardavo ją esant dviveidę.) 

Iš pradžių Elvūdas nepastebėjo nieko ypatinga. Sekmadienio 
rytą Lora eidavo didžiąja gatve į bažnyčią penkiamečių mokyti 
katekizmo. Triskart per savaitę padėdavo Vieningajai bažnyčiai, 
prie geležinkelio stoties atidariusiai labdaros valgyklą. Bažnyčia 
buvo užsibrėžusi tikslą dubenėliu kopūstienės pamaitinti nešva- 
rius alkanus — jaunus ir pagyvenusius — vyrus, kurie davėsi trauki- 
niais po šalį ieškodami darbo: pagirtina veikla, tačiau ne visų miesto 
žmonių vienodai vertinama. Kai kas laikė tuos vyrus maištinin- 
kais, sąmokslininkais ar net blogiau —- komunistais; kiti šaukė, jog 


nedera nieko dykai maitinti, nes jie patys priversti dirbti tik už 
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pilvą. Skambėjo riksmai: „Eikit dirbti!“ (Užgauliota iš abiejų pu- 
sių, nors bastūnai mokėjo įžeisti be žodžių. Savaime suprantama, 
jie griežė dantį prieš Lorą ir visas tokias kaip ji bažnytines gerada- 
res. Savaime suprantama, mokėjo vienaip ar kitaip išreikšti savo 
jausmus. Blevyzga, kreiva šypsena, kumštelėjimu, gašliu žvilgsniu. 
Nėra nieko skaudesnio už priverstinį dėkingumą.) 

Vietinė policija sekdavo, kad tiems vyrams nedingtelėtų gal- 
von išganinga mintis apsistoti Port Tikonderogoje. Reikėdavo 
juos išlydėti, pavaryti kitur. Bet jie neturėdavo teisės stotyje įšokti 
į prekinius traukinius, nes tai draudė geležinkelio bendrovė. Kil- 
davo muštynės, vyrai paleisdavo į darbą kumščius, ir — kaip El- 
vūdas Maris rašė juodu ant balto — policininkai dosniai duoda- 
vo lazdų. 

Tad tie vyrai vargiai pindavosi pagelžkele ir bandydavo tolėliau 
įšokti į važiuojančius traukinius, nes tie jau lėkdavo išvystę greitį. 
Įvykdavo nelaimių, ir netgi žuvo vienas kokių šešiolikos metų vai- 
kinas — papuolė po ratais ir liko perrėžtas pusiau. (Po to Lora 
užsirakino savo kambaryje ir tris paras atsisakė bet kokio maisto: 
tam vaikinui ji davė dubenėlį sriubos.) Elvūdas Maris parašė ve- 
damąjį, pareikšdamas, jog tai skaudi nelaimė, bet geležinkelio ben- 
drovė čia esanti niekuo dėta, o miestas juo labiau: ko dar galima 
tikėtis, kai žmonės patys beatodairiškai lenda į pavojų? 

Lora prašydavo Rini kaulų bažnytinei sriubai. Rini atsakyda- 
vo, kad ji ne iš kaulų sudėta ir kad kaulai iš dangaus nekrenta. 
Jai pačiai reikią kaulų — Avilionui, visiems mums. Pasak jos, ką 
sutaupai — vis į kišenę, argi Lora nematanti, jog šiais sunkiais 
laikais tėtis-skaičiuoja kiekvieną centą. Tačiau kaip paprastai ne- 
galėdavo ilgai spirtis Lorai ir galų gale duodavo jai vieną kitą 
atliekamą kaulą. Lora nenorėdavo nė prisiliesti prie tų kaulų ir 
netgi į juos žiūrėti — ją tuoj imdavo pykinti, — kol Rini jų nesu- 
vyniodavo į popierių. 

— Še, imk. Tie dykaduoniai apės mūsų namus, — dūsaudavo 
ji. — Be to, dar įdėjau svogūną. 

Ji buvo įsitikinusi, jog Lorai nedera dirbti labdaros virtuvėje — 


tai per sunku tokiai merginai kaip ji. 
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IN egražu juos vadinti dykaduoniais, — sakydavo Lora. — Visi 
nuo jų nusigręžia. O juk jie nieko kita nenori, tik dirbti. Jie nieko 
kita nenori, tik darbo. 

— Žinau, žinau, — beviltiškai atsiliepdavo Rini skeptišku tonu. 
O kai mudvi likdavome akis į akį, man sakydavo: — Visus motinos 


trupinius surinkusi. 


Aš niekad nebuvau nuėjusi į labdaros virtuvę drauge su Lora. 
Tiesa, ji manęs nekvietė, ir, be to, aš vis tiek nebūčiau turėjusi 
laiko: tėtis įsikalė į galvą, jog man priklauso mokytis sagų verslo, 
jog tai mano pareiga. Faute de mieux, turėjau būti Čeiso ir sūnų 
bendrovės sūnus, o įsėdusi į tėčio vežimą, drauge su juo giedoti tą 
pačią giesmę. 

Žinojau, jog nesu linkusi į verslą, bet bijojau prieštarauti. Kiek- 
vieną rytą važiuodavau su tėčiu į fabriką pažiūrėti (pasak jo), kaip 
verda tikras gyvenimas. Jei būčiau berniukas, būtų mane pristatęs 
dirbti prie konvejerio, nes, kariškių įsitikinimu, karininkas negali 
būti tikras, kad jo vyrai atliks užduotį, jeigu jis pats nesugeba jos 
atlikti. Trumpai drūtai, jis man pavedė rūpintis inventorizacija ir 
ekspedicija, kitaip sakant, žaliavos gavimu ir gatavos produkcijos 
išvežimu. 

Ir tyčia, ir netyčia aš nesugebėdavau susidoroti su patikėtomis 
pareigomis. Man buvo nuobodu ir nejauku. Kiekvieną rytą, kai, 
atvykusi į fabriką, sekdavau paskui tėtį kaip šunelis, vilkėdama 
savo vienuoliškais sijonais ir palaidinukėmis, man tekdavo eiti pro 
konvejerius. Jauste jausdavau, jog moterys mane niekina, o vyrai 
spokso į mane. Žinojau, jog už akių visi šaiposi iš manęs — iš 
mano laikysenos (moterys), iš mano kūno (vyrai) — ir jog šitaip 
jie man keršija. Apskritai aš jų nesmerkdavau — jais dėta, pati 


būčiau taip dariusi, — tačiau vis dėlto jausdavausi įžeista. 


La la la. Ji laikosi kaip Sabos karalienė. 
Ištrinkti galvą jai reikėtų, 
Kad nesipūstų kaip varlė. 
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Tėtis nieko nepastebėdavo. Arba sąmoningai dėdavosi, kad nie- 
ko nepastebi. 


Vieną popietę Elvūdas Maris išdygo prie galinių virtuvės durų 
išpūtęs krūtinę ir nutaisęs reikšmingą miną kaip Žmogus, atne- 
šantis blogų naujienų. Aš padėjau Rini konservuoti daržoves: bu- 
vo rugsėjo pabaiga, ir mudvi rinkome darže paskutinius pomido- 
rus. Rini visada pasižymėdavo taupumu, tačiau tais laikais netau- 
pyti buvo nuodėmė. Ji tikriausiai suvokė, jog saitas darosi vis 
silpnesnis — dolerinis saitas, siejąs ją su tarnyba. 

Jis norėtų pranešti vieną dalyką, apie kurį mums būtų pra- 
vartu žinoti, pareiškė Elvūdas Maris. Rini žvilgtelėjo į jį, jo pasi- 
pūtusią miną, įvertino naujienos svarbą ir nutarė, jog ji pakan- 
kamai rimta, kad būtų galima jį pakviesti į vidų. Netgi pasiūlė 
jam puodelį arbatos. Paskiau paprašė luktelėti, kol ji žnyplėmis 
išimsianti stiklainius iš verdančio vandens ir užsuksianti dang- 
telius. Paskiau atsisėdo. 

Tai va kokios naujienos, — prabilo Elvūdas. — Panelė Lora Čeis 
dažnai rodosi mieste drauge su jaunuoliu, tuo pačiu jaunuoliu, su 
kuriuo nusifotografavo sagų fabriko piknike. Iš pradžių žmonės 
juos pastebėję prie labdaros virtuvės, vėliau besėdinčius parke ant 
suoliuko — ir ne ant vieno suoliuko — ir berūkančius. Galbūt rū- 
kęs tik jaunuolis; dėl Loros jis galvos neguldąs, kalbėjo jis toliau 
išsiviepdamnas. Žmonės juos matę prie Paminklo žuvusiesiems prie- 
šais Rotušę, matę ant Jubiliejinio tilto — tradicinės įsimylėjėlių 
susitikimo vietos — užsikvempusius ant turėklų ir žiūrinčius že- 
myn į slenksčius. Netgi pastebėję netoli Stovyklavietės, o tai esąs 
nepaneigiamas jųdviejų įtartino elgesio įrodymas ar bent jau ne- 
rimą keliantis požymis, nors jis nieko negalįs tvirtinti, nes savo 
akimis nieko nematęs. 

Šiaip ar taip, jis taręs sau, kad verta apie tai pranešti mums. Juk 
tas vyriškis — suaugęs, o panelė Lora dar tik keturiolikos? Kokia 
gėda, kad jis piktnaudžiauja merginos naivumu! Elvūdas Maris 
išsipleikė kėdėje, liūdnai linguodamas galvą, pasipūtęs kaip kala- 


kutas, piktdžiugiškai žibančiomis akimis. 
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“ Rini vos tvardėsi iš įsiūčio. Ji negalėdavo pakęsti, kai kas nors 
užbėgdavo jai už akių ir pirmas sužinodavo kokią paskalą. 

— Mes jums labai dėkingi už tai, jog pranešėte, — mandagiai 
tarė ji lediniu tonu. — Kuo anksčiau sužinai, tuo geriau. 

Šitaip ji bandė ginti Loros garbę: nieko neatsitiko, tačiau ne- 
dera žiūrėti į tai pro pirštus. 

— Bene aš nesakiau! — sušuko Rini, vos išėjus Elvūdui. — Jis 
neturi gėdos. 

Aišku, ji turėjo galvoje ne Elvūdą, bet Aleksą Tomą. 

Klausinėjama, išskyrus Stovyklavietę, Lora nieko neneigė. Ant 
suolelių parke ji sėdėjusi, taip, bet ne per ilgiausiai. Ji taipgi nesu- 
Rrantanti, kodėl Rini kelianti tokį triukšmą. Aleksas Tomas ne 
mergišius (Rini mėgstamas žodelis). Ir ne kraičių medžiotojas (dar 
vienas jos posakis). Ji išsigynė kada nors savo gyvenime rūkiusi 
bent vieną cigaretę. Na, o dėl „laižymosi“ (irgi Rini žodelis), jai 
koktu apie tai net pagalvoti. Ką ji padariusi, kad sužadinusi tokius 
gėdingus įtarimus? Jai protas nenešąs. 

Būti Lora, tariau sau, — vadinasi, neturėti klausos: griežia mu- 
zika, ir jūs kažką girdite, bet visai ką kita negu kiti klausytojai. 

Pasak Loros, kiekvienąsyk susitikę — o jie susitikę viso labo tris 
kartus, — jiedu su Aleksu Tomu kalbėjęsi tik rimtomis temomis. 
Kokiomis? Apie Dievą. Aleksas Tomas praradęs tikėjimą, ir Lora 
stengiasi jam padėti jį susigrąžinti. Tai nesą lengva, nes jis esąs 
cinikas, o gal ji norėjo pasakyti skeptikas. Jo nuomone, naujieji 
laikai — tai metas, kai žmogus nustosiąs domėtis anuo pasauliu ir 
visą dėmesį nukreipsiąs į šį, skirtą žmogui, žmonijai, ir jis esąs tik 
už tokį požiūrį. Jis tvirtinąs, jog neturįs sielos ir jog jam esą nusi- 
spjauti į tai, kas jam atsitiksią po mirties. Vis dėlto ji nusistačiusi 
neatlyžti ir dėti visas pastangas, nors ir kokį sunkų kryžių jai tek- 
Sią nešti. 

Aš nusikosėjau į rankovę. Nedrįsau nusikvatoti. Gana dažnai 
girdėdavau Lorą sakant tuos dorybingus žodžius ponui Erskinui, 
ir man dingtelėjo, kad tą patį daro ir dabar: pučia miglą į akis. 
Rini stovėjo įsisprendusi į šonus, prasižergusi, išsižiojusi — kaip 


išgąsdinta višta. 
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— Oką jis veikia mieste? Šit ką norėčiau sužinoti, — keisdama 
taktiką, sutrikusi paklausė Rini. — Aš maniau, kad jis atvažiavo 
aplankyti draugų, ir tiek. 

— O, jis turi čia kažkokių reikalų, — atlaidžiai tarė Lora. — Betgi 
jis gali gyventi kur nori. Čiagi ne vergovinė santvarka. Žinia, žmo- 
nės čia vergauja už menką atlyginimą. 

Supratau, jog jųdviejų pokalbiai neplaukdavo viena vaga: Alek- 
sas Tomas įdėjo savo įnašą. Jeigu ir toliau taip bus, netrukus turė- 
sime mažą bolševikutę ant savo galvos. 

— Ar jis ne per senas? — paklausiau. 

Lora piktai nužvelgė mane — per senas kam? — lyg norėdama 
užčiaupti. 

— Siela neturi amžiaus, — atsiliepė ji. 

— Žmonėms liežuvių neužriši, — tarė Rini: tai būdavo jos le- 
miamas argumentas. 

— Tesižino! — sudirgusi atšovė Lora kiek niekinamu tonu: kiek- 
vienas neša savo kryžių. 

Mudvi su Rini atsidūrėme keblioje padėtyje. Ką daryti? Reikėtų 
viską papasakoti tėčiui, kuris galbūt uždraustų Lorai matytis su Aleksu 
Tomu. Tačiau ji nepaklustų — netgi kankinama ant laužo. Mudvi 
nutarėme, jog neverta nervinti tėčio, jog tiktai rastųsi daugiau rū- 
pesčių, ir apskritai kas gi iš tikrųjų atsitiko? Nieko, prie ko galėtum 
prikibti. (Šiuo klausimu mudvi su Rini tuo metu patikėdavome vie- 
na kitai visas paslaptis; buvome sudariusios vieningą frontą.) 

Ilgainiui — nežinia kodėl — man susidarė įspūdis, jog Lora ve- 
džioja mane už nosies. Negalvojau, kad ji man meluoja tikrąja to 
žodžio prasme, tačiau ji nesakė visos teisybės. Kartą pamačiau ją 
su Aleksu Tomu, kai jiedu, įsileidę į pokalbį, kuo ramiausiai vaikš- 
tinėjo palei paminklą žuvusiesiems; kitą kartą pastebėjau ant Ju- 
biliejinio tilto, dar kitą — slampinėjant priešais Betės „Pusryti- 
nę“, abejingus besigręžiojančiųjų žvilgsniams, taipgi ir manajam. 
Tai buvo atviras akiplėšiškumas. 

— Pasiūlyk jai paklausyt proto balso, — tarė man Rini. 

Tačiau, nors ir kaip siūliau, Lora nenorėjo klausyti proto balso. 


Man darėsi vis sunkiau su ja susikalbėti; aš jai kalbėdavau, bet ar ji 
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klausydavo? Toks įspūdis, lyg kreipčiausi į švarų sugeriamąjį po- 
pierių: žodžiai ištrūkdavo iš mano burnos ir išnykdavo jos veide 
lyg už sniego uždangos, siaučiant pūgai. 

Kai nereikėdavo stumti laiko sagų fabrike — užsiėmimas, kuris 
netgi tėčiui atrodydavo kasdien vis bergždesnis, — išeidavau pasi- 
vaikščioti pati viena. Droždavau upės pakrante, stengdamasi apsi- 
mesti, jog kur nors einu, arba stovėdavau ant Jubiliejinio tilto, lyg 
ko nors laukdama, ir spoksodavau žemyn į juodą vandenį prisi- 
mindama pasakojimus apie ten nusiskandinusias moteris. Jos skan- 
dinosi iš meilės, nes šitaip veikia meilė. Ji prisėlina iš pasalų, su- 
grobia tave nė nespėjus susivokti, ir tuomet tu jau nieko nebegali 
padaryti. Kai tik pakliūvi į meilės žabangus, nors ir kas atsitiktų, 
jau nebegali iš jų ištrūkti. Ar bent jau taip rašoma knygose. 

Arba slampinėdavau didžiąja gatve, labai įdėmiai žiūrinėdama 
vitrinose išdėliotas prekes — puskojines ir batelius, skrybėles ir 
pirštines, atsuktuvus ir veržlėrakčius. Nagrinėdavau ekrano žvaigž- 
džių afišas „Bižu“ kino teatro vitrinose, lygindama jas su savimi 
arba su tokia, kokia būčiau, jei užleisčiau plaukų sruogą ant akies 
arba vilkėčiau padoriais drabužiais. Aš neturėjau teisės kelti kojos 
į vidų; turėjau laukti, kol ištekėsiu, kad galėčiau eiti į kiną, nes, 
pasak Rini, merginos praranda gerą vardą eidamos į „Bižu“, bent 
jau eidamos pačios vienos. Vyrai ten eina tykoti grobio, aišku, 
visokie iškrypėliai. Jie atsisėda šalia tavęs, ir tu nespėji nė susi- 
vokti, kas darosi, o jie jau lipa ant tavęs. 

Pagal Rini mergina arba moteris visada esti bejėgė, bet užtat 
stačiai kaip magnetas traukia vyrų rankas. Lyg burtų lazdelei mos- 
telėjus, netenka žado, negali nei surikti, nei krustelėti. Jaučiasi 
kaip sukaustyta, paralyžiuota — iš netikėtumo ar pasipiktinimo, ar 


gėdos. Ji neturi išeities. 


Rūsys 


M 


= šaltukas gnaibo skruostus; aukštai lekia vėjo vaikomi 
debesys. Ant prašmatnesnių paradinių durų atsiranda pėdai su- 
džiūvusių kukurūzų; prieangiuose budi išsišiepę moliūgai su iš- 
pjaustytomis akimis, nosimis ir burnomis. Po savaitės medžioti 
saldainių į gatves pasipils vaikai, persirengę balerinomis, zombiais, 
ateiviais, giltinėmis, čigonėmis būrėjomis ir mirusiomis roko 
žvaigždėmis, ir aš kaip paprastai užgesinsiu visas šviesas ir apsi- 
mesiu, jog nieko nėra namie. Ne todėl, kad jų nemėgstu, tai savi- 
gyna, — jei pradings vienas kuris bamblys, nenoriu, kad mane ap- 
kaltintų, jog įsiviliojau juos į namus ir suėdžiau. 

Papasakojau visa tai Myrai, šauniai prekiaujančiai storomis 
oranžinėmis žvakėmis, juodomis keraminėmis katėmis, satini- 
niais šikšnosparniais ir dekoratyvinėmis skudurinėmis ragano- 
mis su džiovintu obuoliu vietoj galvos. Ji nusikvatojo. Pagalvojo, 
kad juokauju. 

Vakar diena praslinko vėžlio žingsniu — man prasidėjo širdies 
spazmai, vos begalėjau pasikelti nuo sofos, — tačiau šįryt, išgėrusi 
piliulę, jaučiuosi neįprastai pilna jėgų. Smagiais žingsniais nudro- 
žiau iki spurginės. Ten įdėmiai apžiūrėjau tualeto sieną, ant ku- 
rios buvo toks paskutinis įrašas: Jei nesugebi pasakyti nieko gera, nie- 
ko ir nesakyk, o toliau: Jei nesugebi pačiulpti nieko gera, nieko ir ne- 
čiulpk. Smagu, kai žinai, jog šioje šalyje žodžio laisvė vis dar 
nevaržoma. 

Paskiau nusipirkau kavos ir šokoladu apglaistytą spurgą, nusi- 


nešiau viską iki tam tyčia administracijos pastatyto artimiausio 
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suoliuko lauke ir apdairiai viską susikroviau prie pat šiukšlių dė- 
žės. Atsisėdau atokaitoje mėgaudamasi vis dar šilta saulute. Pro 
šalį praėjo žmonės — dvi nutukusios moterys, stumdamos vaikų 
vežimėlį, jaunesnio amžiaus moteris, kur kas lieknesnė, juodu odi- 
niu paltu sidabrinėmis sąsagomis, panašiomis į vinių galvutes, ir 
dar viena nosyje, paskiau trys seniokai su neperpučiamomis striu- 
kėmis. Man buvo toks įspūdis, jog visi į mane spokso. Ar aš vis 
dar tokia žymi, ar sergu paranoja? O gal paprasčiausiai balsu kal- 
bėjau pati viena? Sužinok, kad gudrus. Gal nė nepastebiu, jog 
balsas man eina iš burnos kaip garas? Kaip silpnas kuždėjimas, 
vynuogienojų šnarėjimas žiemą, sausų žolių šiurenimas švilpiant 
rudenio vėjui. 

Kam rūpi, ką galvoja žmonės, tariau sau viena. Jeigu vis dėlto 
jie nori išgirsti, mielai prašom. 

Kam tai rūpi, kam tai rūpi? Amžinas paauglių atsakas. Man, žino- 
ma, rūpėjo. Man rūpėjo, ką galvoja žmonės. Man visad rūpėdavo. 
Priešingai nei Lora, aš niekada nebuvau tvirtų įsitikinimų. 

Prie manęs priėjo šuo; daviau jam pusę spurgos. „Nesivaržyk“,— 
tariau jam. Taip paprastai sakydavo Rini, užklupusi ką nors besi- 
klausant prie durų. 


Visą spalio mėnesį — tūkstantis devyni šimtai trisdešimt ketvir- 
tųjų metų spalį — sklido kalbos apie tai, kas gi darosi sagų fabrike. 
Anot gandų, aplink trynėsi atvykėliai agitatoriai, kurstė visus, ypač 
jaunus karštagalvius. Ejo kalbos apie derybas, kolektyvinę sutartį, 
darbininkų teises, profesines sąjungas. Kas be ko, profesinės są- 
jungos buvo uždraustos ar bent jau buvo draudžiama versti to 
paties fabriko darbininkus jungtis į vieną profsąjungą, tiesa? Nie- 
kas nieko tikra nežinojo. Šiaip ar taip, visi tie nedorėliai atsidavė 
siera. 

Kurstytojai buvo chuliganai, tam tyčia pasamdyti nusikaltėliai 
(pagal ponią Hilkot). Tai buvo agitatoriai, atvykę iš kitur, o bai- 
siausia, jog tai buvo svetimšaliai. Žemaūgiai ūsuoti tamsiaodžiai 
vyrai, pasirašę krauju ir prisiekę būti ištikimi iki mirties, pasiryžę 


kurstyti riaušes ir nieko nepaisyti, sprogdinti bombas, nakčia vog- 
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čiomis įsibrauti į namus ir visiems mums miegantiems perpjauti 
gerkles (pagal Rini). Tokie metodai tų kietaširdžių bolševikų ir 
profesinių sąjungų veikėjų, o jie visi vieno pero (pagal Elvūdą Ma- 
rį). Jie nori laisvos meilės, nori sugriauti šeimą, nori, kad bau- 
džiamasis būrys sušaudytų kiekvieną, kas turi pinigų — nesvarbu 
kiek — arba laikrodį, arba jungtuvių žiedą. Taip atsitiko Rusijoje. 
Kiek teko girdėti. ' 

Taip pat sklido kalbos, jog tėčio fabrikai turi sunkumų. 

Tie gandai — apie atvykėlius agitatorius, apie sunkumus — buvo 
viešai paneigti. Vis dėlto jais visi tikėjo. 

Rugsėjo mėnesį tėtis atleido dalį darbininkų — jauniausius, pa- 
gal jo teorijas, greičiau sugebančius rasti išeitį, — o kitus paprašė 
sutikti su sutrumpintomis darbo valandomis. Nesą pakankamai 
užsakymų, kad fabrikai dirbtų kaip dirbę visu pajėgumu, paaiški- 
no jiems. Klientai nebeperką sagų ar bent sagų, gaminamų Čeiso 
ir sūnų fabrikuose, kurių rentabilumas priklauso nuo didelių pro- 
dukcijos kiekių. Niekas nebeperkąs pigių, patogių apatinių dra- 
bužių: visi adosi senus ir vilki jais. Kas be ko, šalyje ne visi bedar- 
biai, tačiau tie, kurie turi darbą, nesijaučia tikri, kad jį išsaugos. 
Savaime suprantama, jie taupo pinigus, užuot eikvoję. Nevalia jų 
smerkti. Jais dėti, ir jūs darytumėte tą patį. 

Į gyvenimą įėjo aritmetika, šimtakojė, šimtagalvė, su negailes- 
tingais nuliais vietoj akių. Dukart du lygu keturi, toks jos dėsnis. 
O ką veikti, kai neturi dukart dviejų? Tuomet nieko ir nėra. O kai 
nieko nėra, aš nieko negaliu padaryti: negaliu savo apskaitos kny- 
gose kreditą paversti debetu. Aš taip kamuodavausi, lyg būčiau 
dėl to kalta. Vakare užsimerkusi matydavau priešais save puslapy- 
je išsirikiavusius skaičius, vorų voras skaičių ant ketvirtainio ąžuo- 
linio stalo sagų fabrike, voras raudonų pasyvo skaičių, panašių į 
tuntus mechaninių šimtakojų, ėdančių likusius pinigus. Taip lai- 
kydavosi skaičiai, kai pavykdavo parduoti prekes už kainą, žemes- 
nę nei gamybos kaštai, o taip jau kuris laikas ir būdavo Čeiso ir 
sūnų fabrikuose. Netikusiai laikydavosi skaičiai — jokios meilės, 
jokio teisingumo, jokio gailesčio, — tačiau ko daugiau reikėjo ti- 


kėtis? Skaičiai buvo skaičiai, ir tiek. Jie neturėjo kitos išeities. 
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Pirmąją gruodžio savaitę tėtis pranešė, jog uždaro fabriką. 
Trumpam, pridūrė jis. Jis tikėjosi, jog uždaro labai trumpam. Jis 
minėjo atsitraukimą ir persigrupavimą. Prašė suprasti ir sukaupti 
kantrybę, o darbininkai, susirinkę aplink, nepatikliai klausėsi ne- 
tardami nė žodžio. Pranešęs grįžo į Avilioną, užsidarė bokštelyje 
ir mirtinai nusilakė. Kažkas dužo ten - stikliniai daiktai. Tikriau- 
siai buteliai. Mudvi su Lora sėdėjome mano kambaryje ant lovos 
ir, tvirtai susikibusios už rankų, klausėmės viršuje, kaip tik virš 
galvų, šėlstant įsiūtį ir liūdesį — tarytum naminę perkūniją. Jau 
kuris laikas tėtis nebuvo pasiekęs tokio laipsnio. 

Jis, matyt, susivokė išdavęs savo vyrus. Palūžęs. Padaręs tai, kas 
ųeįmanoma, bet to nepakakę. 

— Aš melsiuos už jį, — tarė Lora. 

— Ar Dievui tas rūpi? — atsiliepiau. — Man regis, dabar Jam, 
tiesą pasakius, nusispjaut. Jeigu Dievas yra. 

— Nežinia, — atsakė Lora. — Tai paaiškės tik po to. 

Po ko? Puikiai žinojau kada, mudvi apie tai buvome kalbėju- 


sios. Po mūsų mirties. 


Kelioms dienoms praslinkus po tėčio pareiškimo, profesinė 
sąjunga parodė savo galią. Jau buvo susitelkęs branduolys, ir da- 
bar jie norėjo, kad į ją stotų visi. Priešais uždarytą sagų fabriką 
įvyko susirinkimas, ir darbininkams buvo paskelbtas kreipimasis 
vienytis, nes, pasak agitatorių, iš naujo atidaręs fabrikus, tėtis už- 
dėsiąs jungą ant sprando, ir jie visi norom nenorom turėsią taiks- 
tytis su elgetiškais atlyginimais. Jis niekuo nesiskiriąs nuo kitų: 
tokiais sunkiais laikais kaip dabar deda pinigus į banką, paskui 
sėdi rankas susinėręs ir laukia, kol darbininkai neteks paskutinio 
kvapo ir liks be kelnių; tuomet, naudodamasis proga, laks kruvi- 
ną prakaitą. Jis, jo didžiuliai namai ir kekšės dukterys — niekingi 
parazitai, mintantys darbo masių krauju. 

Buvo aišku kaip diena, jog vadinamieji veikėjai ne vietiniai, tvir- 
tino Rini, išklodama mums visas naujienas prie virtuvės stalo. (Mes 
nustojome pietauti valgomajame, nes ir tėtis nustojo ten valgyti. 


Jis tūnodavo užsibarikadavęs bokštelyje; Rini jam nunešdavo pa- 


230 MARGARET ATWOOD 


dėklą.) Tie galvijai nė nenutuokė, ką daro įveldami mudvi į visus 
tuos reikalus, nors visiems buvo aišku, jog mes neturėjome su tuo 
nieko bendra. Ji patarė mums nekreipti į tai dėmesio, o tai buvo 
lengva pasakyti, bet sunku padaryti. 

Vis dėlto dar buvo tėčiui ištikimų žmonių. Per susirinkimą, 
kaip vėliau sužinojome, būta nesutarimų, kai kas pakėlė balsą, 
paskui kilo muštynės. Vyrai davė valią pykčiui. Vienas, suspardy- 
tas į galvą, pateko į ligoninę su smegenų sukrėtimu. Tai buvo vie- 
nas streikininkų — jau imta vadinti juos streikininkais, — tačiau 
atsakomybė už sužalojimą teko patiems streikininkams, nes neži- 
nia, kuo viskas gali pasibaigti, kai pridarai tiek bėdos. 

Geriau nė nepradėti. Geriau laikyti liežuvį už dantų. Daug 
geriau. 

Tėtės aplankyti atėjo Kelė Ficsimons. Pasakė, kad labai juo 
susirūpinusi. Susirūpinusi todėl, kad jis smunka. Morališkai, tu- 
rinti galvoje. Kaip jis galėjęs elgtis su savo darbininkais taip rite- 
riškai ir podraug taip niekingai? Tėtis jai pasiūlė žiūrėti tikrovei 
į akis. Ir pridūrė, kad ji prasta guodėja. Ir taipgi paklausė: Kas 
tave čionai atsiuntė, vienas kuris tavo raudonųjų draugelių? Ji atsakė, 
kad atėjusi pati, iš meilės, nes, nors ir kapitalistas, visados bu- 
vęs padorus žmogus, tačiau dabar įsitikinusi, jog jis tapęs bešir- 
džiu plutokratu. Jis atrėmė, jog bankrotas negali būti plutokratas. 
Ji atsakė, kad jis, aišku, realizavo savo vertybinius popierius. Jis 
atrėžė, jog visi jo vertybiniai popieriai verti ne ką daugiau nei 
jos antras galas, kurį, jo nuomone, ji atkišanti už dyka kiekvie- 
nam, kas tik paprašo. Ji atrėmė, kad jis neatsisakęs išmaldos, 
kurios jam nepašykštėjusi. Jis atsakė, jog ne, tačiau iš tikrųjų tai 
jam brangiai atsiėję: pirmiausia maistas, jo namuose sušertas 
jos draugeliams menininkams, paskiau jo kraujas ir galiausiai jo 
siela. Ji išvadino jį buržuaziniu reakcionierium. Jisai ją — mait- 
vanagiu. Tuo metu jiedu jau rėkė vienas ant kito. Paskiau trink- 
telėjo durys, žvirgždėtu keliuku nuvažiavo automobilis, ir šitaip 
pasibaigė visa istorija. 

Ar Rini apsidžiaugė, ar nusiminė? Nusiminė. Ji nemėgo Kelės, 


bet ilgainiui prie jos priprato, ir Kelė kadaise buvo gera tėčiui. 
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Kas ją pakeis? Kokia kita padraika, tad geriau sena bėda nei nauja, 


nes nežinia, ko gali sulaukti. 


Kitą savaitę profesinės sąjungos paragino visus surengti visuo- 
tinį streiką ir taip pareikšti solidarumą su Čeiso ir sūnų fabrikų 
darbininkais. Raginta uždaryti visas parduotuves ir visas įmones. 
Turėjo nedirbti nė viena paslaugų tarnyba. Nei telefonas, nei paš- 
tas. Nei pieno, nei duonos, nei ledų. (Kas kūrė tuos raginimus? 
Niekas netikėjo, kad juos tikrai sugalvoja kalbantis agitatorius. 
Tas žmogus skelbėsi esąs vietinis, iš mūsų miesto, ir klausytojai 
juo netgi patikėjo — tai buvo Mortonas, Morganas ar panašiai, — 
bet vis dėlto buvo aišku, kad, tiesą pasakius, jis nevietinis. Vieti- 
niai taip nesielgia. Be to, kuo vardu buvo jo senelis?) 

Taigi vadovavo anaiptol ne tas žmogus. Pasak Rini, ne jis buvo 
įkvėpėjas, nes neturėjo minčių, kurių galėtų įkvėpti. Siaučią pa- 
tamsių gaivalai. | 

Lora nerimavo dėl Alekso Tomo. Pasak jos, jis buvo įsivėlęs į 
tuos reikalus. Ji žinojo, kad jis tikrai įsivėlęs. Turint galvoje jo 
įsitikinimus, be abejo, susijęs su streikininkais. 

Tą pačią dieną iškart po vidurdienio, dviejų automobilių ly- 
dimas, į Avilioną automobiliu atvažiavo Ričardas Grifenas. Au- 
tomobiliai buvo dideli, blizgantys, platūs. Su juo atvyko dar penki 
vyrai, keturi jų buvo stambaus sudėjimo, tamsiais apsiaustais ir 
pilkomis minkštomis fetrinėmis skrybėlėmis. Ričardas Grife- 
nas ir dar vienas vyras kartu su tėčiu nuėjo tiesiai į tėčio kabine- 
tą. Du atsistojo prie namo durų, vienas iš lauko, kitas iš vidaus, 
o kiti du kažkur išvažiavo vienu tų prabangių automobilių. Mudvi 
su Lora stebėjome pro Loros kambario langą, kaip važinėja tie 
automobiliai. Mums buvo liepta nesipainioti po kojomis, vadi- 
nasi, ir laikytis atstu, kad negirdėtume, kas šnekama. Paklausta, 
kas čia darosi, Rini nutaisė susirūpinusį veidą ir atsakė, jog ži- 
nanti ne ką daugiau nei mudvi, bet klausanti ausimis, gal ką 
nugirsianti. 

Ričardas Grifenas neliko pietų. Jam išvažiavus, du automobi- 


liai nusekė įkandin. Trečias liko bestovįs, taipgi liko trys žaliū- 
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kai. Jie nepastebimai įsikūrė buvusiame vairuotojo butelyje virš 
garažo. 

Tai sekliai, pareiškė Rini. Be abejo, sekliai. Užtat visada vilkį 
apsiaustais: po jais slepią ginklus, pasikabinę juos po pažastimi. 
Apsiginklavę revolveriais. Ji skaičiusi žurnaluose. Ji pareiškė, jog 
jie čia apsistojo mūsų saugoti, ir jeigu pastebėsime kokį įtartiną 
tipą nakčia slampinėjant po sodą — aišku, išskyrus tuos tris vy- 
rus, — turime klykti. 

Rytojaus dieną didžiosiose miesto gatvėse kilo riaušės. Tarp 
streikininkų buvo daug nematytų vyrų, o tarp matytų — nemaža 
tokių, kurių niekas negalėjo prisiminti, kur juos matę. Įsimink, 
kad gudrus, kokį valkatą! Tačiau kai kurie jų buvo anaiptol ne 
valkatos, o persirengę profesionalūs tarptautiniai agitatoriai. Jau 
kuris laikas šnipinėjo šalyje. Kaip sugebėjo taip greitai čionai atsi- 
gauti? Anot kalbų, ant vagonų stogų. Tokie žmonės tik šitaip ir 
važinėja. 

Riaušės kilo prie Rotušės vykstant susirinkimui. Iš pradžių agi- 
tatoriai rėžė kalbas, pliekdami samdytus streiklaužius ir kompa- 
nijų galvažudžius; paskui, skardint džiaugsmingiems riksmams, su- 
degino iš kartono išpjautą tėtės karikatūrą, kur tėtis su cilindru ir 
su cigaru dantyse, nors jis kaip gyvas nerūkė. Taip pat dvi skudu- 
rinės lėlės klostėmis papuoštomis rausvomis suknelėmis buvo ap- 
laistytos žibalu ir įmestos į ugnį. Pasak Rini, jos vaizdavusios mus — 
Lorą ir mane. Vyrai laidė juokus, girdi, tai lėlytės, kurioms dega 
antras galas. (Loros pasivaikščiojimai su Aleksu po miestą neliko 
nepastebėti.) Jai papasakojo Ronas Hinksas, pridūrė Rini, nes, jo 
nuomone, ji turėjo viską žinoti. Jis perspėjo, kad dabar kurį laiką 
neitume į miestą, nes žmonės nevaldo aistrų ir nežinia, kas gali 
atsitikti. Jis pridūrė, jog mums reikėtų nekišti nosies iš Aviliono, 
namie mums esą saugu. Pasakė, jog jam gėda dėl tų lėlių ir jis 
mielai iškarštų kailį tam, kas visa tai sugalvojo. 

Didžiosiose gatvėse dužo nepaklususių nurodymui nedirbti par- 
duotuvių ir įstaigų vitrinos ir langai. Dužo ir uždarytų parduotu- 
vių bei įstaigų vitrinos. Paskiau prasidėjo plėšimas, ir padėtis pa- 


sidarė visiškai nebevaldoma. Laikraščio redakcija buvo nusiaubta, 
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kabinetai nuniokoti; Elvūdas Maris žiauriai sumuštas, spaustuvės 
mašinos sulaužytos. Tamsusis kambarys išliko nepaliestas, bet už- 
tat nebeliko fotoaparato. Jam tai buvo sunkūs laikai, ir vėliau dau- 
gelį kartų mums pasakojo apie savo patirtas bėdas. 

Tą naktį sagų fabrike kilo gaisras. Pro pirmojo aukšto langus 
veržėsi liepsnos: aš nieko nemačiau iš savo kambario, bet girdė- 
jau, kaip pro šalį pražlegėjo ugniagesių automobilis. Kas be ko, 
buvau pašiurpusi ir persigandusi, tačiau turiu prisipažinti, jog po- 
draug visa tai savotiškai dirgino. Klausydamasi tolimo žlegesio ir 
riksmų, sklindančių iš tos pačios pusės, išgirdau kažką lipant gali- 
niais laiptais. Dingtelėjo, kad tai tikriausiai būsianti Rini, betgi 
ne. Tai buvo Lora. Ji vilkėjo paltu. 

— Kur tu buvai? — paklausiau. — Juk mums liepė niekur neiti. 
Tėtis ir šiaip jau turi pakankamai rūpesčių, o tu dar kažkur 
bastaisi. 

— Aš buvau oranžerijoje, — atsakė ji. — Meldžiausi. Man reikėjo 
ramesnės vietos. 

Ugniagesiai šiaip ne taip užgesino gaisrą, bet pastatas labai nu- 
kentėjo. Tokia buvo pirmoji žinia. Paskiau, nešina švariais skalbi- 
niais, atskubėjo uždususi ponia Hilkot, ir sargyba ją įleido į vidų. 
Jie tyčia padegė, pareiškė ji: ten mėtėsi tušti benzino bakai. Pa- 
naktinis tysojo negyvas ant grindų su gumbu ant galvos. 

Kažkas matė du bėgančius žmones. Ar juos atpažino? Ne visiš- 
kai, bet, anot kalbų, vienas buvęs panelės Loros vaikinas. Rini 
pareiškė, jog tai ne jos vaikinas, Lora neturinti vaikino, jis esąs jos 
pažįstamas, ir tiek. Tiek to, nesvarbu, kas jis toks, toliau kalbėjo 
ponia Hilkot, jis tikriausiai padegė sagų fabriką, trenkė vargšui 
Elui Deividsonui per galvą, užmušė jį vietoje, ir dabar jam būtų 
geriausia dingti iš miesto, jeigu jis nenori įduoti kailio. 

Per pietus Lora pareiškė, kad ji nenori valgyti. Pasakė, jog da- 
bar neturi apetito: susidėsianti viską ant padėklo ir užkąsianti vė- 
liau. Žiūrėjau, kaip ji lipa aukštyn galiniais laiptais, nešdamasi pa- 
dėklą į savo kambarį. Ji prisidėjo visko po dvigubą porciją — triu- 
šienos, moliūgo, virtų bulvių. Paprastai valgymas jai būdavo 


savotiška dingstis pasimuistyti — pamiklinti rankas prie pietų sta- 
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lo, kitiems žmonėms plepant, — arba vien primesta jai bjauri prie- 
dermė, daugiau ar mažiau panaši į stalo sidabro šveitimą. Kažkas 
panašaus į nuobodžią rutiną. Man dingtelėjo mintis, kada jai ūmai 
atsirado netikėtas potraukis prie maisto. 

Rytojaus dieną atvyko Kanados karališkojo pulko kariai — tvar- 
kos atstatyti. Tame pulke karo metais tarnavo tėtis. Jam buvo la- 
bai skaudu matyti, jog kareiviai atgręžė ginklus prieš savus 2 prieš 
sau ir jam artimus žmones ar bent jau žmones, kuriuos ligi šiol 
laikė artimais. Nereikėjo būti genijum, kad suprastum, jog jie ne- 
belaiko jo savu, bet vis tiek jam buvo skaudu. Vadinasi, jie mylėjo 
jį tik dėl pinigų? Atrodo, jog taip ir buvo. 

Vos tik Kanados karališkasis pulkas tapo padėties šeimininku, 
atvyko karališkoji žandarmerija. Trys vyrai išdygo prie mūsų du- 
rų. Jie mandagiai pasibeldė, paskiau, vaškuotam parketui braš- 
kant po jų tviskančiais batais, įėjo į vestibiulį, rankose laikydami 
savo standžias rudas skrybėles. Jie norėjo pasikalbėti su Lora. 

— Būk gerutė, Airise, eikš kartu su manim, — pakviesta pakuž- 
dėjo man Lora. — Aš negaliu eiti viena su jais kalbėtis. 

Ji atrodė labai jauna, labai išblyškusi. 

Mudvi atsisėdome mažojoje svetainėje ant sofos šalia seno gra- 
mofono. Žandarai įsitaisė krėsluose. Jie neatitiko to įvaizdžio, kurį 
buvau susikūrusi apie žandarus, nes buvo pagyvenę, pernelyg įsi- 
ganę. Vienas buvo jaunesnis, bet ne jis buvo viršininkas. Klausi- 
nėjo vidutinio amžiaus žandaras. Atsiprašė, kad trukdo mums to- 
kiu, be abejo, sunkiu metu, bet reikalas esąs neatidėliotinas. Jie 
norį pasikalbėti apie poną Aleksą Tomą. Ar Lora žinanti, jog tai 
žmogus, pagarsėjęs ardomąja veikla ir kraštutinėmis pažiūromis, 
ir važinėjęs po darbo stovyklas varydamas agitaciją ir kurstydamas 
žmones? 

Lora atsakė, jog, kiek jai žinoma, jis paprasčiausiai mokęs žmo- 
nes skaityti. 

Žandaras atsakė, kad galima ir taip pažiūrėti į tą dalyką. Ir jeigu 
jis nekaltas, vadinasi, jam nesą ko slėpti, ir kviečiamas jis galįs 
prisistatyti, ar ne? Kur jis galįs būti šiuo metu? 


Lora atsakė nežinanti. 
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"Tada žandaras pakartojo klausimą kitokiu tonu. Tas žmogus įta- 
riamas: ar Lora tikrai nepageidaujanti padėti teisingumui surasti 
nusikaltėlį, kuris, galimas daiktas, padegė jos tėvo fabriką ir nužu- 
dė dorą tarnautoją? Savaime suprantama, jei tikėsime liudytojais. 

Pareiškiau, jog liudytojais negalima tikėti, nes padegėjus bė- 
gant matę tik iš nugaros, ir, be to, buvę tamsu. 

— Panele Lora, - neklausydamas manęs, primygtinai pakartojo 
žandaras. 

Lora atrėmė, jog ir žinodama nieko nepasakytų. Ir pridūrė, jog 
žmogus niekuo dėtas, kol neįrodyta jo kaltė. Be to, krikščionybės 
principai neleidžia atiduoti žmogų liūtams sudraskyti. Pasakė, jog 
jai labai gaila žuvusio panaktinio, bet Aleksas Tomas niekuo dėtas 
dėl jo mirties, nes Aleksas Tomas niekada to nepadarytų. Dau- 
giau ji nieko negalinti pasakyti. 

Ji laikė man už rankos įsikibusi į riešą; jaučiau, kaip ji visa dre- 
ba lyg geležinkelio bėgis, traukiniui artėjant. 

Žandarų vyresnysis pasakė kažką apie pareigą padėti teisin- 
gumui. 

Tuomet aš pareiškiau, jog Lora vos penkiolikos metų ir negali 
būti traukiama atsakomybėn kaip suaugęs asmuo. Pridūriau, jog 
tai, ką ji pasakė, turi likti tarp mūsų, ir jeigu kas nors išeis už šio 
kambario sienų ir pateks, pavyzdžiui, į laikraštį, mano tėvas žinos, 
kam reikia atsidėkoti. 

Žandarai šyptelėjo, atsistojo ir atsisveikino; jie laikėsi mandagiai 
ir šaltakraujiškai. Ko gero, suvokė, jog šia kryptimi nedera eiti to- 


liau. Nors ir priremtas prie sienos, tėtis vis dar turėjo draugų. 


— Puiku, — tariau Lorai, kai tik jie išėjo. — Aš žinau, kad tu jį 
slepi namuose. Verčiau pasakyk kur. 

— Aš jį nuvedžiau į rūsį, — atsakė Lora, ir jos apatinė lūpa virp- 
telėjo. 

— Į rūsį? — nustebau. — Kaip tau šovė tokia kvaila mintis? Ko- 
dėl į rūsį? 

— Kad, bėdai prispyrus, turėtų ko valgyti, — atsakė Lora, apsi- 


pildama ašaromis. 
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Aš ją apsikabinau, ir ji ėmė šniurkščioti man į petį. 

— Kad turėtų ko valgyti? — pakartojau. — Uogienių, džemo, 
raugintų agurkėlių? Kaip kažin ką, Lora, tu perlenkei lazdą. 

Ir mudvi prapliupome kvatoti, o kai sočiai prisijuokėme, Lora 
nusišluostė akis ir tarė: 

— Mums reikia jį iš ten išvesti. Kas bus, jeigu Rini nusileis apa- 
čion stiklainio uogienės ar ko nors kito ir netyčia ant jo užsibes? 
Ją ištiks infarktas. 

Mudvi dar smagiau prajukome. Jautėmės kaip nesavos. Tuo- 
met aš pareiškiau, kad geriau tiktų palėpė, nes ten niekas ne- 
vaikščioja. Aš viską sutvarkysiu, tariau jai. O ji verčiau eitų gulti: 
vien pažiūrėjus į ją, buvo matyti, kad ji nusigalavusi ir vos laikosi 
iš tos didelės įtampos. Ji atsiduso kaip nuilsęs vaikas ir pakluso. 
Jai reikėjo tiek jėgų vilkti tai nepaprastai sunkiai paslapčių naštai 
nelyginant kokiam negandų nešuliui, ir dabar, užkrovusi ją man 
ant pečių, ji galėjo ramiai miegoti. 

Ar aš nuoširdžiai stengiausi ją apsaugoti nuo sunkumų — padėti 
jai, pasirūpinti ja, kaip visados kad dariau? 

Taip. Nuoširdžiai. 


Palaukiau, kol Rini apsitvarkė virtuvėje ir nuėjo gulti. Tuo- 
met nusileidau laiptais į šaltą, tamsų rūsį, dvelkiantį drėgme ir 
voratinkliais. Praėjau pro anglinę, pro užrakintas vynrūsio du- 
ris. Rūsio durys buvo užšautos skląsčiu. Pasibeldžiau, atitrau- 
kiau skląstį, žengiau į vidų. Išgirdau skubrius žingsnius. Savaime 
aišku, buvo tamsu; šviesa smelkėsi tik iš koridoriaus. Ant stati- 
nės su obuoliais gulėjo Loros pietų likučiai — triušio kauliukai. 
Kaip ant aukuro. 

Iš pradžių jo nepamačiau,; jis tūnojo užlindęs už statinės su obuo- 
liais. Paskiau jį pastebėjau. Kelį, pėdą. 

— Viskas gerai, — sukuždėjau. — Čia aš. 

— Aha, — atsiliepė jis įprastu balsu. — Ištikimoji sesutė. 

— Ša! — nutildžiau jį. 

Jungiklį atstojo grandinėlė, prikabinta prie patrono. Patrau- 


kiau ją, užsidegė šviesa. Aleksas Tomas atsitiesė, šiaip ne taip išro- 
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pojo iš už statinės. Pritūpęs kvailokai mirkčiojo kaip žmogus, ap- 
tiktas nuleistomis kelnėmis. 

— Jums tikriausiai sarmata, — tariau. 

— Turbūt atėjote išgrūsti manęs pro duris ar įduoti į valdžios 
rankas, — šypsodamas tarė jis. 

— Nebūkite kvailas, — atsakiau. — Nieku gyvu nenorėčiau, kad 
kas nors jus čia aptiktų. Tėtis neištvertų tokios gėdos. 

— Kapitalisto duktė slapsto žmogžudį bolševiką? — tarė jis. — 
Tarp uogienės stiklainių atskleistas meilės lizdelis? Kokia čia 
gėda? 

Pažvelgiau į jį suirzusi. Juokauti nebuvo ko. 

— Būkite rami. Mudvi su Lora nedarome nieko bloga, — tarė 
jis. — Ji šaunuolė, bet ruošiasi tapti šventąja, o aš nesikėsinu į 
vaikus. 

Jis pagaliau atsistojo ir ėmė valytis drabužius. 

— Tad kodėl jinai jus slapsto? — paklausiau. 

— Iš principo. Aš paprašiau prieglobsčio, ir ji norom nenorom 
turėjo sutikti. Jos akimis žiūrint, aš priklausau gerajai rūšiai. 

— Kokiai rūšiai? 

— Manding, mažutėlių, — atsakė jis. — Pagal Jėzų Kristų. 

Jo atsakymas man pasirodė ciniškas. Paskiau jis man paaiškino, 
jog susidūrė su ja atsitiktinai. Užsibedė oranžerijoje. Ką ten vei- 
kė? Slapstėsi, savaime aišku. Jis pridūrė, jog taipgi tikėjosi, kad 
pasiseksią pasikalbėti su manimi. 

— Su manimi? — paklausiau. — Kurių galų su manimi? 

— Buvau tikras, kad jūs ką nors sugalvosite. Iš pažiūros jūs prak- 
tiška mergina. Jūsų sesuo ne tokia... 

— Man regis, Lora neblogai susidoroja su savo darbu, — šaltai 
atsakiau. 

Man nepatikdavo, kai kas nors imdavo kritikuoti Lorą — už jos 
neapibrėžtumą, naivumą, neatsakingumą. Tik aš viena turėjau teisę 
ją kritikuoti. 

— Kaip jai pavyko prasmukti su jumis pro vyrus, stovinčius sar- 
gyboje prie durų? — paklausiau. — Kaip jai pavyko jus įvesti į vidų? 


Pro tuos vyrus su apsiaustais? 
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— Vyrams su apsiaustais, ir tiems kartais prireikia nusišlapin- 
ti, — atsakė jis. 

Mane išmušė iš vėžių vulgarumas, nėmaž nesiderinantis su jo 
mandagumu per kviestinius pietus, tačiau tikriausiai taip pasi- 
reiškė našlaičiams savitas humoras, kaip nujautė Rini. Nutariau 
praleisti jo žodžius pro ausis. 

— Tikiuosi, kad ne jūs padegėte fabriką, — tariau. 

Ketinau parodyti sąmojį, tačiau jis kitaip suprato mano žodžius. 

— Aš ne toks kvailas, — atsakė jis. — Kodėl aš būčiau turėjęs imti 
ir nei iš šio, nei iš to padegti fabriką? 

— Vis dėlto ne mano, — atsakė jis. — Tačiau kai kam būtų labai 
paranku man jį prikergti. 

— Kam? Kodėl? 

Šįkart aš nė neketinau jo kvosti; stačiai sutrikusi nebežinojau 
ką sakyti. 

— O kam galvą nešiojate ant pečių? 

Tačiau nepasakė daugiau nė žodžio. 


Falėpė 


E išuoa žvakę iš atsargų, laikomų virtuvėje tam atvejui, jei ding- 
tų elektra, užžibinau ir, išvedusi Aleksą Tomą iš rūsio, drauge su 
juo nuėjau per virtuvę, užlipau galiniais laiptais, paskiau siauru- 
čiais laipteliais į palėpę ir ten nurodžiau vietą už trijų tuščių ke- 
lionskrynių. Kedrinėje skrynioje gulėjo keletas senų antklodžių, 
ir aš ištraukiau jas, kad pasitaisytų guolį. 

— Niekas čionai neateis, — tariau. — O jeigu ateis, palįskite po 
antklodėmis. Per daug nevaikščiokite, kad kas nors neišgirstų jū- 
sų žingsnių. Nejunkite šviesos. (Palėpėje kabojo paprasta lempu- 
tė ant laido, kaip ir rūsyje su grandinėle vietoj jungiklio.) Rytoj 
rytą atnešime jums ko nors pavalgyti, — pridūriau neišmanyda- 
ma, kaip sugebėsiu tesėti savo žodį. 

Nusileidau apačion, paskiau grįžau, nešina naktipuodžiu, ir pa- 
stačiau jį netardama nė žodžio. Tai buvo smulkmena, visada man 
itin rūpėdavusi, kai Rini pasakodavo savo istorijas apie žmonių 
grobimą, — o kur tualetas? Viena, kai esi uždarytas kapinių rūsyje, 
ir visai kas kita, kai turi pritūpti kampe, užsivertusi sijoną. 

Aleksas Tomas palingavo galvą ir tarė: 

— Šaunuolė! Tikras draugas! Aš žinojau, kad jūs praktiška mo- 
teris. 

Rytą mudvi su Lora pakuždomis aptarėme visus rūpimus klau- 
simus jos miegamajame. Svarstėme, kaip patogiausia nunešti jam 
valgyti ir gerti, kaip saugotis mums pačioms, kad niekas nieko 
neįtartų, ir kaip ištuštinti naktipuodį. Viena mūsų dėsis skaitanti 


ir pro atviras duris stebės iš mano kambario: iš ten matyti palėpės 
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durys. Kita prasimanys ir nuneš maisto. Mudvi nutarėme daryti 
tuos darbus paeiliui. Didžiausia kliūtis buvo Rini: jeigu mes per- 
nelyg slapukautume, jai greitai kiltų įtarimai. 

Mudvi neaptarėme, ką darytume tuo atveju, jeigu ikliūtume. 
Mes niekada nesvarstėme tokio atvejo. Viską darėme iš anksto 
nepasirengusios netikėtumams. 

Pirmąsyk pusryčiams Aleksas Tomas gavo mūsų skrebučių plu- 
teles. Paprastai mes niekada nevalgydavome plutelių, iki Rini ne- 
imdavo graudenti: Prisiminkite badaujančius armėnus, — tačiau šį- 
kart, kai Rini kilstelėjo akis, plutelės jau buvo dingusios. Tiesą 
pasakius, jos buvo Loros tamsiai mėlyno sijono kišenėje. 

— Tie badaujantys armėnai — tai tikriausiai Aleksas Tomas, — 
sukuždėjau, mudviem paskubomis lekiant laiptais aukštyn. 

Lorai tai neatrodė juokinga. Jos manymu, tai buvo tiesa. 

Mudvi jį lankydavome rytą ir vakare. Nusiaubdavome podėlį, 
susemdavome visus valgių likučius. Slapčia nešdavome palėpėn 
žalias morkas, luistelius lašinių, nebaigtus valgyti virtus kiaušinius, 
sumuštinius su sviestu ir uogiene. Kartą nugvelbėme visą keptos 
vištos šlaunelę — tikras žygdarbis. Taipgi stiklines vandens, puo- 
delius pieno, šaltos kavos. Tuščias lėkštes parsinešdavome, su- 
kraudavome po lova laukdamos patogios progos, paskiau suplau- 
davome mūsų vonios kambario kriauklėje ir padėdavome atgal į 
virtuvės indaują. (Tuo rūpindavausi aš: Lora buvo pernelyg negra- 
bi.) Gerojo porceliano neimdavome. O jeigu kas nors sudužtų? 
Rini pasigestų net paprastos lėkštės: ji turėjo gerą akį. Tad mudvi 
buvome labai atsargios su indais. 

Ar Rini mus įtarė? Tikriausiai. Paprastai ji puikiai žinodavo, 
kada mes darome ką nors neleistina. Tačiau taipgi puikiai žino- 
davo, kada pridera verčiau nesigilinti į tai, kas daroma. Man 
regis, tuo atveju, jeigu mudvi įkliūtume, ji būtų pasiryžusi pa- 
reikšti, jog nė nenutuokė, ką mes išdarinėjame. Kartą ji mus 
perspėjo, kad liautumės kniaukusios razinas; pasakė, jog mudvi 
kaip kiauri maišai, kas čia atsitikę, kad mudvi staiga pasidariu- 
sios tokios nepenos? Be to, ji supyko dingus ketvirčiui moliūgi- 


nio pyrago. 
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"Lora prisipažino suvalgiusi pyragą; pasak jos, jai širdis ūmai 
pasmogusi. 

— Ir plutą suvalgei? — kandžiai paklausė Rini. 

Lora niekada nevalgydavo Rini keptų pyragų plutos. Niekas jos 
nevalgydavo. Net Aleksas Tomas, ir tas nevalgė. 

— Paukščiams sulesinau, — atsakė Lora. 

Tai buvo tiesa: paskiau ji taip ir padarė. 

Iš pradžių Aleksas Tomas buvo mums labai dėkingas už pagal- 
bą. Sakė, jog mudvi šaunuolės ir jog be mūsų būtų kailį įkišęs. 
Paskiau užsimanė cigarečių — stačiai alpte alpo dūmo. Atnešėme 
jam kelias nugvelbusios iš sidabrinės dėžutės, stovinčios ant pia- 
nino, bet perspėjome, kad apsiribotų viena per dieną — kas nors 
galįs užuosti dūmus. (Jis nepaisė mūsų draudimo.) 

Paskiau jis ėmė skųstis, jog visa bėda, kad palėpėje negalįs ap- 
siprausti. Skundėsi, jog iš burnos dvokia kaip iš atmatų duobės. 
Mudvi nudžiovėme seną dantų šepetėlį, kuriuo Rini šveisdavo si- 
dabrą, ir kaip įmanydamos jį nuvalėme; jis pareiškė, jog tai vis 
geriau nei nieko. Vieną dieną mudvi atnešėme jam praustuvę, rank- 
šluostį ir ąsotį šilto vandens. Vėliau jis nutykojo akimirką, kai apa- 
čioje nebuvo nė gyvos dvasios, ir nešvarų vandenį šliūkštelėjo pro 
palėpės langelį. Buvo paliję, tad žemė buvo šlapia, ir niekas to 
nepastebėjo. Truputį vėliau, kai negrėsė joks pavojus, mudvi nu- 
vedėme jį laiptais apačion ir uždarėme savo vonios kambaryje, 
kad švariai nusipraustų. (Mudvi pasakėme Rini, jog norime jai 
padėti ir pačios valysimės savo vonios kambarį, ir ji tik rankomis 
suplojo tardama: Dar pasitaiko žemėje stebuklų. ) 

Aleksui Tomui maudantis, Lora sėdėjo savo kambaryje, aš — 
savo, ir abi žiūrėjome į vonios kambario duris. Bandžiau negalvo- 
ti apie tai, kas dedasi viduje. Man buvo tokia kančia vaizduotis jį 
be drabužių, jog stengiausi ginti tą vaizdą iš galvos. 

Visų laikraščių — ne tik mūsų vietinio — vedamieji straipsniai 
pliekė Aleksą Tomą. Vadino jį padegėju ir žmogžudžiu, — iš tų 
užkietėjusių, kurie žudo šaltakraujiškai, vedami aklo fanatizmo. 
Jis atvažiavęs į Port Tikonderogą užsibrėžęs tikslą įsismelkti tarp 


darbininkų ir sėti nesantaiką tarp žmonių ir beveik jį pasiekęs, 
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kaip liudija visuotinis streikas ir įsiplieskusios riaušės. Jaunuolis 
esąs mūsų universitetų blogo auklėjimo pavyzdys — buklus vaiki- 
nas, tik, deja, tas buklumas neišėjęs jam į sveikatą, nes protą jam 
sumaišę netikę draugai ir dar netikesnės knygos. Buvo cituojamas 
jo įtėvis, presbiterionų pastorius, girdi, jis sakęs, jog kiekvieną 
vakarą meldžiasi už Alekso sielos išganymą, bet šis esąs iš angių 
giminės. Jis išgelbėjęs Aleksą, dar mažą ištraukęs iš karo baisumų, 
bet niekada nesulaukęs atlygio: Aleksas — tai gyvatė, sušildyta už- 
antyje, pareiškęs jis, visada labai pavojinga prisiimti svetimą į na- 
mus. Peršama mintis: tokių gyvačių kaip Aleksas nedera šildyti 
užantyje. 

Be kita ko, policija paskelbė Alekso paiešką, pašte ir kitose 
viešose vietose išklijavo skelbimą su jo nuotrauka. Laimė, kad 
nuotrauka buvo nelabai aiški: Aleksas atkišo delną ir užsidengė 
pusę veido. Tai buvo ta pati nuotrauka, kurią padarė Elvūdas 
Maris, per sagų fabriko pikniką nufotografuodamas mus visus 
tris. (Mudvi su Lora, savaime suprantama, buvome iškirptos.) 
Elvūdas Maris pasigyrė, jog būtų galėjęs iš negatyvo padaryti 
geresnę nuotrauką, nuėjęs jos pasiimti, bet negatyvas dingęs. 
Ką gi, nieko nuostabaus: streikininkams nusiaubus laikraščio re- 
dakciją, daugel kas žuvo. 

Mes atnešdavome Aleksui laikraščių iškarpų, o kartą net paieš- 
kos skelbimą — Lora nuglemžė jį nuo telefono stulpo. Perskaitęs, 
kas parašyta, jis apsiniaukė, nusiminė. 

— Jie nori mano galvos, — tiek tepasakė. 

Po kelių dienų jis paprašė atnešti popieriaus — rašomojo po- 
pieriaus. Nuo pono Erskino laikų buvo atlikusi visa šūsnis mo- 
kyklinių sąsiuvinių: nunešėme juos, taipgi pieštuką. 

— Kaip tu manai, ką jis gali rašyti? — paklausė Lora. 

Mums protas nenešė. Kalinio dienoraštį, pasiteisinimo raštą? 
Gal laišką kam nors, kas galėtų jį išgelbėti. Tačiau neprašė mūsų 
nieko išsiųsti, taigi tai buvo ne laiškas. 

Rūpindamosi Aleksu Tomu, mudvi su Lora suartėjome kaip 
niekad. Jis buvo mudviejų grėsminga paslaptis ir sykiu dorybė, 


kurią pagaliau abi vienodai galėjome puoselėti. Mudvi buvome 
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dvi gerosios jaunutės samarietės, gelbstinčios žmogų, įpuolusį duo- 
bėn tarp galvažudžių. Mudvi buvome Marija ir Morta, patarnau- 
jančios... ne, ne Jėzui, Lora, ir ta nebuvo taip toli nuėjusi, tačiau 
buvo aišku, jog kiekvienai mūsų ji buvo numačiusi tam tikrą vaid- 
menį. Man priklausė būti Morta, amžinai liekančia antrajame pla- 
ne, užsikrovusia žemiškų rūpesčių naštą; jai priklausė būti Marija, 
tyros meilės pilna širdimi kniūbsančia prie Alekso kojų. (Kas vy- 
rui svarbiau? Kiaušinienė su lašinukais ar garbinimas? Kartais viena, 
kartais kita, nelygu, ar labai išalkęs.) 

Lora nešiojo valgių likučius laiptais į palėpę, lyg tai būtų atna- 
šaujama auka. Ji nešiojo iš palėpės naktinį puodą, lyg tai būtų 
relikvijorius ar neįkainojama žvakė, kuri gali užgesti bet kurią aki- 
mirką. 

Naktį, pamaitinusios ir pagirdžiusios Aleksą Tomą, mudvi svars- 
tydavome, kaip tą dieną jis atrodė, ar ne per daug sulysęs, ar ko- 
sėjo, — bijojome, kad jis nesusirgtų. Ko jis norėsiąs rytoj, ką mudvi 
galėtume pabandyti jam nukniaukti. Paskui suguldavome kiek- 
viena į savo lovą. Apie Lorą nieko negaliu pasakyti, bet aš įsivaiz- 
duodavau jį gulintį palėpėje, kaip tik virš mano galvos. Jis irgi 
stengdavosi užsnūsti, vartydavosi nuo šono ant šono savo gulte, 
įsisupęs į suplėkusius apklotus. Paskiau užmigdavo. Paskiau sap- 
nuodavo karą, gaisrus, griūvančius kaimus, aplink krintančias nuo- 
laužas ir skeveldras. 

Neprisimenu, kada jis ėmė sapnuoti, jog gelbstisi nuo perse- 
kiotojų; neprisimenu, kada aš atsiradau jo sapnuose, kada mudu 
abu, susikibę už rankų, išpuolę iš degančio namo, prieblandoje 
pradėjome bėgti per gruodžio arimus, per apšarmojusias ražie- 
nas, skuosdami tolumoje juoduojančių miškų ruoželio link. 

Tačiau iš tikrųjų jis to nesapnuodavo, aš tai žinojau. Aš pati 
sapnuodavau. Degdavo Avilionas, aplink ant žemės mėtydavosi jo 
nuolaužos — porcelianas, rausvomis rožėmis ištapytas Sevro du- 
buo, sidabrinė cigarečių dėžutė nuo pianino viršaus. Pats piani- 
nas, valgomojo vitražai — raudona kaip kraujas taurė, perskilusi 
Izoldos arfa, — visa tai, nuo ko visada svajodavau pabėgti, kas be 


ko, bet nieku gyvu ne negandos kaina. Aš trokšdavau pasprukti iš 
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namų, bet norėdavau, kad jie stovėtų, kaip stovėję, ir lauktų ma- 


nęs, kokie buvę, idant galėčiau sugrįžti atgal, kai tik užsimanysiu. 


Kartą, Lorai išėjus — dabar jai nebegrėsė jokie pavojai, vyrai su 
apsiaustais išsinešdino, žandarai irgi, gatvėse vėl įsivyravo ramy- 
bė, — aš nutariau pati viena nukilti į palėpę. Turėjau šiokią tokią 
auką — pilną kišenę razinų ir džiovintų figų, nudžiautų iš atsargų 
Kalėdų pudingui. Padariau žvalgybą — jokio pavojaus, Rini buvo 
užsiėmusi virtuvėje su ponia Hilkot, — tad užlipau laiptais ir pasi- 
beldžiau į palėpės duris. Tuomet mes buvome susitarę belstis sa- 
vitai: kartą pabelsti stipriai ir paskiau triskart greitai. Tada pirštų 
galiukais ėmiau kopti siaurais palėpės laiptais aukštyn. 

Pritūpęs prie mažyčio apskrito langelio, Aleksas Tomas stengė- 
si pasinaudoti blėstančia pavakario šviesa. Buvo aišku, jog jis ne- 
girdėjo beldžiant: užsimetęs ant pečių apklotą, tupėjo nusisukęs 
nuo durų. Atrodo, jog rašė. Užuodžiau cigaretės dūmus — taip, jis 
rūkė, vienoje rankoje smilko cigaretė. Man regis, nevalia laikyti 
degančios cigaretės taip arti apkloto. 

Nenumaniau, kaip duoti ženklą, kad esu ten. 

— Čia aš, — tariau. 

Jis pašoko, išmetė cigaretę. Ji nusirito ant apkloto. Vos gaudy- 
dama kvapą, puoliau ant kelių jos gesinti — jau buvau apsipratusi 
su liepsnojančio Aviliono vaizdu. 

— Viskas gerai, — tarė jis. 

Jis irgi klūpojo, ir mudu abu žiūrėjome, ar kur nors nebus nu- 
kritusi kibirkštis. Paskui, nė nesuvokdama, kaip tai atsitiko, paju- 
tau, jog abu gulime ant grindų, tuomet jis apkabino mane ir pa- 
bučiavo į lūpas. 

Aš to nesitikėjau. 

Ar to tikėjausi? Ar tai įvyko staigiai, ar buvo kokia įžanga — 
glamonė, žvilgsnis? Ar pati jį sukursčiau? Nieko neprisimenu. O 
ar iš tikrųjų įvyko tai, ką aš prisimenu? 

O štai dabar aš vienintelė esu gyva. 

Trumpai drūtai, atsitiko visiškai taip, kaip Rini pasakojo apie 


vyrus kino teatruose, tik aš anaiptol nepajutau to, ką galima pa- 
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vadinti pasipiktinimu. Tačiau visa kita buvo labai panašu: jaučiau- 
si kaip sukaustyta, paralyžiuota, neturėjau jokios išeities. Kaulai 
virto minkštu vašku. Jis spėjo man atsagstyti beveik visas sagas, 
kol aš atgavau jėgas ir galėjau pašokti, atšlyti, bėgti šalin. 

Puoliau šalin netardama nė žodžio. Kai ritausi laiptais žemyn 
taisydamasi plaukus ir kišdamasi palaidinukę į sijoną, man pasi- 


rodė, kad — už nugaros — jis juokiasi iš manęs. 


Menkai suvokiau, kas gali atsitikti, jeigu leisiu, kad tas dalykas 
pasikartotų, tačiau vis dėlto supratau, jog tai pavojinga — bent jau 
man. Jei nesusiimsiu, leisiuos pasroviui, pati prisišauksiu bėdą, 
gausiu ko norėjusi. Negalėjau nei viena eiti palėpėn lankyti Alek- 
so Tomo, nei aiškintis Lorai, kodėl negaliu. Jai tat būtų skaudus 
smūgis: niekada ji to nesuprastų. (Buvo dar viena tikimybė: gal jis 
tą patį darė su Lora. Betgi ne, negalėjau tuo patikėti. Ji niekada 
nebūtų sutikusi. Ar tikrai nebūtų?) 

— Mums reikia išlydėti jį iš miesto, — pareiškiau Lorai. — Taip 
negali ilgiau tęstis. Tikrai kas nors ims is pastebės. 

— Dar per anksti, — atsakė Lora. — Jie vis dar tikrina traukinius. 

Ji geriau viską žinojo, nes vis dar darbavosi labdaros valgykloje. 

— Ką gi, tuomet jį reikia paslėpti kur nors kitur mieste, — neat- 
lyžau. 

— O kur? Niekur kitur nepaslėpsi. Čia saugiausia — tokia vieta, 
kurios jie niekad nesusigalvos tikrinti. 

Aleksas Tomas pareiškė, jog nenori laukti, kol sniegu užsineš 
visi keliai. Pasakė, jog per žiemą išprotėsiąs palėpėje. Jog ir šiaip 
jau jam maišosi galvoje. Jog geležinkeliu nueisiąs kelias mylias ir 
įšoksiąs į prekinį traukinį — ten esanti įkalnė, ir traukinys sulėti- 
nąs greitį. Pasakė, jog svarbiausia jam nusigauti iki Toronto, galė- 
siąs lengvai pasislėpti — ten turįs draugų, o tie irgi turį draugų. 
Paskiau vienaip ar kitaip pereisiąs sieną, Jungtinėse Valstijose bū- 
sią daug saugiau. Kaip sprendžiąs iš skaitytų laikraščių, valdžia 
įtarianti, kad jis jau kitapus sienos. Jo niekas nebeieškąs Port Ti- 
konderogoje, kaip kažin ką. 

Sausio pirmąją savaitę nutarėme, jog jam jau nebepavojinga 


leistis kelionėn. Nukosėjome jam seną tėčio paltą, užkištą į patį 
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drabužinės galą, įdėjome pavalgos — duonos, sūrio, obuolį — ir 
išlydėjome jį į kelią. (Tėtis vėliau pasigedo palto, ir Lora prisi- 
pažino atidavusi jį valkatai, ir beveik nemelavo. Toks poelgis vi- 
siškai atitiko Loros būdą, tad niekam nekilo jokių įtarimų, pa- 
niurzgė, ir tiek.) 

Tą naktį, Aleksui iškeliaujant, mudvi išlydėjome jį pro galines 
duris. Pasakė, kad mums labai dėkingas, kad niekada to nepamir- 
šiąs. Apkabino mudvi — vienodai, broliškai, nei ilgiau, nei trum- 
piau kiekvieną. Buvo aišku, jog trokšta mūsų nusikratyti. Nors 
buvo naktis, man buvo toks keistas įspūdis, jog lydime jį į mokyk- 
lą. Paskiau mudvi apsiverkėme kaip motinos. Mums atlėgo šir- 
dis — jis išeina, nebereikia juo rūpintis, — bet drauge buvo ir grau- 


du kaip motinoms. 


Jis paliko pigų sąsiuvinuką — vieną iš tų, kuriuos buvome jam 
davę. Savaime suprantama, iškart atsiskleidėme norėdamos pa- 
žiūrėti, ar bus ką nors parašęs. Ko mudvi tikėjomės? Atsisveikini- 
mo žodžio, kuriuo pareikštų begalinį dėkingumą? Švelnių jaus- 
mų? Kažko panašaus. | 

Štai ką mes pamatėme: 


anchorynas nakrodas 
berelas oniksoras 
karchinealas porfirialas 
diamitas kvarcefyras 
ebonortas rintas 
fulgoras safirionas 
glucas tristokas 
horcas ulintas 
iridis vorveras 
jocintas votanitas 
kalkilas ksenoras 
lazaris jorula 
malachontas zykronas 
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1 Brangakmeniai? — paklausė Lora. 

— Ne. Iš skambesio nepanašu, — atsakiau. 

— Gal čia svetima kalba? 

Protas nenešė. Mano galva, tas sąrašas atrodė įtartinai panašus 
į slaptaraštį. Galbūt Aleksas Tomas (vis dėlto) buvo tas, kuo jį 
įtarė kiti: savotiškas šnipas. 

— Man regis, reikėtų tai sunaikinti, — tariau. 

— Aš sunaikinsiu, — greitai tarė Lora. — Sudeginsiu savo židinyje. 


Ji sulankstė popierių ir įsikišo į kišenę. 


Aleksui išvykus, po savaitės Lora įpuolė į mano kambarį. 

— Man regis, tau praverstų šita nuotrauka, — tarė. 

Tai buvo ta pati mūsų visų trijų nuotrauka, Elvūdo Mario pada- 
ryta per pikniką. Lora iškirpo save — liko tik jos ranka. Ji neiškir- 
po rankos, kad būtų tiesus kraštas. Nuotraukos nenuspalvino, iš- 
skyrus savo ranką. Nudažė ją blyškiai gelsva spalva. 

— Dėl Dievo meilės, Lora! — sušukau. — Iš kur tu ją ištraukei? 

— Pasidariau kelias, kai dirbau pas Elvūdą Marį, — paaiškino 
ji. — Aš turiu ir negatyvą. 

Neišmaniau, ar man supykti, ar išsigąsti. Labai keistai atrodė ta 
apkarpyta nuotrauka. Per nugarą perbėgo šiurpas pamačius gels- 
vą Loros ranką — nelyginant švytintį krabą — sėlinant prie Alekso. 

— Kodėl taip padarei? 

— Nes tu tik tiek ir nori prisiminti, — atsakė ji. 

Tai buvo taip akiplėšiška, jog netekau žado. Ji pažvelgė man 
tiesiai į akis: jeigu tai būtų kas kitas, galėčiau pagalvoti, jog nori 
mane įžeisti. Tačiau Lora tokia buvo apsigimusi: jos balse nebuvo 
justi nei pašaipos, nei pavydo. Ji paprasčiausiai konstatavo faktą. 

— Nieko tokio, — pridūrė ji. — Sau aš turiu kitą. 

— Tavojoje manęs nėra? 

— Ne, nėra, — atsakė ji. — Tik tavo ranka. 

Niekad daugiau iš jos neišgirdau žodžių, panašių į prisipažini- 
mą, kad ji myli Aleksą Tomą. Aišku, išskyrus tą dieną prieš pat 
mirtį. Tačiau ji niekados neištarė žodžio meilė, netgi tuomet. 


Reikėjo išmesti tą sudarkytą nuotrauką, bet aš jos neišmečiau. 
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Gyvenimas vėl ramiai plaukė sena vaga. Lyg susitarusios mudvi 
su Lora niekada neužsimindavome apie Aleksą Tomą. Būtų reikė- 
ję nuslėpti per daug dalykų ir iš vienos pusės, ir iš kitos. Iš pradžių 
vis lipdavau į palėpę — dar būdavo justi silpnas dūmų tvaikas, — 
bet veikiai nustojau, nes tai nedavė nieko gera. 

Mes vėl ėmėme rūpintis kasdieniais reikalais, kiek tai buvo įma- 
noma. Dabar turėjome truputį daugiau pinigų, nes tėtis pagaliau 
gavo draudimą už sudegusį fabriko pastatą. To neužteko, tačiau — 


jo žodžiais tariant — bent galėjome trumpai atsikvėpti. 


Imperijos svetainė 


Keičiasi metų laikas, sukasi žemė toldama nuo šviesos; po pa- 
kelės krūmais kaip sniego pranašai skrajoja vasarą išmėtyti tau- 
kuoti popiergaliai. Orui vis sausėjant, pamažu pratinamės prie 
artėjančios Sacharos, kuri atsivers žiemą, įjungus centrinį šildy- 
mą. Jau ima skeldėti nykščių galai, vis labiau džiūsta mano veidas. 
Jei galėčiau veidrodyje pamatyti savo odą, — jei galėčiau pakanka- 
mai arti prisikišti ar pakankamai atšlyti, — ji būtų išvagota siaurų 
raukšlelyčių, nusidriekusių tarp giliųjų raukšlių, nelyginant dram- 
blio kaulo raižinys. 

Naktį sapnavau, kad mano kojos plaukuotos. Plaukuotos ne 
įprastai, bet nežmoniškai — man bežiūrint, šlaunys apžėlė kuokš- 
tais, sruogomis juodų gaurų, kaip žvėries kailis. Ateina žiema, sap- 
navau aš, vadinasi, aš ruošiuosi žiemos įmygiui. Iš pradžių apžel- 
siu, paskiau įroposiu į olą ir užmigsiu. Viskas atrodė normalu, lyg 
visa tai jau būčiau patyrusi anksčiau. Paskiau per sapną prisimi- 
niau, jog niekada nesu buvusi tokia plaukuota, jog visada buvau 
plyna kaip delnas ar bent jau tokios buvo kojos; taigi, nors jos ir 
buvo priaugusios prie mano kūno, tos apžėlusios kojos negalėjo 
būti mano. Ir, be kita ko, jos buvo netekusios jautrumo. Tai buvo 
ne mano, bet kažkieno kito — žvėries ar žmogaus — kojos. Man 
nieko kita nebeliko, tik apžiūrėti tas kojas, apčiupinėti jas nuo 
viršaus iki apačios, kad įsitikinčiau, kas tai yra iš tikrųjų. 

Išsigandusi pabudau ar bent jau taip man pasirodė. Sapnavau, 
kad grįžo Ričardas. Girdėjau jį kvėpuojant šalia lovoje. Ir vis dėlto 


šalia nebuvo nė gyvos dvasios. 
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Tuomet pabudau iš tikrųjų. Kojos buvo nutirpusios: nugulėjau 
nepatogiai pasivertusi. Siektelėjau naktinės lempos jungiklio, iš- 
šifravau savo laikrodį: antra valanda nakties. Širdis skaudžiai dau- 
žėsi krūtinėje, lyg būčiau bėgusi. Tiesą sako žmonės, pagalvojau. 
Nuo košmaro galima numirti. 

Skubu, kaip vėžys krypuliuoju popieriaus lakštu. Mudvi su šir- 
dimi einame lenktynių, skubame iš lėto, bet aš ketinu atbėgti pir- 
ma. Kur? Pasiekti finišą arba Finišą. Vienokį ar kitokį. Tam tikra 
prasme ir viena, ir kita vra tam tikras paskirties punktas. 


Tūkstantis devyni šimtai trisdešimt penktųjų metų sausis ir va- 
saris. Snigo, šaltis gniaužė kvapą; krosnys ūžė, padangėn kilo dū- 
mai, gaudė radiatoriai. Nučiuožę nuo kelio, automobiliai virsda- 
vo į griovius; tikėdamiesi susilaukti pagalbos, vairuotojai negesin- 
davo variklių ir uždusdavo nuo smalkių. Parkuose ant suoliukų ir 
apleistuose sandėliuose žmonės aptikdavo sušalusių valkatų, su- 
stingusių kaip manekenai, kurie tiktų demonstruoti skurdui par- 
duotuvių vitrinose. Mirusiųjų nebuvo įmanoma palaidoti, nes įša- 
lusios kaip akmuo žemės neėmė joks kastuvas, tad jie laukdavo 
savo eilės suirzusių laidojimo biurų savininkų priestatuose. Žiur- 
kės tarpte tarpo. Nerasdamos darbo ir neišgalėdamos susimokėti 
už butą, moterys su vaikais atsidurdavo sniege, išmestos iš namų 
su visais rykais ir dalykais. Ant užšalusios Luvto upės prie malūno 
užtvankos čiuožė vaikai, du pasiekė kitą krantą, vienas įlūžo ir 
nuskendo. Nuo šalčio sproginėjo vandentiekio vamzdžiai. 

Mudvi su Lora vis rečiau būdavome drauge. Tiesą pasakius, 
mes retai susitikdavome: ji darbavosi labdaros virtuvėje, ar bent 
taip mums sakė. Rini pareiškė, jog nuo ateinančio mėnesio dirb- 
sianti pas mus tik tris dienas per savaitę; girdi, kojos nebeklau- 
sančios, bet tuo pretekstu ji dangstė tikrąją priežastį: mes nebe- 
išgalėjome mokėti jai algos. Šiaip ar taip, aš tat supratau, tai 
dūrė į akis. Net ir tėčiui, kuris atrodė lyg išsigelbėjęs iš trauki- 
nio katastrofos. 

Sagų fabrikas stovėjo tuščias, išdegęs iš vidaus ir nusiaubtas. 


Mes neturėjome pinigų jam atstatyti: draudimo bendrovė gudra- 
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vo, minėjo paslaptingas tyčinio padegimo aplinkybes. Sklido gan- 
dai, jog iš tikrųjų viskas buvę kitaip: kai kas, šmeiždamas tėtį, 
netgi piršo mintį, jog jis pats sukėlęs gaisrą. Kiti du fabrikai buvo 
uždaryti; tėtis laužė sau galvą svarstydamas, kaip galėtų juos vėl 
paleisti į darbą. Jisai vis dažniau važinėdavo su reikalais į Torontą. 
Kartais veždavosi ir mane, ir mes apsistodavome Karališkajame 
Jorko viešbutyje, garsėjančiame kaip pats geriausias. Ten apsigy- 
vendavo bendrovių prezidentai, daktarai ir teisininkai su savo mei- 
lužėmis ir ištisą savaitę duodavo garo, bet tuomet aš to nežinojau. 

Kas apmokėdavo tas mūsų iškylas? Įtariu, jog Ričardas, kuris 
visada ten maišydavosi. Kaip tik su juo tėtis aptardavo verslo rei- 
kalus: vienintelio verslo, kuris traukėsi kaip šagrenės oda. Tėtis 
norėjo parduoti fabrikus, o tai buvo keblus dalykas. Jis bandė par- 
duoti anksčiau, bet tuomet niekas nepirko jo siūlomomis sąlygo- 
mis. Jis norėjo parduoti tik mažesnę dalį akcijų. Jis norėjo išlaiky- 
ti kontrolinį paketą. Jis norėjo kapitalo injekcijos. Jis norėjo, kad 
vėl atsidarytų fabrikai ir jo vyrai turėtų darbo. Jis vadino juos „sa- 
vo vyrais“, lyg jie vis dar tarnautų kariuomenėje, o jis būtų jų 
vadas. Jis nenorėjo susitaikyti su nuostoliais ir atsižadėti savo vy- 
rų, nes, kaip visiems yra ar buvo žinoma, kapitonas skęsta drauge 
su laivu. Dabar žmonės susižertų pinigus, susikrautų mantą ir rautų 
į Floridą. 

Pasak tėčio, aš jam buvau reikalinga „protokolui rašyti“, bet aš 
neparašiau nė vieno. Man rodos, jis tik norėjo turėti ką nors ša- 
lia — kas teiktų moralinę paramą. Jam tikrai jos reikėjo. Jis buvo 
sudžiūvęs kaip šiekštas, jam be perstojo drebėjo rankos. Tik var- 
gais negalais jis įstengdavo pasirašyti. 

Lora niekad nevažiuodavo su mumis į tas iškylas. Jos ten nerei- 
kėjo. Ji likdavo namie dalyti trijų dienų senumo duonos ir pilstyti 
skystos sriubos. Ji pradėjo pati šykštėti sau valgio, lyg jausdamasi 
neturinti teisės valgyti. 

— Jėzus valgė, — sakydavo Rini. — Jis valgė viską. Jis nepasninkavo. 

— Taip, bet aš ne Jėzus, — atsiliepdavo Lora. 

— Ką gi, ačiū Dievui, kad ji turi bent tiek sveiko proto ir tai 


supranta, — niurgzdavo man Rini. 
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Išgrandžiusi iš puodo du trečdalius atlikusių Loros pietų, ji su- 
krovė viską į dubenį, nes būtų nuodėmė ir sarmata suversti mais- 
tą į atmatas. Visus tuos metus Rini didžiuodavosi, jog niekad nie- 


ko neišmeta. 


Tėtis nebeturėjo vairuotojo, o pats vairuoti nesiryžo — nebe- 
pasitikėjo savimi. Mudu važiuodavome į Torontą traukiniu, at- 
vykdavome į centrinę stotį ir, perėję gatvę, atsidurdavome vieš- 
butyje. Popiet, vykstant deryboms, aš galėdavau leisti laiką kaip 
tinkama. Šiaip ar taip, dažniausiai tupėdavau savo kambaryje, nes 
bijojau miesto ir gėdijausi savo atgyvenusių drabužių, kuriais vil- 
kėdama atrodydavau dar jaunesnė. Skaitydavau žurnalus Ladie's 
Home Journal, Collier's, Mayfair. Ryte rydavau apsakymus apie mei- 
lę. Man visiškai nerūpėjo puodai ir nėrinių pavyzdžiai, tačiau do- 
mėjausi patarimais apie veido priežiūrą. Taipgi skaitydavau rekla- 
mas. Man nepalyginamai geriau sektųsi lošti bridžą susiveržus la- 
tekso korsetu, tampriu tiek į ilgį, tiek į plotį. Jei pasikliaučiau 
Spadsu, galėčiau rūkyti kaip kaminas ir niekas to nė nenumanytų, 
nes mano dantys tviskėtų kaip perlas. Man labai praverstų toks 
preparatas, vadinamas Larveksu, iškart nusikratyčiau bet kokių 
rūpesčių dėl kandžių. Bigvino viešbutyje, nuostabaus Baiso ežero 
pakrantėje, kur žavi kiekviena akimirka, galėčiau daryti liesėjimo 
pratimus paplūdimyje skambant muzikai. 

Darbo dienai pasibaigus, visi trys — tėtis, Ričardas ir aš — eida- 
vome pietauti į restoraną. Sėdėdavau netardama nė žodžio, nes 
ką gi būčiau galėjusi pasakyti? Kalba eidavo apie ekonomiką, po- 
litiką, Depresiją, padėtį Europoje, baugų komunizmo plitimą pa- 
saulyje. Ričardas buvo tos nuomonės, jog finansiniu požiūriu Hit- 
leris tikrai ištraukė Vokietiją iš duobės. Jis menkiau pritarė Mu- 
soliniui, laikydamas jį mėgėju ir neišmanėliu. Ričardas ketino 
investuoti į naują audinį, kurį italai gamino — didžiausia paslap- 
tis! — iš įkaitintų pieno proteinų. Tačiau ta medžiaga, pasak Ri- 
čardo, vos sudrėkusi ima bjauriai dvokti sūriu, ir todėl Šiaurės 
Amerikos damos niekada nesutiksiančios su tuo taikstytis. Jis ver- 


čiau laikysiąsis dirbtinio šilko, nors tas ir glamžosi sudrėkęs, sek- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 253 


siąs įvykių eigą ir griebsiąs, kai tik pasitaikysią kas nors perspekty- 
vaus. Juk turi atsirasti kas nors nauja, koks dirbtinis audinys, ku- 
ris visiškai išstumtų šilką ir — bent jau iš dalies — medvilnę. Mote- 
rys nieko kita nepageidauja, tik audinio, kurio nereikėtų lyginti, 
kurį galėtų padžiauti ant virvės, ir tas išdžiūtų nesusiglamžęs. Jos 
taipgi pageidauja patvarių ir permatomų kojinių, kad vyrai grožė- 
tųsi jų kojomis. Ar ne tiesa? — šypsodamas paklausė manęs. Jis 
visada kreipdavosi į mane, kai tik kalba nukrypdavo apie moteris. 

Aš linktelėjau galva. Aš visados linkčiodavau. Aš niekada ati- 
džiai nesiklausydavau — mat man būdavo ne tik nuobodu, bet ir 
skaudu. Man suspausdavo širdį bematant, jog tėtis pritaria, mano 
akimis žiūrint, jam nepriimtinai nuomonei. 

Ričardas pareiškė, jog mielai pakviestų mus pietų į savo na- 
mus, tačiau esąs viengungis, ir nieko doro iš to neišeitų. Pasak jo, 
butas esąs baisiai neišvaizdus, ir, jo žodžiais tariant, jis gyvenąs 
kaip vienuolis. 

— Koks čia gyvenimas be žmonos? — nusišypsojo jis. 

Klausimas nuskambėjo kaip citata. Man regis, tai ir buvo kokio 


personažo žodžiai. 


Ričardas man pasipiršo Karališkojo Jorko viešbučio Imperijos 
svetainėje. Jis pakvietė mudu su tėčiu pusryčių, bet paskutinę aki- 
mirką, mums žingsniuojant viešbučio koridorium prie lifto, tėtis 
pareiškė, kad jis neturįs laiko. Aš turėsianti eiti viena, pasakė jis. 

Savaime suprantama, jiedu buvo susitarę iš anksto. 

— Ričardas nori kai ko tave paklausti, — tarė man tėtis. 

Jis kalbėjo atsiprašomu tonu. 

— Aha? — atsiliepiau. 

Tikriausiai ko nors apie lyginimą, bet aš per daug neėmiau į 
galvą. Ričardas, mano akimis žiūrint, buvo suaugęs žmogus. Jam 
buvo trisdešimt penkeri, man — aštuoniolika. Jis buvo iš tų vyrų, 
kurie jau nebegali manęs sudominti. 

— Man regis, jis prašys tavo rankos, — pridūrė jis. 

Tuo metu mudu buvome vestibiulyje. Aš atsisėdau. 


— Aha, —- išlemenau. 
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Staiga man paaiškėjo tai, kas turėjo būti jau senokai aišku. Ko 
nepratrūkau kvatoti, lyg tai būtų buvęs netikęs pokštas. Paskiau 
man buvo toks pojūtis, jog nebeturiu skrandžio. Vis dėlto mano 
balsas skambėjo ramiai. 

— Ką turėčiau daryti? 

— Aš jau sutikau, — tarė tėtis. — Dabar spręsti reikia tau. 

Paskiau pridūrė: 

— Nuo to daug kas priklauso. 

— Daug kas? 

— Man reikia pasirūpinti jūsų ateitimi. Tuo atveju, jeigu kas 
nors man atsitiktų. Ypač Loros ateitimi. 

Jis turėjo galvoje, kad jeigu neištekėsiu už Ričardo, mes liksi- 
me be pinigų. Jis taipgi turėjo galvoje, kad nė viena mudviejų — 
nei aš, nei juo labiau Lora — nesugebėsianti išgyventi. 

— Man reikia pasirūpinti ir fabrikais, — kalbėjo jis toliau. —- Man 
reikia pasirūpinti verslu. Dar įmanoma jį išgelbėti, bet bankininkai 
neduoda man ramybės. Jie lipa man ant kulnų. Jie ilgai nelauks. 

Pasirėmęs ant savo lazdos, jis žiūrėjo akis nudūręs į kilimą, ir aš 
mačiau, kad jam gėda. Kad jis visiškai priveiktas. 

— Nenoriu, kad viskas nueitų veltui. Tavo senelis ir, be to... 
Nenoriu paleisti vėjais penkiasdešimt, šešiasdešimt metų darbo... 

— Aha. Aišku. 

Aš pasijutau priremta prie sienos. Neturėjau kitos išeities. 

— Jie pasiims ir Avilioną. Parduos jį. 

— Parduos? 

— Jis įkeistas. 

— Aha! 

— Tau reikės trupučio tvirtybės apsispręsti. Trupučio drąsos. 
Stačiai sukąsk dantis, ir baigta. 

Aš neatsakiau nė žodžio. 

— Savaime suprantama, privalai pati nuspręsti, nors koks būtų 
sprendimas. | 

Aš neatsakiau nė žodžio. 

— Nenorėčiau, kad tu darytum ką nors, kas tau visiškai ne prie 
širdies, — tarė jis, žiūrėdamas pro mane sveikąja akimi ir truputį 
raukdamas antakius, lyg pamatęs kokį nepaprastai svarbų dalyką. 
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'" Užpakaly manęs buvo tik siena. 

Aš neatsakiau nė žodžio. 

— Puiku. Žodžiu, viskas. — Atrodė, kad jam atlėgo širdis. — Gri- 
fenas labai blaivaus proto vyras. Man regis, jis, be kita ko, labai 
patikimas. 

— Ko gero, — pritariau. — Tikriausiai labai patikimas. 

— Būsi gerose rankose. Ir Lora, savaime suprantama. 

— Savaime suprantama, — silpnai pritariau. — Ir Lora. 

— Nenusimink. 

Ar aš jį smerkiu? Ne. Dabar nebesmerkiu. Žvelgiant į praeitį, 
viskas atrodo aišku, tačiau tuomet jis darė tik tai, kas laikoma — 
tuo metu buvo laikoma — tiesiogine priederme. Jis ieškojo kuo 


geresnės išeities, jo akimis žiūrint. 


Ričardas priėjo lyg netyčia mus pamatęs, ir abu vyrai paspaudė 
vienas kitam rankas. Padavė ir man ranką, spustelėjo. Paskiau pa- 
ėmė už alkūnės. Tuo metu vyrai šitaip vesdavo moteris — laikyda- 
mi už alkūnės, ir šitaip, laikydamas už alkūnės, jis nuvedė mane į 
Imperijos svetainę. Pasakė, jog mieliau būtų užsakęs staliuką Ve- 
necijos kavinėje, kur daug smagesnė ir malonesnė aplinka, bet, 
deja, nebuvę laisvų vietų. 

Dabar keista visa tai prisiminti, bet tuomet Karališkasis Jorko 
viešbutis buvo aukščiausias Toronto pastatas, o Imperijos svetai- 
nė — didžiausias restoranas. Ričardas turėjo potraukį prie didu- 
mo. Pačioje salėje buvo kelios eilės storų kvadratinių kolonų, mo- 
zaikinės lubos, virtinė sietynų, kurių kiekvienas apačioje buvo pa- 
puoštas kutu: konservuota prabanga. Viskas aplink atrodė 
dramblota, šiurkštu, pilvota — išvagota gyslų tam tikra prasme. 
Pirmas žodis, dingtelėjęs man galvon, buvo porfyzas, nors ten jo, 
ko gero, nebūta nė kvapo. 

Buvo dwylikta valanda, viena tų stulbinančių žiemos dienų, ne- 
palyginamai skaistesnių, nei turėtų būti. Balti saulės spindulių 
pluoštai gulė pėdais, smelkdamiesi pro sunkias, man regis, tam- 
siai raudonas ir, savaime aišku, aksomines užuolaidas. Be virtų 
daržovių ir drungnos žuvies kvapų, būdingų viešbučių restora- 


nams, atsidavė įkaitusiu metalu ir svylančiais skudurais. Ričardas 
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buvo užsisakęs staliuką tamsiame kampe, toliau nuo dagios saulės 
šviesos. Pūstoje vazelėje pūpsojo raudonos rožės pumpuras; žiū- 
rėjau pro jį į Ričardą svarstydama, kaip jis pradės pirštis. Ar paims 
mano ranką, paspaus, nesiryš prabilti, mikčios? Vargu bau. 

Nepasakyčiau, kad jo baisiai nemėgau. Man jis nepatiko. Ne- 
buvau susidariusi apie jį kokios nors nuomonės, nes niekad per 
daug apie jį negalvojau, nors — kada ne kada — pastebėdavau, kad 
elegantiškai rengiasi. Kartais atrodydavo pernelyg išsipustęs, ta- 
čiau bent jau nebuvo iš tų, kuriuos pavadintum negražiais, nieku 
gyvu. Man rodės, kad geresnį jaunikį vargu ar surastum. Man tru- 
putį svaigo galva. Vis dar nebuvau apsisprendusi. 

Priėjo kelneris. Ričardas užsakė valgius. Paskiau žvilgtelėjo į 
rankinį laikrodį. Paskiau prabilo. Nelabai klausiausi, ką jis kalba. 
Jis nusišypsojo. Išsiėmė mažytę, juodu aksomu trauktą dėžutę, 
atvožė. Viduje tvykstelėjo šviesos atskala. 


Naktį praleidau plačioje viešbučio lovoje, susirietusi į kamuo- 
liuką, kalendama dantimis. Kojos buvo ledinės; gulėjau kelius įrė- 
musi pasmakrėn, galvą padėjusi ant priegalvio kraštelio; prieš akis 
be krašto plytėjo arktinė baltų krakmolytų paklodžių begalybė. 
Žinojau, kad niekada jos nepereisiu, neatrasiu kelio, nesugebėsiu 
grįžti ten, kur šilta; žinojau, kad neišmanau, kur einu; žinojau, 
kad pasiklydau. Po kelerių metų mane suras būrys drąsuolių — 
parkritusią kelyje, priekin ištiesta ranka, lyg bandančią griebtis už 
šiaudo, sudžiūvusią, vilkų apgraužtais pirštais. 

Tiesą pasakius, mane ėmė siaubas, tačiau anaiptol ne paties Ri- 
čardo aš siaubingai bijojau. Man buvo toks įspūdis, jog kokia pikta 
galia būtų nukėlusi švytintį Karališkojo Jorko viešbučio skliautą ir 
stebeilijusi į mane iš juodos žiburiuojančio dangaus tuštumos. Ma- 
ne stebėjo Dievas, nukreipęs žemyn savo vienintelės akies blankų 
ironišką prožektorių. Jis mane stebėjo; stebėjo, kaip atlaikau man 
skirtą išbandymą; stebėjo, kaip palūžta mano tikėjimas. Mano kam- 
baryje nebebuvo grindų: buvau pakibusi ore, pasirengusi smegčia 
kristi žemyn. Krisiu be galo be krašto — vis žemyn ir žemyn. 

Beje, kai esi jaunas, tokius gūdžius jausmus labai jau retai neiš- 


sklaido skaisti rytmečio šviesa. 


Arkadija 


Uu: lango tamsiame kieme — sniegas. Pakštelėju į stiklą. Bučinys 
iškart dingsta, nes dar lapkritis, ir vis dėlto gera iš anksto mėgau- 
tis būsimais malonumais. Nežinia kodėl man kutena širdį. Žinau, 
ko sulauksime ilgai netrukus: atlydžių, tamsių dienų, gripo, lijun- 
dros, vėjo, druskos dėmių ant batų. Ir vis dėlto laukiame nekan- 
traudami: iš anksto ruošiamės grumtynėms. Žiema — tai toks reiš- 
kinys: išeini į lauką, susitinki su ja, susiduri akis į akį, o paskiau 
parodai nosį ir sprunki į vidų. Ir vis dėlto norėčiau, kad šiuose 
namuose būtų židinys. 

Namuose, kur gyvenau su Ričardu, buvo židinys. Keturi židi- 
niai. Kiek prisimenu, vienas buvo mūsų miegamajame. Karštis 
glamonėdavo kūną. 

Nusiraitoju megztinio rankoves, įtraukiu rankas į vidų. Atrodo 
lyg bepirštės pirštinės, kurias mūvėdavo kadaise daržovių ir vaisių 
pardavėjai ir panašaus amato žmonės, dirbdami šaltyje. Ruduo 
pasitaikė šiltas, bet man nevalia su ta diena gyventi. Reikėtų pa- 
tikrinti šildymo krosnį. Išsitraukti flanelinius naktinius marški- 
nius. Susidaryti atsargą pupų konservų, žvakių, degtukų. Gali už- 
eiti audra su lijundra kaip pernai, paralyžiuoti visą šalį, ir tuomet 
liksi be elektros, neveiks tualetas, neturėsi geriamo vandens ir 
gausi tirpintis sniegą. 

Darže nebėra nieko, tik sudžiūvę lapai, sustirę trapūs stagarai 
ir kelios užsispyrėlės chrizantemos. Saulės kelias tolydžio trum- 
pėja; anksti temsta. Rašau prie virtuvės stalo, viduje. Pasigendu 


vandens šniokštimo per slenksčius. Kartais suūžia vėjas, siausda- 
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mas pro plikas be lapų šakas, ir tas jo siausmas primena slenksčių 


ūžesį, nors ir ne toks pastovus. 


Tą pačią savaitę, kai įvyko sužadėtuvės, ėjau pietų su Ričardo 
seserimi Vinifrede Grifen Prajor. Pakvietė jinai, bet, man regis, iš 
tikrųjų viską suruošė Ričardas. Galimas daiktas, aš klystu, nes ne 
vienas šoko pagal Vinifredės dūdą, ko gero, ir Ričardas šiuo atve- 
ju nebuvo išimtis. O tikriausiai jiedu abu viską sugalvojo. 

Pietų pakvietė į Arkadiją. Ten pietaudavo tos damos — Karalie- 
nės gatvėje, virš Simpsonų prekybos centro, erdviame restorane 
aukštomis lubomis, bizantinio stiliaus (mat buvo skliautuotas, su 
palmėmis puoduose), violetinių ir sidabrinių tonų, aptakių for- 
mų sietynais ir krėslais. Per aukšto vidurį ratu ėjo balkonas kalti- 
nės geležies turėklais, skirtas tik vyrams, verslininkams. Iš ten sė- 
dėdami jie galėjo stebėti apačioje — lyg paukštidėje — čiauškian- 
čias, plunksnomis apsikaišiusias damas. 

Aš vilkėjau pačiais dailiausiais išeiginiais drabužiais, vieninte- 
liais, kuriais galėjau vilkėti tokia proga: tamsiai mėlynu kostiumė- 
liu su plisuotu sijonu, balta palaidinuke su kaspinu pakaklėje, ant 
galvos turėjau tamsiai mėlyną šiaudinę skrybėlę. Šitaip apsiren- 
gusi atrodžiau kaip moksleivė ar Gelbėjimo Armijos darbuotoja, 
renkanti aukas. Jau nekalbu apie batelius; šiandien vien juos pri- 
siminus apima gėda. Savo naujintelaitį sužadėtuvių žiedą slėpiau 
po medvilnine pirštine, suvokdarna, jog, matydami mane tokiais 
drabužiais, žmonės pagalvos, kad jis netikras arba vogtas. 

Metrdotelis nužvelgė mane tokiomis akimis, lyg būčiau užėjusi 
netyčia arba sumaišiusi duris — o gal aš ieškanti darbo? Atrodžiau 
tikrai kaip kaliausė ir per jauna pietauti su damomis. Tuomet pa- 
sakiau Vinifredės pavardę, ir viskas įėjo į savo vėžes, nes Vinifredė 
kone gyveno Arkadijoje. (Ji pati sakėsi ten kone gyvenanti.) 

Žodžiu, man bent jau neteko laukti siurbčiojant ledinį vande- 
nį, spoksant į mane išsipusčiusioms moterims ir svarstant, kaip aš 
ten patekau, nes Vinifredė jau sėdėjo prie vieno tų baltutėlių sta- 
lų. Ji buvo aukštesnė, negu man pasirodė pirmą kartą, — laibesnė 
ar galbūt, kaip sakytume, liaunesnė, nors toks įspūdis susidarė vei- 
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kiau dėl to, jog ji buvo susiveržusi korsetu. Ji vilkėjo žaliu kostiu- 
mėliu — ne pastelinio žalumo, bet ryškiai, tiesiog akį rėžiančiai 
žaliu. (Tokios pat spalvos buvo chlorofilinė kramtomoji guma, po 
dviejų dešimtmečių atėjusi į madą.) Avėjo priderintus žalius kro- 
kodilo odos batelius. Jie atrodė kaip guminiai, žvilgėjo tarytum 
suvilgyti, lyg vandens lelijų lapai, ir man dingtelėjo, kad niekada 
nesu mačiusi tokių nuostabių neregėtų batelių. Jos skrybėlaitė 
buvo to paties stiliaus — žalio audinio vingilis, užtupdytas ant vir- 
šugalvio lyg užnuodytas tortas. 

Tuo metu ji kaip tik darė tai, kas man buvo prigrasinta niekada 
nedaryti, nes tai nepadoru: viešai žiūrėjo į save, atsivožusi pudri- 
nės veidrodėlį. Negana to — pudravosi nosį. Kol aš dvejojau ne- 
norėdama parodyti, jog užklupau ją taip negražiai elgiantis, ji stai- 
giai užvožė pudrinę ir be niekur nieko įsimetė į žalią blizgantį 
krokodilo odos rankinuką. Paskiau kilstelėjo galvą, iš lėto pasuko 
savo pudruotą veidą, lyg prožektorium perleisdama viską aplink 
nuožmiu neveizdžiu žvilgsniu. Paskiau pastebėjo mane, nusišyp- 
sojo ir sveikindamasi atkišo suglebusią ranką. Ji mūvėjo sidabrinę 
apyrankę, kurios iškart pašėlusiai įsigeidžiau. 

— Vadink mane Frede, — tarė ji, man atsisėdus. — Visos geros 
draugės taip mane vadina, o aš norėčiau, kad mudvi būtume ne- 
išskiriamos draugės. 

Tuomet tokios moterys kaip Vinifredė buvo pamėgusios va- 
dintis mažybiniais vardais, kad atrodytų jaunos: Bilėmis, Bobė- 
mis, Vilėmis, Čarlėmis. Aš neturėjau tokio prievardžio, tad nega- 
lėjau mainais pasiūlyti jai vadinti save kitoniškai. 

— Oho, ar čia tas žiedas? — tarė ji. — Žavingas, ar ne? Aš padėjau 
Ričardui jį išrinkti — jam patinka, kai aš apsiimu vietoj jo ką nors 
nupirkti. Vyrai stačiai suserga, kai jiems prireikia apsipirkti, ar 
ne? Jis gal pageidavo smaragdo, bet niekas negali prilygti deiman- 
tui, ar ne tiesa? 

Kalbėdama ji įdėmiai stebėjo mane atkariai mėgaudamasi — no- 
rėdama pamatyti, kaip aš atsiliepsiu sužinojusi, jog sužadėtuvių žie- 
das nupirktas šiaip, atsitiktinai. Jos akys buvo protingos, neįprastai 
plačios, vokai padažyti žaliais šešėliais. Kruopščiai išpešioti, pieštu- 
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ku išvedžioti ir dailiu lanku išsirietę antakiai teikė jai nuobodžio ir 
sykiu nepatiklaus nustebimo išraišką, tokią būdingą to meto ekra- 
no žvaigždėms, nors aš labai abejoju, kad Vinifredė būtų galėjusi 
kada nors nustebti. Ji dažėsi lūpas tamsiai oranžine spalva, ką tik 
pasirodžiusia rinkoje, — spalva, vadinama krerete, kaip sužinojau iš 
savo popietėmis skaitomų žurnalų. Jos burna buvo tokio pat kine- 
matografinio piešinio kaip ir antakiai: abi viršutinės lūpos pusės 
atrodė kaip Kupidono lankas. Ji kalbėjo, kaip tuomet buvo sakoma, 
pragertu balsu — žemu, beveik dusliu, rupliu, pošiurkščiu kaip ka- 
tės liežuvis tonu, koks būtų iš odos išgautas aksomas. 

(Kaip pastebėjau vėliau, ji lošė kortomis. Lošdavo bridžą, ne 
pokerį — būtų buvusi neprilygstama lošiant pokerį, neprilygstama 
blefuotoja, tačiau tai buvo pernelyg rizikingas, pernelyg nenuspė- 
jamas lošimas; jai patikdavo statyti korton tai, kas gerai žinoma. Ji 
taipgi žaisdavo golfą, tačiau daugiausia norėdama palaikyti nau- 
dingus ryšius, nors šioje srityje buvo ne tokia jau gabi, kaip tarėsi. 
Tenisas ją per daug išvargindavo; ji nieku gyvu nebūtų norėjusi, 
kad ją kas nors užtiktų prakaituojančią. Ji „buriuodavo“, o tai 
sakydama turėdavo omeny, jog sėdi laive ant priegalvio su skrybė- 
laite ant galvos ir su taure kokio gėrimo rankoje.) 

Vinifredė paklausė, ko norėčiau valgyti. Atsakiau, jog man vis 
viena. Vadindama mane „širdele“, ji pareiškė, jog labai skanios 
Valdorfo salotos. Aš atsakiau, kad mielai jų paragausiu. 

Neįsivaizdavau, kaip galėčiau išdrįsti ją vadinti Frede: tai atrodė 
labai familiaru, netgi nepagarbu. Šiaip ar taip, ji buvo suaugusi — 
trisdešimties ar bent jau dvidešimt devynerių metų. Buvo šeše- 
riais ar septyneriais metais jaunesnė už Ričardą, tačiau jiedu buvo 
draugai: „Mudu su Ričardu tokie artimi draugai“, — pakuždėjo ji 
man kaip paslaptį pirmą — bet ne paskutinį — kartą. Be abejo, tai 
buvo grasinimas kaip ir diduma viso to, ką ji man paprastai saky- 
davo lengvabūdišku ir patikliu tonu. Tat reiškė ne vien tai, jog ji 
anksčiau už mane turėjo tam tikrų teisių ir priedermių, kurių 
suvokti aš negalėjau nė tikėtis, bet ir tai, kad jeigu kada nors būsiu 
neištikima Ričardui, man teksią atsiskaityti su jais abiem. 

Ne kas kitas kaip ji tvarkanti visus Ričardo reikalus, paaiškino 


ji man, — pobūvius, kokteilius, pietus ir panašiai, — nes jisai vien- 
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gungis ir, pasak jos (tai ji man kartodavo metai į metus): „Mums, 
mergoms, priklauso sutvarkyti visus tuos niekus“. Paskiau ji pri- 
dūrė, jog tikrai džiaugiasi, kad Ričardas pagaliau nutarė surimtė- 
ti, sukurti šeimą, ir dar su tokia miela mergina kaip aš. Kartą kitą 
jau buvo įkliuvęs... kimba visokie lipčiai. (Taip Vinifredė visada 
kalbėdavo apie moteris, vienaip ar kitaip susijusias su Ričardu, — 
lipčiai, daugmaž kaip raizgai, voratinkliai, kilpos ar net išspjauta 
ant žemės kramtomoji guma, ant kurios galima netyčia užlipti.) 

Laimė, Ričardas išvengęs tų lipčių, nors ir kaip tos moterys jį 
vaikėsi. Vaikėsi jį būriais, pasakojo man Vinifredė, nuleisdama sa- 
vo pragertą balsą, ir man prieš akis iškilo Ričardas sudraskytais 
drabužiais, paprastai dailiai sušukuotais, o dabar susitaršiusiais 
plaukais baimingai sprunkantis nuo gaujos moterų, kurios skaly- 
damos gulė jam ant kulnų. Tačiau man buvo sunku patikėti tokiu 
reginiu. Man protas nenešė, jog Ričardas gali bėgti, skubėti ar 
netgi bijoti. Man protas nenešė, jog jam gali grėsti pavojus. 

Aš šypsojau linkčiodama galvą ir nelabai suvokdama, koks vaid- 
muo man geriausiai tiktų. Ar esu viena tų kibių Jipčių? Galimas 
daiktas. Šiaip ar taip, iš pat pradžių man įteigė mintį, jog Ričardas 
iš prigimties apdovanotas didelėmis dorybėmis ir jog, norėdama 
išsilaikyti atitinkamame lygyje, turėčiau būti atsargi ir neįmerkti 
uodegos. 

— Esu įsitikinusi, kad sugebėsi tvarkytis, — šyptelėjo Vinifre- 
dė. — Juk tu tokia jauna. 

Tas mano jaunumas ir būtų didžiausia kliūtis tvarkytis, ir į tai 
Vinifredė dėjo visas viltis. Ji nieku gyvu nenorėjo atsižadėti savo 
įtakos ir atiduoti vadžias kam kitam. 

Atnešė užsakytąsias Valdorfo salotas. Vinifredė pažiūrėjo, kaip 
aš imu peilį ir šakutę — gal bent jau nevalgysiu pirštais, sakyte sakė 
jos žvilgsnis, — ir vos girdimai atsiduso. Dabar suprantu, jog tuo- 
met ji turėjo bėdos su manim. Aišku, jai pasirodė, kad aš užsida- 
riusi savo kiaute arba labai varžausi: nemokėjau plepėti, buvau 
tokia netašyta, tokia kaimietė. O galbūt ji atsiduso nujausdama, 
kokią sunkią naštą užsikrauna, — kokį sunkų darbą turės nuveikti, 
nes buvau tik molio luitas ir jai reikėjo pasiraitoti rankoves ir 


imtis mane lipdyti. 
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Nieko nevalia atidėti rytojui. Ji puolė stačia galva. Ji mėgo kal- 
bėti užuominomis, griebtis įtaigos. (Mėgo naudotis ir vėzdu, ta- 
Čiau tuomet per pietus to nepastebėjau.) Ji pareiškė, jog pažinojo 
mano senelę ar bent jau buvo apie ją girdėjusi. Pasak jos, Monre- 
alio Montfortų giminės moterys garsėjusios savo stiliumi, tačiau, 
aišku savaime, Adelija Montfort juk mirusi man dar negimus. Taip 
sakydama ji turėjo galvoje, kad, nepaisant mano kilmės, iš tikrųjų 
mums reikėsią viską pradėti nuo nulio. 

Jos žodžiais tariant, drabužiai ne taip jau svarbu. Drabužius, 
aišku savaime, visada galima nusipirkti, tačiau man reikėsią iš- 
mokti jais vilkėti. 

— Lyg tai būtų tavo antroji oda, — pridūrė ji. 

Apie plaukus nesą ko nė kalbėti — ilgi, negarbanoti, sušukuoti 
aukštyn ir susegti segtuku. Pasak jos, jie prašyte prašosi žirklių ir 
šaltos šukuosenos. Paskiau išėjo kalba apie mano nagus. Prašom 
įsidėmėti: nieko tokio, kas rėžtų akis; buvau per jauna, kad grieb- 
čiausi ko nors, kas rėžia akis. 

— Galėtum atrodyti žavi, — tarė Vinifredė. — Tikrų tikriausiai. 
Tik reikės truputį pasistengti. 

Aš klausiausi nuolankiai, gniauždama apmaudą. Žinojau, kad 
neatrodau žavi. Nei Lora, nei aš nesame žavios. Mudvi buvome 
per didelės slapukės, kad atrodytume žavios, ar pernelyg tiesmu- 
kos. Mudvi niekada nesimokėme būti žavios, nes mus išlepino 
Rini. Ji buvo įsitikinusi, jog bet kam turėjo ganėti to, kas mes esa- 
me. Mudvi neturėjome iš kailio nertis, kad įtiktume žmonėms, 
gerintis jiems meilikaudamos, vizgindamos uodegą ir šaudyda- 
mos akutėmis. Man regis, tėtis sugebėdavo kai kur įžiūrėti žavesį, 
tačiau mudviem jo neįkvėpė nė trupučio. Jis norėjo, kad mudvi 
būtume kaip berniūkščiai, ir pasiekė savo tikslą. Berniukų niekas 
nemoko būti žaviais. Antraip žmonės manys, kad jie ne vyrai. 

Pašaipiai šypsodama, Vinifredė žiūrėjo, kaip aš valgau. Jos min- 
tyse aš jau buvau bevirstanti virtine būdvardžių — virtine juokingų 
pasakojimų, kuriuos ji išklosianti savo draugėms, Bilėms, Bobėms, 
Carlėms. Išsipusčiusi kaip kerdžiaus pati. Kemša lyg nuo badų sieto nu- 
trūkusi. O kokie bateliai! 
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— Puiku, — tarė ji, paknebinėjusi savo salotas — ji niekada ne- 
baigdavo valgyti. - Dabar mudviem reikės gerokai galvą pakasyti. 

Nesupratau, ką ji turi omeny. Ji vėlei truputį atsiduso. 

— Reikia pasiruošti jungtuvėms, — pridūrė ji. — Turime ne tiek 
jau daug laiko. Aš jau galvojau apie šv. Simono Apaštalo bažnyčią, 
paskiau apie Karališkojo Jorko restorano pobūvių salę, didžiąją, 
iškilmėms surengti. 

Tikriausiai galvojau, kad būsiu be niekur nieko atiduota Ričar- 
dui kaip pašto siuntinys; betgi ne — dar reikėjo ceremonijų, ir ne 
vienos. Kokteilių, arbatėlių, pražvalgų, nuotraukų laikraščiams. 
Viskas panėšėjo į Rini nupasakotas mamos vedybas, tik iš kito 
galo ir be kai kurių epizodų. Kur dingo romantiška preliudija su 
jaunuoliu, klūpančiu prie mano kojų? Pajutau, kaip per kūną per- 
bėga šiurpas. Vinifredė tai pastebėjo, bet nė neketino manęs ra- 
minti. Nenorėjo, kad nusiraminčiau. 

— Nesirūpink, širdele, — tarė ji tokiu tonu, jog nebeliko jokios 
vilties, ir patapšnojo man per ranką. — Aš tave paimsiu į nagą. 

Pajutau, kaip pamažėle man išgaruoja visa valia — nebeturėjau 
galios nei krustelėti, nei ką padaryti. (Kaip kažin ką! Kai dabar 
prisimenu visa tai! Kaip kažin ką, ji elgėsi kaip viešnamio šeimi- 
ninkė. Kaip kažin ką, kaip tikra sąvadautoja.) 

— Dieve mane! Žiūrėk, kelinta valanda! — sušuko ji. 

Ji turėjo sidabrinį laikrodėlį, žvilgantį lyg lydyto metalo juoste- 
lė; ciferblate vietoj skaičių žymėjo taškeliai. 

— Bėgu. Tau atneš arbatos ir vaisių pyrago arba šiaip ko norėsi. 
Jaunutės merginos tokios skanližos! Gal todėl pačios yra skanės- 
tai, ar ne? 

Ji nusikvatojo, pasikėlė nuo stalo ir užspaudė man krevečių spal- 
vos bučinį — ne ant skruosto, bet ant kaktos. Turbūt norėjo nuro- 
dyti mano vietą: buvo aišku, kad ji laiko mane vaiku. 

Žiūrėjau, kaip ji tolsta raibuliuojančia pasteline Arkadijos erd- 
ve, tarytum Čiuožte čiuožia vos vos linkčiodama ir saikingai pa- 
modama ranka. Oras skyrėsi priešais ją lyg aukštos žolės; jos ko- 
jos, rodos, ėjo ne nuo klubų, bet tiesiai nuo liemens; nebuvo jo- 


kio liūliavimo. Man buvo toks įspūdis, jog mano kūnas vietomis 
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išsipūtęs — ten, kur ąselės, kilpelės, kojinių gumos. Aš trokšte 
troškau pamėgdžioti tą eiseną, tokią sklandžią, bekūnę, nepažei- 
džiamą. 


Aš ištekėjau ne Avilione, bet Rouzdeile, Vinifredės namuose, 
panašiame į daržinę netikro Tiudorų stiliaus mūriniame trobesy- 
je mediniu karkasu. Apsispręsta, jog taip būsią patogiau, nes di- 
duma svečių turėjo atvažiuoti iš Toronto. Drauge būsią mažiau 
rūpesčių tėtei, kuris nebegalėjo sau leisti tokios prabangos ir iš- 
kelti, Vinifredės nuomone, pritinkamų vestuvių. 

Drabužių, ir tų jis neįstengė įpirkti: tuo pasirūpino Vinifredė. 
Viename iš mano naujintelaičių lagaminų gulėjo teniso sijonėlis, 
nors aš teniso nežaidžiu, maudymosi kostiumėlis, nors nemoku 
plaukti, ir kelios balinės suknios, nors nemoku šokti. Kur aš galėjau 
to išmokti? Tik ne Avilione. Net plaukti neišmokau, nes Rini ne- 
leisdavo mums eiti maudytis. Tačiau Vinifredė užsispyrė. Pareiškė, 
jog man privalu turėti drabužių kiekvienam atvejui, nesvarbu, kad 
to ar to nemoku, tačiau neturiu pripažinti savo trūkumų. 

— Sakyk, kad skauda galvą, — patarė ji. — Tai visados priimtinas 
pasiteisinimas. 

Ji taipgi pripasakojo man daugybę kitokių dalykų. 

— Gali niekad neslėpti, kad tau nuobodu, — sakė ji. — Tik nie- 
kad neišsiduok, kad bijai. Žmonės pajunta baimę kaip rykliai ir 
iškart apipuolę sudrasko. Gali žiūrėti į stalo kraštą, tuomet tru- 
putį nuleisi vokus, bet niekada nenudurk akių į grindis, nes atro- 
dys, jog turi silpną kaklą. Ir nestovėk atsitiesusi — tu ne kareivis. 
Niekada nesižemink. Jeigu kas nors tau svies užgaulų žodį, pasa- 
kyk: Prašom?, lyg būtum nenugirdusi; devyni iš dešimties nedrįs 
to pakartoti. Niekada nekelk balso, kalbėdama su kelneriu, — tai 
vulgaru. Tegu jie prisilenkia, tam jie ir samdomi. Nežaisk su pirš- 
tinėmis ar plaukais. Visada dėkis, jog turi kokį nors įdomesnį už- 
siėmimą, bet niekada nerodyk pasibodėjimo. Jeigu turi kokių abe- 
jonių, eik į tualeto kambarį, tik nieku gyvu neskubėk. Abejingu- 
mas teikia žavesio. 

Tokie buvo jos pamokslai. Nors ir nekenčiau jos, turiu pripa- 


Žinti, jog tie patarimai man nepaprastai pravertė gyvenime. 
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Naktį prieš vedybas praleidau viename geriausių Vinifredės mie- 
gamųjų. 

— Pasigražink, — linksmai tarė man, turėdama galvoje, jog nesu 
graži. 

Ji davė man truputį kremo ir medvilnines pirštines — turėjau 
kremu išsitepti rankas ir užsimauti pirštines. Šitaip prižiūrimos 
rankos darydavosi baltutėlės ir švelnios — kaip švieži lašiniai. Sto- 
vėdama gretimame vonios kambaryje, klausiausi, kaip vanduo 
čiurškia į porcelianinę kriauklę, ir stebėjau veidrodyje savo veidą. 
Man buvo toks įspūdis, kad mano bruožai išblukę, išskydę, veidas 
lyg nutrinto muilo ovalas arba dylantis mėnulis. 

Pro duris, jungiančias mudviejų kambarius, įėjo Lora ir atsisė- 
do ant tualeto dangčio. Eidama pas mane, ji niekad nesibelsdavo. 
Ji vilkėjo lygiais baltais medvilniniais naktiniais marškiniais, kurie 
anksčiau buvo mano, o plaukus buvo susirišusi ant pakaušio: ant 
peties svvrojo brandžių kviečių spalvos sruoga. Kojos buvo basos. 

— Kur tavo šlepetės? — paklausiau. 

Ji buvo prislėgtos nuotaikos. Nusiminusi, baltais marškiniais ir 
basa, ji atrodė panaši į atgailaujančią nusidėjėlę — eretikę iš seno- 
vinių paveikslų, vežamą sudeginti ant laužo. Ji stovėjo priekyje 
susinėrusi rankas, surėmusi nykščius taip, kad būtų O formos 
tarpas, lyg laikydama degančią žvakę. 

— Pamiršau įsidėti. 

Apsirengusi ji atrodydavo vyresnė nei iš tikrųjų, nes buvo aukšta, 
bet dabar atrodė jaunesnė — kokių dvylikos metų ir kvepėjo kaip 
kūdikis. Mat prausdavosi tokiu šampūnu — pirkdavosi vaikišką 
šampūną, nes buvo pigesnis. Ji stengdavosi beprasmiškai taupyti 
smulkmenoms. Ji apžvelgė vonios kambarį, paskiau nudūrė akis į 
plytelėmis grįstą aslą. 

— Aš nenoriu, kad tu tekėtum, — tarė. 

— Man tat ir šiaip jau aišku iš viso tavo elgesio, — atsakiau. 

Ji murksodavo susiraukusi per visus renginius — pobūvius, pri- 
simatavimus, repeticijas, — vos kreipdama dėmesį į Ričardą, van- 
giai paklusni Vinifredei nelyginant apmokoma tarnaitė. Ant ma- 


nęs ji pyko, lyg tomis vedybomis geriausiu atveju būčiau norėjusi 
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suregzti klastingą užmačią, o blogiausiu — nusikratyti jos. Iš pra- 
džių aš pagalvojau, kad ji, ko gero, man pavydi, bet klydau. 

— Kodėl aš neturėčiau tekėti? 

— Kad tu per jauna, — atsakė ji. 

— Mama buvo aštuoniolikos. Šiaip ar taip, man jau beveik de- 
vyniolika. 

— Betgi ji buvo įsimylėjusi. Ji norėjo ištekėti. 

— Iš kur tu žinai, kad aš nenoriu? — atrėžiau suirzusi. 

Akimirką ji tylėjo nuramdyta. 

— Negali būti, kad tu norėtum, — atsakė įdėmiai žiūrėdama į 
mane. 

Jos akys buvo padrėkusios, paraudusios: ji verkė. Man pašoko 
apmaudas: kokią teisę ji turi verkti? Kam jau kam, tik ne jai rei- 
kėtų verkti, o man. 

— Svarbu ne tai, ko aš noriu, — šaltai atkirtau. — Tai vienintelė 
protinga išeitis. Ar tu nepastebėjai, kad mes neturime pinigų? 
Gal norėtum, kad atsidurtume gatvėje? 

— Galėtume susirasti kokį darbą, — atsiliepė ji. 

Šalia jos ant palangės stovėjo mano tualetinis vanduo; ji purš- 
kėsi juo išsiblaškiusi. Tai buvo Guerlain Liū, Ričardo dovana. (Ją 
išrinko Vinifredė, kaip ji pati man pasakė. Vyrai tokie žiopli, nieko 
neišmano apie parfumeriją, tiesa? Kvepalai jiems muša į galvą.) 

— Nebūk kvaila, — atsakiau. — Ką mudvi galėtume daryti? Žengsi 
tokį žingsnį ir amžinai susiterši savo vardą. 

— Et, daug ką galėtume daryti, — miglotai nusaukė ji, dėdama 
atgal mano tualetinį vandenį. — Galėtume dirbti padavėjomis. 

— Iš to nepragyventume. Padavėjos užsidirba grynus niekus. Jos 
turi batus laižyti klientams, kad gautų arbatpinigių. Visos jos galų 
gale tampa pilnapadėmis. Tu nežinai, kiek viskas kainuoja, — tariau. 

Lengviau būtų aiškinti aritmetiką paukščiui. 

— Fabrikai uždaryti. Avilionas griūva, jį parduos iš varžytynių; 
bankai baigia išsunkti paskutinį kraujo lašą. Ar tu pasižiūri į tėtį? 
Ar matai, kaip jis atrodo? Iš pažiūros tikras senolis. 

— Vadinasi, dėl jo, — tarė ji. — Dėl jo teki. Man regis, dabar 


viskas aiškėja. Man regis, tai žygdarbis. 
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— Aš darau tai, kas man atrodo reikalinga, — atsakiau. 

Aš jaučiausi tokia dora ir sykiu taip gyvenimo nuskriausta, jog 
vos nepravirkau. Tačiau tuomet būtų viskas baigta. 

— To nereikia daryti, — tarė ji. — Nieku gyvu. Galėtum atsimes- 
ti, kol dar ne vėlu. Galėtum šiąnakt pabėgti, palikusi raštelį. Aš 
vykčiau kartu su tavimi. 

— Duok man ramybę, Lora. Aš pakankamai suaugusi ir žinau, 
ką darau. 

— Betgi tu turėsi leistis, kad jis tave Jiestų. Tai visai kas kita nei 
bučiuotis. Tu turėsi leistis... 

— Tu manimi nesirūpink, — tariau. — Atstok nuo manęs. Aš 
turiu akis ir viską matau. 

— Kaip nakviša, — pridūrė ji. 

Nugriebė dėžutę su talku, atvožė, pauostė ir besičiupinėdama 
sugebėjo išpilti visą saują ant grindų. 

— Ką gi, šiaip ar taip, turėsi gražių drabužių, — tarė. 

Įmanydama būčiau vožusi jai antausį. Savaime suprantama, slap- 
čia pasimėgavau ta mintimi. 


Kai ji išėjo palikdama virtinę baltų pėdų, atsisėdau ant lovos 
krašto, akis įsmeigusi į atvožtą kelioninį lagaminą, labai dailų, iš 
lauko gelsvą, iš vidaus tamsiai mėlyną, su plieniniais apkaustais, 
tviskantį vinių galvutėmis nelyginant nedūžtančiomis metalinė- 
mis žvaigždėmis. Jame buvo kruopščiai sudėta viskas, kas reika- 
linga povestuvinėje kelionėje, tačiau jis man atrodė pilnas tam- 
sos — tuščia ertmė, ir tiek. 

Tai mano kraitis, pagalvojau. Netikėtai tas žodis man pasirodė 
grėsmingas — toks svetimas, toks lemtingas. Jis skambėjo kaip žo- 
dis kraitė — krepšys, kuriame nupenima kalėdinė žąsis. 

Dantų šepetėlis, pagalvojau. Man jo prireiks. Kūnas manęs ne- 
klausė, buvo kaip negyvas. 

Kraitis — tai jaunosios turtas, sukraunamas į skrynią. Jaunosios 
drabužiai, patalynė ir visa kita. Nieko daugiau tas žodis nereiškia. 
Skrynion sukrautas turtelis, ir tiek. Vadinasi, nėra ko veltui jau- 
dintis, nes tai paprasčiausias bagažas. Dailiai sukrauti daiktai, ku- 


riuos vežuosi išvykdama į kelionę. 


lango 


y 
Sui mano vestuvinė nuotrauka: 

Jauna moteris balta blizgančio atlaso suknele su įžambia iš- 
kirpte, prie kojų lyg palieta melasa guli ilgas vėduokle išskleistas 
valktis. Stovi kažkokia nerangia poza, pažvelgus į klubus ir kojas, 
atrodo, jog jos liemuo nelabai derinasi prie suknelės — per daug 
tiesus. Vilkint tokia suknele, reikėtų truputį pakelti pečius, pasi- 
kūprinti, išsilenkti, kad būtų kažkas panašaus į šakniagumbjį. 

Iš abiejų galvos pusių lygiai nudrykęs šydas, o jo kraštas virš 
kaktos pernelyg temdo akis. Ji šypso sučiaupusi lūpas. Baltų ma- 
žyčių rožių vainikėlis, rankose su baltomis pirštinaitėmis puokštė 
didesnių baltų ir raudonų rožių pramaišiui su jazminais — per 
daug išsikišusios rankos, net alkūnės matyti. Vainikėlis, puokštės — 
tie žodžiai mirgėjo laikraščiuose. Užuomina apie vienuoles ir pa- 
žiūrėti ramią, bet pavojingą gelmę. „Gražuolė jaunoji“ — skelbė 
antraštės. Tuomet jie mėgdavo taip rašyti. Šiuo atveju, turint gal- 
voje didelius pinigus, grožis buvo privalomas. 

(Sakau „ji, jos“ todėl, kad neprisimenu tikrąja to žodžio pras- 
me pati buvusi tose iškilmėse. Aš ir jauna moteris nuotraukoje — 
jau seniai nebe tas pats asmuo. Aš esu jos padarinys, to gyvenimo, 
į kurį ji kadaise bloškėsi stačia galva, vaisius; tuo tarpu ji, jeigu 
tarsime, kad ji kada nors gyveno šiame pasaulyje, nuausta vien iš 
mano prisiminimų. Aš žvelgiu iš geresnės perspektyvos — daž- 
niausiai aiškiai ją regiu. Tačiau ji, priešingai, jei ir turėtų galimybę 
į mane pažvelgti, manęs nieku gyvu nepamatytų.) 


Ričardas stovi šalia manęs, žavus, kaip tuo metu ten buvo sa- 
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koma, tai yra palyginti jaunas, nebjaurus ir turtingas. Atrodo so- 
lidus ir drauge juokingas: vienas antakis užlaužtas į viršų, apatinė 
lūpa truputį atkišta į priekį, toks įspūdis, jog tuoj ims ir nusišai- 
pys, prisiminęs kokį tik jam vienam žinomą dviprasmišką pokštą. 
Atlape gvazdikas, plaukai sušukuoti į viršų, panašūs į blizgančią 
guminę maudymosi kepuraitę, sutepti tuomet madingu brilianti- 
nu ir priglostyti prie kiaušo. Siaip ar taip, išvaizdus vyriškis. Turiu 
pripažinti. Elegantiškas. Aukštuomenės žmogus. 

Yra taip pat keletas grupinių nuotraukų — užpakaliniame plane 
susigrūdę pajauniai iškilmių drabužiais, tinkamais tiek vestuvėms, 
tiek laidotuvėms, tiek metrdoteliams; priešaky — švarutės, švytin- 
čios pamergės su puokštėmis žiedais putojančių gėlių. Lora suge- 
bėjo sugadinti visas tas nuotraukas. Vienoje ji baisiai susiraukusi, 
kitoje, matyt, staigiai pakreipė galvą, nes veidas — lyg išsklidusi 
dėmė, tarytum balandis, atsimušęs į stiklą. Trečioje ji graužia na- 
gą įsikišusi pirštą į burną ir kaltai žvalgosi į šalis, lyg būtų nutverta 
už rankos bevagiant. Ketvirtoje, matyt, filmas buvo blogas, nes ji 
perdėm marga, lyg šviesa kristų ant jos ne iš viršaus, bet iš apa- 
čios, tarsi ji stovėtų nakčia prie nutvieksto baseino. 

Po ceremonijos pasirodė Rini padoria mėlyna suknele ir skry- 
bėlaite su plunksna. Ji stipriai mane apkabino ir tarė: „Jei tavo 
mama būtų gyva!“ Ką ji turėjo galvoje? Džiaugtųsi ar nutrauktų 
tas iškilmes? Iš balso tono galima manyti ir vienaip, ir kitaip. Pas- 
kiau ji apsiverkė, tik ne aš. Žmonės verkia per vestuves ir prieš 
laimingą atomazgą vien todėl, jog beviltiškai trokšta patikėti tuo, 
kuo — kaip jie patys supranta — neįmanoma tikėti. Tačiau aš jau 
buvau išaugusi tą vaikišką naivumą; visa krūtine alsavau sugriuvu- 
sių iliuzijų tvaiku ar bent jau tariausi alsuojanti. 

Savaime suprantama, buvo šampano. Turėjo būti: Vinifredė nie- 
ku gyvu nebūtų pamiršusi. Kai kas valgė. Sakė prakalbas, bet aš 
neprisimenu nė vienos. Ar mes šokome? Regis, taip. Aš nemokė- 
jau šokti, bet atsidūriau šokių aikštelėje, tad tikriausiai virtuliuo- 
dama atlikau kelis pa. 

Paskiau persirengiau kelioniniais drabužiais. Tai buvo žalsvas 


pavasarinis plonytės vilnos kostiumėlis ir atitinkamai priderinta 
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skrybėlaitė. Pasak Vinifredės, kainavo pašėlusiai brangiai. Pasi- 
ruošusi išvykti, sustojau ant laiptų (kokių laiptų? — laiptai išgara- 
vo man iš atminties) ir numečiau Lorai savo puokštę. Ji nė neke- 
tino gaudyti. Stovėjo apsirengusi savo rausva suknele ir šaltai žiū- 
rėjo į mane, priekyje susinėrusi rankas, lyg stengdamasi 
susitramdyti, tad puokštę pasičiupo viena pamergė, Grifeno pus- 
seserė ar panašiai, ir godžiai nusinešė lyg kokį gardumyną. 

Tėtis jau buvo dingęs. Ir labai gerai, nes paskutinį sykį pasirodė 
girtas kaip pėdas. Tariau sau, kad bus nuėjęs galutinai nusitašyti. 

Paskiau Ričardas paėmė man už alkūnės ir nuvedė prie auto- 
mobilio, kuriuo turėjome išvykti. Niekas nežinojo, kur mudu va- 
žiuojame, tik daugiau ar mažiau numanė, jog kur nors už miesto, 
į kokį nuošalų, romantišką viešbutuką. Iš tikrųjų apsukome kvar- 
talą ir grįžome prie Karališkojo Jorko viešbučio, tik iš kitos pusės, 
prie to paties viešbučio, kur ką tik atšventėme vestuves su sve- 
čiais, ir slapčia smukome į liftą. Ričardas pasakė, jog mums nesą 
ko kur nors klaidžioti, nes rytojaus rytą traukiniu važiuojame į 
Niujorką, o Centrinė stotis esanti kitoje gatvės pusėje. 


Apie savo pirmąją vedybinę naktį ar veikiau vedybinę pavaka- 
rę — saulė dar tik leidosi, ir kambarys, kaip sakoma, buvo sklidi- 
nas švelnios rausvos šviesos, nes Ričardas neužtraukė užuolaidų, — 
ne kažin ką tegaliu pasakyti. Nesuvokiau, kas bus toliau; mano 
vienintelė mokytoja buvo Rini, ir ji mane patikino, jog visa, kas 
įvyks, bus nemalonu ir tikriausiai skausminga, ir šiuo atžvilgiu vis- 
kas pasitvirtino. Ji taipgi man užsiminė, jog tas nemalonus daly- 
kas ar pojūtis niekuo neypatingas — visos moterys jį patiriančios, 
bent jau ištekėjusios, — tad dėl to nesą ko kelti triukšmo. Kentėk 
sukandusi dantis, — tokie buvo jos žodžiai. Ji dar pridūrė, jog pasi- 
rodysią kraujo, ir tiek. (Bet ji nepasakė kodėl. Ta dalis man buvo 
visiška staigmena.) 

Tuomet dar nežinojau, jog mano vyrui atrodė normalu ir net 
pageidautina, kad nejaučiu jokio malonumo — priešingai, bjau- 
riuosi ir net kankinuosi. Jis priklausė tai vyrų padermei, kurie 
buvo įsitikinę, jog tuo esą geriau, jeigu moteris nesimėgauja lyti- 
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niais malonumais, — nebūsią pavojaus, kad ji norėsianti jų ieškoti 
kitur. Galimas daiktas, toks požiūris buvo įprastas tais laikais. Gal 
ir ne. Negaliu žinot. 

Ričardas buvo patvarkęs, kad mums atneštų butelį šampano, 
jo apskaičiavimu, deramu metu. Taip pat pietus. Aš nustraksėjau 
į vonios kambarį ir užsirakinau, kol kelneris viską dėstė ant mažo, 
balta linine staltiese užkloto staliuko. Vilkėjau ta proga tinkamu, 
Vinifredės nuomone, drabužiu, švelniai rausvais atlasiniais nakti- 
niais marškiniais, apsiuvinėtais dailiais pilkais nėriniais. Bandžiau 
pasišluostyti tualetiniu popierium, paskui pagalvojau, kur jį rei- 
kėtų dėti: buvo toks raudonas, lyg kraujas man būtų ėjęs iš nosies. 
Galiausiai sviedžiau į šiukšlių dėžę, tikėdamasi, jog kambarinė pa- 
galvos, kad jis ten įmestas netyčia. 

Paskiau pasipurškiau Liū, kvepalais, kurie man atrodė švelnūs ir 
sunkiai nusakomi. Tuomet aš sužinojau, kad jie pavadinti vienos 
operos herojės vardu — tai buvo jauna vergė, kuriai buvo lemta ver- 
čiau nusižudyti negu išduoti mylimą vyriškį, kuris savo ruožtu my- 
lėjo kitą moterį. Operose taip viskas vykdavo. Nebuvau tikra, jog 
derėtų purkštis tais kvepalais, bet man nedavė ramybės keistas kva- 
pas. Tikrai keistai atsidaviau. Tas keistas kvapas persidavė nuo Ri- 
čardo ir įsigėrė į mane. Tikėjausi, jog laikiausi palyginti ramiai. Ne- 
jučia netrūkavau, neaikčiojau, lyg nerdama į šaltą vandenį. 

Pietums buvo kepsnys su salotomis. Aš daugiau valgiau salotas. 
Tuo metu viešbučiuose visos žalios salotos būdavo vienodos. Sko- 


niu primindavo žalsvą vandenį. Serkšną. 


Rytojaus dieną kelionė traukiniu į Niujorką praslinko be nie- 
kur nieko. Ričardas skaitė laikraščius, aš skaičiau žurnalus. Prieš 
ir po vedybų mūsų pokalbiai ne per daugiausia skyrėsi. (Man net- 
gi nesmagu vadinti tai pokalbiais, nes aš mažai kalbėdavau. Tik 
šypsodavausi ir linkčiodavau nesiklausydama.) 

Niujorke pietavome restorane su Ričardo draugais, tokia su- 
tuoktinių pora, nepamenu, kuo jie buvo vardu. Tai buvo nauja- 
turčiai, tokie naujaturčiai, jog tat dūrė į akis. Pažvelgus į jų drabu- 


žius, atrodė, kad jie išsitepė klijais ir pasivoliojo ant glėbio pa- 
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skleistų šimtinių banknotų. Įdomu, pagalvojau, kaip jie pasidarė 
tuos pinigus: įtartinai dvokė. 

Tie žmonės anaiptol nebuvo Ričardo geri pažįstami ir to nė 
nepageidavo: jie buvo jam skolingi, ir tiek — už kokią nors nemi- 
nėtiną paslaugą. Jie jo prisibijojo, laikėsi gana pagarbiai. Tai su- 
pratau iš žiebtuvėlių žaismo: kas kam pridega ir kaip greitai. Ri- 
čardas mėgavosi ta pagarba. Jam patikdavo, jog kas nors pridega 
jam cigaretę ir, suprantama, man. 

Mane pritrenkė tai, jog Ričardas panoro su jais susitikti ne tik 
todėl, kad troško nedidelės padlaižių draugijos, — jis nenorėjo 
likti su manimi akis į akį. Negalėjau per daug jo smerkti: ne kažin 
ką turėjau jam pasakoti. Vis dėlto dabar — pašalinių žmonių drau- 
gijoje — jis buvo man atidus, švelniai apgaubė pečius paltu, malo- 
niai rūpinosi manimi, laikė man tai vienur, tai kitur meiliai uždė- 
jęs ranką. Retkarčiais žvilgsniu permesdavo salę stebėdamas, ar 
kiti vyrai jam pavydi. (Taip sprendžiu dabar, savaime suprantama: 
tuo metu man tokios mintys neateidavo į galvą.) 

Restoranas buvo labai brangus ir taipgi labai modernus. Nie- 
kada tokio nebuvau mačiusi. Viskas ne blizgėjo, bet tviskėjo; ap- 
link buvo vien balintas medis, varis, skaidrus stiklas ir begalė la- 
minuotos apdailos. Varinės arba plieninės stilizuotų moterų skulp- 
tūros, lygios kaip karamelė, su antakiais, bet be akių, aptakiais 
klubais ir be kojų, su rankomis, susiliejančiomis su liemeniu; bal- 
to marmuro rutuliai; apskriti lyg iliuminatoriai veidrodžiai. Ant 
kiekvieno staliuko — žinginys, pamerktas į laibą plieninę vazą. 

Ričardo draugai buvo netgi vyresni už jį, o moteris atrodė vy- 
resnė už vyriškį. Ji vilkėjo baltais audinių kailiniais, nors buvo pa- 
vasaris. Suknelė irgi buvo balta, modelis — ilgokai mums aiškino 
ji — pasiskolintas iš senovės Graikijos, konkrečiai kalbant, iš Sa- 
motrakės Nikės. Suknelės klostės buvo auksiniu raiščiu sutrauk- 
tos po krūtimis, perskirtomis tos pačios spalvos sukryžiuotomis 
juostelėmis. Pagalvojau, kad jeigu turėčiau tokias suglebusias ir 
nudribusias krūtis, niekada nevilkėčiau tokios suknelės. Oda 
iškirptėje — kaip ir rankos — buvo nuberta strazdanomis ir raukšlėta. 


Jai šnekant, jos vyras sėdėjo netardamas nė žodžio su lyg cemen- 
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tas sustingusia kreiva šypsena veide, sugniaužęs kumščius, sąmo- 
ningai nudūręs akis į staltiesę. Tai šit ką reiškia vedybinis gyvenimas, 
tariau sau: bendras nuobodulys, irzlumas ir užpudruotos vagelės 
abipus nosies. 

— Ričardas mūsų neperspėjo, kad jūs tokia jauna, — tarė mote- 
riškė. 

— Viskas praeina, — tarė jos vyras, ir žmona nusikvatojo. 

Aš apsvarsčiau mintyse žodį „perspėti“: nejaugi aš tokia pavo- 
jinga? Ne daugiau nei avys, sakau sau šiandien. Jos tokios kvailos, 
jog pačios lenda į pavojų ir atsiduria ant aukšto skardžio arba 
būna vilkų užspeistos, ir, gelbėdamas jas iš bėdos, piemuo turi 


rizikuoti savo gyvybe. 


Ilgai netrukus — Niujorke praleidome dvi dienas ar tris? — mes 
išplaukėme į Europą laivu „Berengerija“, kuriuo, Ričardo žodžiais 
tariant, gali plaukti kas netingi. Tuo metų laiku jūra nebuvo aud- 
ringa, bet aš vis dėlto sirgau jūrlige kaip šuo. (Kodėl šuo šiuo 
atveju? Nes iš pažiūros šunys neatsparūs ligoms. Kaip ir aš.) 

Man atnešė dubenį ir šaltos silpnos arbatos, saldytos, bet be pie- 
no. Ričardas pareiškė, jog turėčiau išgerti šampano, nes tai esąs 
pats geriausias vaistas, bet aš nenorėjau rizikuoti. Jis daugiau ar ma- 
žiau rūpinosi manimi, bet daugiau ar mažiau bodėjosi manimi, nors 
ir sakė, jog tikrai apgailestauja, kad aš sergu. Atsakiau, kad nenoriu 
gadinti jam vakaro ir kad jis geriau eitų pietų ir pabendrautų su 
žmonėmis; taip jis ir padarė. Jūrligė turėjo tokį privalumą, jog Ri- 
čardas neparodė nė menkiausio noro lipti į mano lovą. Seksas pui- 
kiai derinasi su daugybe dalykų, bet anaiptol ne su vėmalais. 

Kitą rytą Ričardas pareiškė, jog turėčiau pasistengti ir pasiro- 
dyti prie pusryčių stalo, nes gera pradžia — pusė darbo. Atsisėdau 
prie mūsų stalo, kandau kąsnelį duonos, išgėriau vandens, steng- 
damasi nepaisyti virtuvės kvapų. Jaučiausi bekūnė, bejėgė, žąsies 
oda, kaip subliūškęs balionas. Ričardas protarpiais bandydavo ma- 
nimi rūpintis, bet jis turėjo daug pažįstamų ar bent jau dėjosi 
turįs ir buvo daugeliui žinomas. Jis tolydžio stodavosi, spausdavo 


rankas, vėl sėsdavosi. Kartais supažindindavo mane su kitais, kar- 
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tais — ne. Šiaip ar taip, jis nepažinojo visų, su kuriais būtų norėjęs 
susipažinti. Tai buvo aišku iš jo laikysenos: jis žvalgėsi aplink, žiū- 
rėjo virš mano galvos, virš žmonių, su kuriais kalbėjo, — virš visų. 

Per dieną pamažu atsigavau. Gėriau imbierinį limonadą, ir man 
pasidarė geriau. Per pietus nieko nevalgiau, tik pasėdėjau prie stalo. 
Vakare buvo kabareto spektaklis. Apsivilkau suknelę, Vinifredės 
tam tyčia parinktą tokiam atvejui, pilką kaip laukinis balandis, su 
violetinio muslino gobtuvu. Avėjau aukštakulniais violetiniais san- 
dalais su atviru priekiu. Dar nemokėjau gerai vaikščioti tokiais 
aukštakulniais bateliais: truputį svyravau į šalis. Ričardas pareiš- 
kė, jog jūros oras tikrai man eina į sveikatą; pasak jo, pagerėjusi 
veido spalva, skruostai vos vos rausvi kaip koledžo moksleivės. 
Pridūrė, kad esu žavi. Palydėjo mane prie užsakyto staliuko ir už- 
sakė martinio man ir sau. Pasakė, jog martinis akimoju pastaty- 
siąs mane ant kojų. 

Aš siurbtelėjau lašelį ir tuoj pamačiau, jog šalia nebėra Ričar- 
do, o mėlyno prožektoriaus apšviestoje scenoje stovi dainininkė. 
Juodi plaukai vilnimi krito ant vienos akies, ji vilkėjo juoda, dide- 
liais blizgučiais, panašiais į žvynus, nužerta vamzdžio formos suk- 
nele, apgulusia standų, bet didoką užpakalį, ir parišta kažkuo pa- 
našiu į suraizgytą raištį. Spoksojau į ją kaip apžavėta. Niekad ne- 
buvau kabarete nei netgi naktiniame klube. Ji raivėsi judindama 
pečius ir dainavo „Audrą“ tarytum gašliai vaitodama. Kai palink- 
davo priekin, matydavai ją nuogą ligi juosmens. 

Susėdę prie staliukų, žmonės žiūrėjo, klausėsi, keitėsi nuomo- 
nėmis apie ją — nesivaržydami kalbėjo, ar žavisi ja, ar ne, ar ji 
patinka jiems, ar ne, gyrė arba peikė jos dainavimą, suknelę, už- 
pakalį. O ji, priešingai, neturėjo teisės reikšti savo nuomonę. Pri- 
valėjo daryti tai, ką darė: dainuoti, raivytis. Įdomu, pagalvojau, 
kiek ji uždirba, ar dėl to verta nertis iš kailio. Nebent jeigu esi 
skurdžius, nutariau. Nuo to laiko žodis scena man visada reikšda- 
vo tam tikrą pažeminimą. Ko jau ko, o scenos reikėjo vengti, jeigu 
tik įmanoma. 

Po dainininkės pasirodė vyriškis, labai greitai skambinęs baltu 


pianinu, o po jo — profesionalių šokėjų pora: tango numeris. Jie- 
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du buvo apsirengę juodais drabužiais — kaip ir dainininkė. Nu- 
tvieksti prožektorių šviesos — dabar skaudžiai žalios, jų plaukai 
blizgėjo lyg lakuota oda. Moteris buvo su plaukų sruoga, priplota 
prie kaktos, ir už ausies turėjo užsikišusi didelę raudoną gėlę. Jos 
suknelė klostėmis skleidėsi pusiau blauzdų, bet buvo apgulusi lie- 
menį nelyginant kojinė. Muzika buvo kapota, šokuojanti — toks 
įspūdis, lyg koks keturkojis gyvulys būtų straksėjęs trimis kojo- 
mis. Lyg būtų puldinėjęs suluošintas bulius, nunėręs galvą. 

Na, o pats šokis daugiau panėšėjo į grumtynes. Šokėjų veidai 
buvo sustingę, bejausmiai; jiedu stebėjo vienas kitą žėrinčiomis 
akimis, tykodami progos įkąsti. Man buvo aišku, jog tai spektak- 
lis, aš mačiau, kad meistriškai atliekamas, tačiau abu šokėjai atro- 


dė sužeisti. 


Atėjo trečia diena. Tuojau po vidurdienio išėjau pasivaikščioti 
po denį, pakvėpuoti šviežiu oru. Ričardas manęs nelydėjo: sakėsi, 
jog laukia svarbių telegramų. Jau nemažai jų gavo; sidabriniu pei- 
liu popieriui pjaustyti prarėždavo voką, perskaitydavo, paskui su- 
plėšydavo arba įsidėdavo į lagaminėlį, kurį visada laikydavo užsi- 
rakinęs. 

Baisiai netroškau, kad jis būtų su manimi denyje, bet vis dėlto 
jaučiausi vieniša. Vieniša — vadinasi, apleista, apleista — vadinasi, 
nelaiminga. Lyg būčiau buvusi suvedžiota ir pamesta; lyg būčiau 
buvusi sudaužyta širdimi. Į mane žiūrėjo būrelis anglų kreminiais 
lino drabužiais. Žiūrėjo ne priešiškai, bet veikiau blankiais, abe- 
jingais žvilgsniais, kuriuose vos vos ruseno susidomėjimas. Nie- 
kas nemoka taip žiūrėti, kaip žiūri anglai. Aš pasijutau nevalyva, 
suniurkyta, atgrasi. 

Dangus buvo apsiniaukęs; niūrūs pilki debesys karojo susime- 
tę į grumzlus nelyginant vata sušlapusiame čiužinyje. Dulkė smul- 
kus lietus. Aš buvau be skrybėlaitės — bijojau, kad nenuplėštų 
vėjas; buvau vien apsigobusi galvą šilkine skarute, parišta po kak- 
lu. Pasirėmusi į turėklus, žiūrėjau apačion už borto, į atsiritančias 
pilkai melsvas bangas, į baltą laivo pėdsaką, brėžiantį staigiai dings- 
tančius beprasmius ženklus. Tarytum žinią apie kokią negirdėtą 
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nelaimę. Ant manęs krito kaminų suodžiai; plaukai išsidraikė, drėg- 
nomis sruogomis prisiplojo prie skruostų. 

Tai šit koks tas vandenynas, pagalvojau. Neatrodė toks gilus, 
koks turėtų būti. Bandžiau prisiminti ką nors skaityta, kokį eilė- 
raštį ar ką kita, bet niekas neatėjo į galvą. Plak, plak, plak. Kažkoks 
eilėraštis prasidėjo tokiais žodžiais. Ir dar apie šaltus pilkus ak- 
menis. O, jūra. 

Knietėte knietėjo ką nors išmesti už borto. Jaučiau, jog būtinai 
reikia ką nors išmesti. Galiausiai sviedžiau varinį centą, bet nepa- 


reiškiau jokio noro. 


VI 


Aklasis žudikas: Languotas kostiumėlis 


Jis pasuka raktą. Spyna su skląsčiu, ačiū ir už tai. Šįkart jam pasi- 
sekė: jis gavo visą butą. Viengungio butelį, vieną didelį kambarį su 
ankšta virtuvėle kampe, bet užtat yra vonios kambarėlis su vonia 
ant naguotų letenų ir rausvi rankšluosčiai. Aukščiausia klasė. Čia 
gyvena draugo simpatija, išvykusi į laidotuves, į kitą miestą. Ketu- 
rios dienos saugioje vietoje ar bent saugaus prieglobsčio iliuzija. 

Užuolaidos priderintos prie lovatiesės: natūralaus šilko, vyšni- 
nės spalvos, taipgi plonytės užuolaidėlės. Stovėdamas toliau nuo 
lango, jis žiūri į lauką. Vaizdas — tai, ką jis mato pro pageltusius 
lapus, — atsiveria į Aleno parką. Po medžiais tyso du negyvai nusi- 
lakę girtuokliai ar valkatos, vienas jų užsidengęs veidą laikraščiu. 
Jis irgi taip yra miegojęs. Sudrėkę nuo kvapo laikraščiai atsiduoda 
skurdu, pralaimėjimu, suplėkusiu, šunų plaukais apkibusiu kili- 
mu. Žolėje mėtosi krūvos kartoninių plakatų ir suglamžytų po- 
pierių, atlikusių nuo praeito vakaro — sueigos, kurioje draugai rentė 
savo dogmas, išūždami ausis klausytojams ir kaldami geležį, kol 
karšta. Dabar du nelaimėliai rankiojo jų šiukšles, apsiginklavę laz- 
domis su geležiniais antgaliais ir kiltiniais maišais. Bent jau darbo 
gavo tie vargetos. | 

Ji eis skersai parko. Stabtelės, pernelyg įtariai apsižvalgys, ar 
kas nors nestebi. Po to kas nors tikrai ja susidomės. 

Ant baltutėlio, paauksuoto, labai moteriško rašomojo stalo stovi 
radijo aparatas, didumo sulig puse forminės duonos riekės. Jis 
įjungia: meksikiečių trio, kietai susipynę saldūs, įtaigūs balsai. Štai 
kur jam reikėtų dumti — į Meksiką. Gerti tekilos. Gyventi kaip 
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šuniui. Gyventi blogiau kaip šuniui. Gyventi kaip vilkui. Tapti des- 
perado, kitaip tariant, galvažudžiu. Jis deda ant stalo savo portaty- 
vinę rašomąją mašinėlę, atvožia ir nukelia dangtį, įsuka popie- 
riaus lakštą. Išsibaigė kalkinis popierius. Spės parašyti kelis lapus, 
kol ji ateis, jeigu apskritai ateis. Kartais ji įkliūva arba negali išeiti. 
Ar bent jau taip sako. 

Būtų smagu panardinti ją į tą prašmatnią vonią, užpilti puto- 
mis. Pliuškentis drauge su ja — paršeliai rausvų purslų debesyje. 
Ko gero, taip ir bus. 


Jis darbuojasi prie vienos minties ar veikiau minties užuomaz- 
gos. Rašo apie ateivius, kurie siunčia erdvėlaivį tirti Žemės. Jie 
sudaryti iš aukštos išsivystymo stadijos kristalų ir bando užmegzti 
ryšį su žemiečiais, kuriuos įsivaizduoja tokios pat sandaros kaip 
save, kaip antai: akiniais, langų stiklais, venecijietiškais prespapjė, 
vyno taurėmis, deimantiniais žiedais. Šiuo atžvilgiu jiems nepasi- 
seka. Jie siunčia namo ataskaitą: Šioje planetoje esama daug įdomių 
kadaise klestėjusios ir tikriausiai priklausiusios aukštesnei santvarkai, o 
nūnai žuvusios civilizacijos reliktų. Mums neaišku, kokiai katastrofai išti- 
kus žuvo visos protingos būtybės. Šiuo metu planetoje laikosi tik viena rūšis 
tąsaus žalio filigrano ir daugybė neįprastos formos klampaus purvo rutu- 
liukų, kuriuos šen bei ten blaško nepastovios, planetos paviršių dengiančio 
šviesaus, skaidraus skysčio srovės. Būtų klaidinga priskirti kalbai jų šaižų 
Gpimą ir aidų vaitojimą, kuris randasi veikiau nuo trynimosi kirbant mi- 
nėtiems kūnams. 

Tai vis dėlto ne fabula. Fabula galėtų būti nebent tada, jei ateiviai 
užimtų ir nusiaubtų Žemę ir išdygtų gražuolė aptemptu kombine- 
zonu. Tačiau užpuolimas nesiderintų su premisa. Jeigu kristalinės 
būtybės įsitikinusios, jog planeta negyvenama, kuriems galams jos 
imtų vargintis ir joje leistųsi? Gal archeologiniais sumetimais. No- 
rėdamos paimti bandinių. Ateivių vakuumas netikėtai sutraukia tūks- 
tančius Niujorko dangoraižių langų. Sutraukia ir tūkstančius bankų 
prezidentų ir klykiančius sviedžia į mirtį. Tai būtų šaunu. 

Ne. Tai dar ne fabula. Jam reikia parašyti tokį dalyką, kurį gali- 


ma parduoti. Reikia grįžti prie kraujo ištroškusių mirusių mote- 
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rų, neišvengiamai nutykojančių keliauninkus. Šįkart jis apdova- 
nos jas purpuriniais plaukais ir užlies nuodinga oranžine dvylikos 
Arno mėnulių šviesa. Svarbiausia — įsivaizduoti, kokį viršelį su- 
kurps vaikinai, ir tada jau, remiantis tuo vaizdeliu, įgulti į knygą. 

Jam įkarto visos tos moterys. Jam įkarto jų iltys, jų lankstūs 
liemenys, jų standžios, bet brandžios, pusės greipfruto formos 
krūtys, jų rajumas. Jam įkarto jų raudoni nagai, jų gyvatiškos 
akys. Jam įkarto knežinti joms galvas. Jam įkarto didvyriai, var- 
du Viliai arba Bertai, arba Nedai, didvyriai dviskiemeniais var- 
dais; jam įkarto jų lazeriniai ginklai, jų apgulę lyg pirštinė meta- 
liniai drabužiai. Dešimt centų už įtampą. Tiek to, galės kaip 
nors iš to pragyventi, jeigu ir toliau darbuosis tokiu tempu, nes 
kitos išeities nėra. 

Jis vėl pristigo pinigų. Tikisi, kad ji atneš čekį, atsiųstą ne jo 
vardu į kurį nors pašto skyrių. Jis pasirašys, ji išims jam pinigus: 
savo vardu atlikdama visas operacijas savo banke, ji neturės bė- 
dos. Jis tikisi, kad ji atneš pašto ženklų. Tikisi, kad atneš cigare- 
čių. Liko viso labo trys. 


Jis vaikščioja. Grindys girgžda. Vis dėlto parketas, nors ir dė- 
mėtas toje vietoje, kur tekėjo radiatorius. Šitie butai buvo pa- 
statyti prieš karą padoriems viengungiams verslininkams. Tuo- 
met ateitis atrodė labiau viliojanti. Garo šildymas, ligi valiai karšto 
vandens, plytelėmis grįsti koridoriai — paskutinis technikos žo- 
dis. Dabar matyti, jog kadaise čia gyventa prašmatniau. Prieš 
kelerius metus, kai jis buvo dar jaunas, čia gyveno jo pažįstama 
mergina. Medicinos sesuo, jei nemeluoja atmintis: sargiai nak- 
tinio staliuko stalčiuje. Ji turėjo dviejų degiklių viryklę, kartais 
jam pataisydavo pusrytį — pakepdavo kiaušinienės su lašinukais, 
blynelių su klevų sirupu, jis pirštus laižydavosi. Ant sienos ka- 
bojo kimšta briedžio galva, ankstesnių įnamių paveldas; ant ra- 
gų ji džiaudavo kojines. 

Kiekvienąsyk, kai tik ji būdavo laisva, jie praleisdavo drauge 
šeštadienio popietes, antradienio vakarus, gerdavo viskį, džiną, 


rusišką degtinę — nelygu ko ji turėdavo. Jai patikdavo pirmiausia 
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nusilakti. Ji nemėgdavo eiti į kiną nei į šokius; matyt, nepageida- 
vo meilės istorijos ar ko nors panašaus, ir tai buvo į gera. Jai ne- 
reikėjo iš jo nieko kita, tik tvermės. Jai patikdavo patiesti apklotą 
vonioje ant aslos; jai patikdavo aukštielninkai gulėti ant kietų ply- 
telių. Jam tai būdavo kankynė išlaikyti pusiausvyrą ant kelių ir 
alkūnių, nors tuo metu to nepastebėdavo, dėmesį nukreipdamas 
į ką kita. Ji vaitodavo lyg scenoje prožektorių nušviesta, kresčio- 
dama galvą, vartydama akis. Kartą jis paėmė ją stačią sieninėje 
spintoje. Drebančiais keliais, po sekmadieninių blynelių, tarp jos 
vilnonių megztinių, naftalino prismirdusioje ertmėje. Ji verkė iš 
malonumo. Pametusi jį, ištekėjo už advokato. Vedybos iš apskai- 
čiavimo, baltais siūlais siūta; jis perskaitė žinutę laikraštyje mė- 
gaudamasis ir nėmaž nepykdamas. Padėk jai, Dieve, tarė sau. Kartais 
kekšėms labai pasiseka. 

Zalia jaunystė. Blankios dienos, kvailos popietės, greitos, švent- 
vagiškos ir staigiai dingstančios nebūtų, jokio ilgesio nei prieš tai, 
nei po to, nereikia kalbėti jokių žodžių ir viskas už dyka. Kol jis 
neįsipainiojo į galop painia virtusią istoriją. 

Jis žvilgtelėja į rankinį laikrodį, paskiau pro langą, ir štai ji be- 
drožianti skersai parko — šiandien su plačiakrašte skrybėlaite, la- 
bai smaugtu languotu kostiumėliu, po pažastimi stipriai pasispau- 
dusi rankinuką, klostytas sijonas sklaistosi į šalis, jai beeinant sa- 
vitais šokuojančiais žingsniais, lyg ji vis dar nebūtų išmokusi 
vaikščioti užpakalinėmis kojomis. Gal kalti aukšti kulniukai. Jis 
dažnai stengiasi įminti mįslę, kaip moterys įmano išlaikyti pu- 
siausvyrą. Štai ji stabtelėja lyg kažką prisiminusi, ima kaip papras- 
tai žvalgytis it apdujusi, tarytum ką tik išnėrusi iš slogučio, ir abu 
tipai, rankioją popiergalius, sužiūra į ją. Gal ką pametėt, ponia? Bet 
ji žengia toliau, pereina gatvę, jis mato ją lopais pro lapus, tikriau- 
siai ji žiūri namo numerio. Štai lipa paradiniais laiptais. Sučirškia 
skambutis. Jis nuspaudžia mygtuką, sumaigo cigaretę, išjungia sta- 
linę lempą, atšauna duris. 

Sveikas. Uždusau belipdama laiptais. Nenorėjau laukti lifto. Ji 
užtrenkia duris, atsiremia į jas nugara. 


Niekas tavęs nesekė. Aš stebėjau. Turi cigarečių? 
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Še tau čekis ir butelis viskio, paties geriausio. Nušvilpiau iš 
mūsų pičpilnėlaičio baro. Ar nesu tau sakiusi, jog mūsų baras 
pičpilnėlaitis? 

Ji stengiasi dėtis nevaržoma, netgi vėjavaikiška. Tas vaidmuo jai 
nelabai tinka. Ji delsia laiką, bando pažiūrėti, ko jis nori. Ji nieka- 
da nežengia pirmo žingsnio, ji nemėgsta išsiduoti. 

Saunuolė. Jis žengia artyn, ima ją ant rankų. 

Aš — šaunuolė? Kartais, eidama tau ko nors nupirkti, jaučiuosi 
taip, lyg būčiau galvažudžio meilužė. 

Tu negali būti galvažudžio meilužė, nes aš nieko nesu nužudęs. 
Žiūri per daug filmų. 

Ne tiek jau daug, atsako ji, įsikniaubusi jam į kaklą. Jam reikė- 
tų apsikirpti. Švelnūs dagiai. Ji atsega jam keturias viršutines sa- 
gas, įkiša ranką po marškiniais. Jo kūnas toks standus, tamprus. 
Smulkių skaidulų, įdegęs. Ji yra mačiusi peleninių, išdrožtų iš to- 
kio medžio. 


Aklasis žudikas: Raudonas brokatas 


Bs gera, sako ji. Gera buvo nusimaudyti. Aš niekados tavęs 
neįsivaizdavau su rausvais rankšluosčiais. Palyginti su įprastais pa- 
simatymais, pašėlusiai prabangu. 

Pagundos tyko visur, sako jis. Visad vilioja pilni puodai mėsos. 
Mano galva, ji stačiai kekšė mėgėja, ar ne? 

Jis suvyniojo ją į rausvus rankšluosčius, šlapią ir slidžią nunešė 
į lovą. Dabar jiedu guli po vyšnine šilkine lovatiese, ant atlasinių 
paklodžių, geria jos atneštą viskį. Tai taurus gėrimas, aromatingas 
ir šiltas, turi gerą pakalnę. Ji gašliai rąžosi, akimirką dingtelėja 
mintis, kam teks skalbti paklodes. 

Tuose svetimuose butuose jai niekada nepavyksta nuslopinti 
kaltės jausmo — pojūčio, kad ji įsibrauna į privačią erdvę, kurioje 
paprastai gyvena kiti žmonės. Jai knieti naršyti po spintas, komo- 
dų stalčius — ji nieko nenori imti, norisi tik pasižiūrėti; pažiūrėti, 
kaip gyvena žmonės. Tikri žmonės, tikresni už ją. Ji norėtų panar- 
šyti ir po jį, tik kad jis neturi spintų, komodos stalčių, nieko to- 
kio, kas priklausytų jam. Nėra nieko, ką galėtum pamatyti, kas 
galėtų jį išduoti. Nieko, išskyrus subraižytą mėlyną lagaminą, kurį 
jis visad rakina. Laiko jį paprastai po lova. 

Jo kišenėse irgi nėra nieko apibrėžta; jinai jau kelis kartus jas 
iškraustė. (Ji nešnipinėjo, tik norėjo sužinoti, kur jis laiko savo 
daiktus, kokius daiktus ir kaip jie atrodo.) Nosinė, mėlyna, bal- 
tais pakraščiais; smulkūs pinigai; dvi nuorūkos, suvyniotos į vaš- 
kinį popierių — matyt, taupo jas juodai dienai. Didelis lenktinis 
peilis, senas. Kartą aptiko dvi sagas, jos galva, nuo marškinių. Ji 
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nepasisiūlė jų prisiūti, nes jis būtų supratęs, kad ji naršė po kiše- 
nes. Ji norėtų, kad jis laikytų ją savo patikėtine. 

Vairuotojo pažymėjimas, svetimu vardu. Gimimo liudijimas — 
irgi. Skirtingi vardai. Jai magėtų jį iškuisti iš panagių. Išneršti. 
Išversti kaip pirštinę. Iškrėsti. 

Jis švelniai dainuoja saldžiu balsu kaip sentimentalių dainų at- 
likėjas per radiją: 


Prirūkytas kambarys, gundanti mėnesiena ir tu — 
Nureškiu bučkį, tu pažadi, kad būsi ištikima, — 
Kišu ranką tau po sijonu. 

Tu įkandi man į ausį, mudu dūkstame, 

Aušta rytas — tavęs nebėra — 


Ir man liūdna. 


Ji prapliumpa kvatoti. Kur išmokai? 

Tai mano kekšės dainelė. Labai tinka prie aplinkos. 

Ji netikra kekšė. Netgi ne mėgėja. Nemanau, kad ji ima pini- 
gus. Greičiausiai pageidauja, kad jai atsilygintų kaip nors kitaip. 

Krūva šokolado. Ar tuo pasitenkintum? 

Reikėtų ne vieno sunkvežimio, sako ji. Aš esu nuosaikiai bran- 
gi. Gryno šilko lovatiesė, man patinka spalva — ryški, bet labai 
graži. Derinasi prie veido, plaukų, kaip ir rausvi lempų gaubtai. 
Ar sukurpei mums dar ką nors daugiau? 

Daugiau ko? 

Mano istorijos. 

Tavo istorijos? 

Taip. Argi ta istorija ne man skirta? 

Aišku, sako jis. Žinoma. Tik apie tai ir galvoju. Stačiai naktimis 
nemiegu. 

Melagis. Tau ji nusibodo? 

Tai, kas tau patinka, man niekad nenusibosta. 

Dieve, koks galantiškas! Mums reikėtų dažniau šluostytis raus- 
vais rankšluosčiais. Ilgai netrukus tu imsi bučiuoti mano krištoli- 


nę kurpaitę. Tiek to, pasakok toliau. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 285 


Kur aš sustojau? 
Sugaudė varpas. Jis perrėžė gerklę. Atsivėrė durys. 
Aha. Puiku. 


Jis pasakoja: Mergina, apie kurią kalbėjome, išgirdo, kaip atsi- 
veria durys. Ji atšlyja prie sienos, Vienos nakties guolyje susivy- 
nioja į raudoną brokatą. Jis atsiduoda sūrymu, tarytum drusko- 
žemis per atoslūgį: prišutęs anksčiau paaukotų merginų baimės. 
Kažkas įeina į vidų; girdėti, kaip asla velka kažką sunkaus. Durys 
užsidaro; kambaryje tamsu nors į akį durk. Kodėl čia nėra nei 
lempos, nei žvakės? 

Gindamasi ji atkiša rankas į priekį, ir tuo metu kažkas ima ją už 
kairės rankos ir nepaleidžia; laiko paėmęs ją švelniai, be jokios 
prievartos. Tarytum kažko ją klausia. 

Ji negali kalbėti. Ji negali pasakyti: Aš negaliu kalbėti. 

Aklasis žudikas numeta merginos šydą ant aslos. Nepaleisda- 
mas rankos, jis atsisėda ant guolio šalia merginos. Jisai vis dar 
ketina ją nužudyti, bet skubėti nėra ko. Jis girdėjo apie tas kali- 
nes, slepiamas nuo visų iki paskutinės gyvenimo dienos; jam 
įdomu. Šiaip ar taip, tai savotiška dovana ir atiduota jo valiai. 
Atsisakyti tokios dovanos — vadinasi, spjauti dievams į akis. Jis 
žino, kad jam reikėtų paskubėti, greičiau baigti darbą ir dingti, 
bet jis dar turi laiko. Jis užuodžia jos kvapą, nes jie tam tyčia ją 
taip įkvėpino; nuo jos tvoskia kapu, mirusia skaistuole. Vėjais 
paleistu gėriu. 

Jis nepadarys jokios žalos ar bent nepadarys žalos tam, kas nu- 
pirkta ir apmokėta: apsimetėlis Požemio Viešpats tikriausiai jau 
čia buvo. Ar jis vilkėjo savo surūdijusiomis grandijomis? Be abe- 
jo. Žvangėdamas smigo į ją kaip sunkus plieninis raktas, pasisuko 
jos kūne atplėšdamas skląsčius. Jis pernelyg aiškiai prisimena tą 
pojūtį. Kad ir kas būtų, to jis nedarys. 

Jis prisikelia moters ranką prie lūpų, vos vos prisiliečia — ne 
pabučiuoja, bet pareiškia pagodonę ir pagarbą. Maloningiausioji 
ir nuostabiausioji ponia, prabyla jis tais žodžiais, kuriais elgeta 


paprastai kreipiasi į numanomą geradarę, mane atvedė čionai mano 


286 MARGARET ATWOOD 


klausą pasiekę gandai apie jūsų nepaprastą grožį, nors vien per- 
žengdamas šio kambario slenkstį nusipelnau mirties. Aš negaliu 
jūsų matyti akimis, nes esu aklas. Ar leisite man pamatyti jus ran- 
komis? Tai būtų didžiausia malonė, kokią jūs, ko gero, dar galėtu- 
mėte suteikti. 

Ne veltui jis buvo vergas ir prostitutas: išmoko meilikauti, 
įtaigiai meluoti, įsiteikti. Pirštais paliečia jos smakrą ir laukia, 
kol ji padvejojusi linktelėja galvą. Jis girdi jos mintis: Rytoj manęs 
nebebus gyvos. Jis svarsto, ar ji bent numano, kas iš tikrųjų jį čia 
atvedė. 

Pačių išmoningiausių dalykų prisigalvoja žmonės, kuriems nė- 
ra kelio atgalios, kurie neturi laiko, kurie išties supranta, ką reiš- 
kia žodis bejėgis. Jie apsieina nesvarstę visų gerųjų ir blogųjų pu- 
sių, jie negalvoja apie ateitį, jie spirte prispirti gyventi esatimi. 
Pastūmėtas į bedugnę, žmogus krinta arba skrenda; griebiasi men- 
kiausios vilties, netgi pačios beviltiškiausios, netgi — jei galėčiau 
pavartoti tokius nuvalkiotus žodžius — tikėdamasis stebuklo. Ki- 
taip sakant: Kad ir kas būtų. 

Taip ir atsitiko tą naktį. 

Aklasis žudikas ima lėtutėliai ją lytėti — iš pradžių viena ranka, 
dešine, nagingąja, ašmenine. Braukia pirštų galais per veidą, kak- 
lą; paskiau prideda kairę ranką, grėsmingąją, glosto abiem ranko- 
mis taip švelniai, lyg imdamas neregėto gležnumo sruogą, šilko 
gijų sruogą. Toks įspūdis, lyg tave glamonėtų vanduo. Ji virpa, 
tačiau ne iš baimės kaip anksčiau. Neilgai trukus ji paleidžia rau- 
doną brokatą ir, kai tas nuslenka nuo jos liemens, pati ima ve- 
džioti jo ranką. 

Glamonė pranoksta regą, pranoksta kalbą. Tai pati pirmoji ir 
paskutinioji kalba, ir ji visada sako tiesą. 


Taip susimyli nebylė ir neregys. 


Stebini mane, sako ji. 
Tikrai? — sako jis. Kodėl? Šiaip ar taip, man malonu tave ste- 
binti. Jis prisidega cigaretę, pasiūlo kitą jai; ji papurto galvą. Jis 


per daug rūko. Nervai neišlaiko, nors rankos to neišduoda. 
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Todėl, kad, pasak tavęs, jiedu susimylėjo, sako ji. Tu gana daž- 
nai šaipeisi iš tos sąvokos — netikroviška, kiaurai supuvęs buržua- 
zinis prietaras. 

Nesveikas jausmas, išpūstas Viktorijos laikų pretekstas sveikam 
gašlumui pateisinti. Daraisi per daug atlaidus pačiam sau? 

Ne mane reikia smerkti, bet istoriją, sako jis šypsodamas. To- 
kie dalykai atsitinka. Buvo užregistruoti įsimylėjimo atvejai ar bent 
jau tokie žodžiai. Šiaip ar taip, aš sakiau, kad jis meluoja. 

Taip lengvai neišsisuksi. Melavai tik iš pradžių. Paskiau viską 
pakeitei. 

Sutinku. Tačiau į tai galima žiūrėti daug blaiviau. 

Į ką? 

Į įsimylėjimo klausimą. 

Nuo kada tai vadinama klausimu? — piktai atkerta ji. 

Jis šypsosi. Tas žodis tau nepatinka? Per daug dalykiškas? Ne- 
rami sąžinė, ar ne? Betgi visada galima rasti kompromisą, tiesa? 

Ne, atsako ji. Negalima. Ne visada. 

Galėtum pasakyti, kad jis griebė tai, kas pakliuvo po ranka. Kas 
jam trukdė? Jis nejautė jokių sąžinės priekaištų, gyvenime laikėsi 
taisyklės „žmogus žmogui — vilkas“, ir taip buvo visada. Aišku, 
galėtum pasakyti, jog jiedu abu buvo jauni ir nežinojo, ką daro. 
Jauni paprastai sutapatina geismą ir meilę, jie būna užsikrėtę vi- 
sokio plauko idealizmu. Be to, aš nesakiau, kad paskiau jis jos 
nenužudė. Kaip aš pabrėžiau, jis paprasčiausiai vadovavosi sava- 
naudiškais sumetimais. 

Aha, pridėjai į kelnes, sako ji. Lendi į krūmus, bailus zuiki. 
Bijai eiti iki galo. Tu toks greitas prie meilės kaip bekiaušis prie 
pisio. 

Jis kvatoja, kvatoja apstulbęs. Kad ji taip nešvankiai sušneko, 
kad nustebino jį netikėta šneka, kad pagaliau išmoko blevyzgoti? 
Išsiplauk burną, moterie. 

Kodėl man nevalia, o tau galima? 

Aš esu blogas pavyzdys. Tarkime, kad jiedu galėjo leisti sau tą 


malonumą — atsiduoti jausmams, jei tau geriau patinka. Jiedu ga- 
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lėjo duoti valią jausmams — gyventi šia akimirka, murdytis po- 
ezijoje, uodegas raityti, gerti taurę ligi dugno, staugti į mėnulį. 
Laikas buvo ribotas. Jie neturėjo ko prarasti. 

Tik ne jis. Ar veikiau jis taip negalvojo. 

Sutinku. Tačiau ji tikrai neturėjo ko prarasti. Jis išpučia debesį 
dūmų. 

Priešingai nei aš, sako ji, tikiuosi, jog tai turi galvoje. 

Priešingai nei tu, širdele, sako jis. Kaip aš. Kas jau kas, o aš 
tikrai neturiu ko prarasti. 

Betgi tu turi mane, sako ji. Aš nesu niekas. 
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The Toronto Star 1935 m. rugpjūčio 28 diena 


MOKSLEIVĖ Iš GEROS ŠEIMOS ATSIRADO 
GYVA IR SVEIKA 


SPECIALIAI THE TORONTO STAR 


Policija vakar atšaukė paieškas — prieš savaitę dingusi penkio- 
likmetė moksleivė iš geros šeimos Lora Čeis atsirado gyva ir svei- 
ka pas jos tėvų draugus ponus I. Niuton-Dobsus, jų vasarnamyje, 
Muskokoje. Garsus pramonininkas Ričardas I. Grifenas, panelės 
Čeis sesers vyras, šeimos vardu telefonu atsakė į žurnalistų klau- 
simus. „Mudviem su žmona atlėgo širdis, — pareiškė jis. — Visa ta 
sumaištis kilo tik todėl, jog paštas laiku nepristatė laiško. Panelė 
Čeis nutarė per atostogas paviešėti pas pažįstamus ir buvo įsitiki- 
nusi, jog mes viską žinome, kaip ir namų šeimininkai. Per atosto- 
gas jie neskaito laikraščių, kitaip nebūtų įvykęs tas nesusiprati- 
mas. Sugrįžę į miestą, jie sužinojo, kas darosi, ir tuojau pat mums 
paskambino.“ 

Klausinėjamas apie gandus, esą, panelė Čeis pabėgusi iš namų 
ir buvusi aptikta Saulėkaitos pramogų parke įdomiomis aplinky- 
bėmis, ponas Grifenas atsakė, jog nežino, kas skleidžiąs tuos 
šmeižikiškus prasimanymus, bet jis laikąs savo pareiga surasti tą 
žmogų. „Iai paprasčiausias nesusipratimas, koks gali atsitikti bet 
kam, — pareiškė jis. - Mudu su žmona džiaugiamės, kad ji gyva ir 
sveika, ir nuoširdžiai dėkojame už pagalbą policijai, laikraščiams 
ir visiems padėjusiems žmonėms.“ Kiek žinoma, panelė Čeis ne- 
smagiai jaučiasi po viso to triukšmo ir atsisako pokalbių su žurna- 
listais. 

Neatsitiko nieko bloga, tačiau jau nebe pirmą kartą dėl prasto 
korespondencijos pristatymo kyla rimtų sunkumų. Mokesčių mo- 
kėtojai nusipelno tokio aptarnavimo, kuriuo galėtų aklai pasikliauti. 
Pareigūnams derėtų turėti tai galvoje. 


Aklasis žudikas: Gatvėje 


Ji eina gatve, tikėdamasi, jog atrodo kaip moteris, kuriai įprasta 
vaikščioti gatve. Ar bent jau šia gatve. Tačiau taip nėra. Ne tie 
drabužiai, ne ta skrybėlaitė, ne tas paltas. Ji turėtų gobėti skarele, 
parišta po smakru, vilkėti paltu, panašiu į maišą, nutrintomis ran- 
kovėmis. Ji turėtų atrodyti pilka ir neišvaizdi. 

Namai čia stovi vienas prie kito. Kitados skirti tarnams, viena 
eilė po kitos, bet dabar tarnų kur kas mažiau, ir turčiai tvarkosi 
kitaip. Apsmilkusios plytinės sienos, du kambariai viršutiniame aukš- 
te, du — apatiniame, išvietė kieme. Kai kur vidury vejos priešais 
namą išlikę daržo pėdsakai — styro pajuodęs pomidoro stiebas, ša- 
lia įsmeigtas pagalys su kabaliuojančiu virvagaliu. Daržovės čia ne- 
derėjo — per daug pavėsio, o ir dirva perdėm nusėta šlaku. Tačiau 
netgi čia rudenio medžiai palyginti kuplūs, išlikę lapai — geltoni, 
oranžiniai, skaisčiai ir tamsiai raudoni kaip šviežios kepenys. 

Viduje girdėti klykiant, lojant, džerškant ar bildant. Skardi pil- 
ni tvardomo pykčio moterų balsai, įžūlus vaikų bliovimas. Ankš- 
tuose priebučiuose sėdi vyrai, įsitaisę mediniuose krėsluose, su- 
sinėrę rankas ant kelių, netekę darbo, bet vis dar išsaugoję na- 
mus, šeimos židinį. Susiraukę lydi ją rūsčiais žvilgsniais, apmaudžiai 
dėbsodami į jos kailinius rankogalius, kailinę apykaklę, krokodilo 
odos rankinuką. Galimas daiktas, tai įnamiai, kurie gyvena su- 
grūsti į rūsius ir užkaborius, kad tik šeimininkai galėtų prisidurti 
atliekamą skatiką, prireikus mokėti nuomą. 

Pro šalį skubiais žingsniais eina moterys, nuleidusios galvas, 


susimetusios į kuprą, nešinos ryšuliais, suvyniotais į rudą popie- 
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rių. Tikriausiai ištekėjusios. Į galvą ateina žodis troškinys. Ko gero, 
jos išsikaulijo iš mėsininko kaulų, ko gero, tempia namo vieną 
kitą pigesnę nuopjovą, kurią išvirs su suvytusiais kopūstais. Jos 
pečiai per tiesūs, smakras per aukštai iškeltas, ji neatrodo kaip 
primuštas šuo: kai jos sužiūra į ją, šiek tiek kilstelėjusios galvą, jų 
žvilgsniuose atsispindi panieka. Tikriausiai jos laiko ją prostitute, 
tik ką ji Čia veikia apsiavusi štai tokiais bateliais? Jos luomo mote- 
riai Čia tikrai ne vieta. 

Štai jo nurodytas baras gatvės kampe. Alinė. Lauke būriuojasi 
vyrai. Niekas nesako jai nė žodžio, kai ji eina pro šalį, tik dėbso į 
ją, lyg užlindę už krūmų, tačiau ji girdi gomurinį murmėjimą, 
pilną neapykantos ir gašlos, lydintį ją kaip putų srautas įkandin 
laivo. Galbūt jie laiko ją bažnyčios šalpos darbuotoja ar šiaip ko- 
kia išpuikėle labdare. Kaišiojančia nušnypštą nosį į jų gyvenimą, 
klausinėjančia, peršančia iš aukšto metamus trupinius. Tačiau ji 
per gerai apsirengusi. 

Ji susistabdė taksi, apsimokėjo pavažiavusi tris kvartalus, ten, 
kur daugiau eismo. Verčiau neduoti pagrindo paskaloms: kas gi 
čia stabdo taksi? Šiaip ar taip, ji duoda pagrindą paskaloms. Svar- 
biausia, jai reikia kito, labdaros renginyje pirkto palto, kurį ji ga- 
lėtų suvynioti ir įkišti į lagaminą. Ji galėtų užeiti į viešbučio resto- 
raną, palikti paltą drabužinėje, įsprūsti į tualetą, persirengti. Se- 
namadiškai susišukuoti plaukus, nusivalyti lūpų dažus. Išeiti jau 
kaip kita moteris. 

Ne. Nieko neišeis. Pirmiausia reikės lagamino; o kaip su juo 
išeisi iš namų? Kur taip leki? 

Ir štai ji įkliūva atviru veidu atlikdama vaidmenį, kurį turėtų 
adikti prisidengusi kauke. Pasikliauja vien savo išvaizda, savo gud- 
rybe. Dabar ji turi pakankamai patirties vaidindama švelnumą, 
ramybę, bukumą. Iškelia antakius, žiūri skaidriu, nekaltu dvigubo 
agento žvilgsniu. Veidas — kaip tyras vanduo. Svarbu ne meluoti, 
bet vengti būtinybės meluoti. Visus klausimus iš anksto paversti 
kvailais. 

Vis dėlto gresia tam tikras pavojus. Jam taip pat: didesnis nei 
anksčiau, pasak jo. Jam atrodo, jog kartą gatvėje kažkas jį pa- 
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stebėjo: pažino. Ko gero, parankinis iš Kovos prieš raudonuo- 
sius brigados. Jis smuko į žmonių pilnutėlę alinę ir išėjo pro 
galines duris. 

Ji nesuvokia, ar jai reikia baimintis tokio pavojaus: vyriškių 
tamsiais duksliais kostiumais, pakeltomis apykaklėmis, grobio 
tykojančių automobilių. Prašom eiti kartu. Važiuosite su mumis. Tušti 
kambariai plikomis sienomis ir ryškios šviesos. Atrodo per daug 
teatrališka arba primena dalykus, atsitinkančius nebent rūke, 
be spalvų. Nebent kitose šalyse, kitomis kalbomis. O jeigu ir 
čia, nieku gyvu ne jai. 

Jeigu jie ją sučiuptų, ji išsižadėtų jo, nė gaidžiui nespėjus užgie- 
doti. Ji tai žino aiškiai, ramiai. Ją vis viena paleistų, palaikytų, kad 
ji įsivėlė lengvabūdiškai arba maištaudama juokais, ir būtų už- 
glostyti visi nemalonumai, kokie tik galėtų dėl to kilti. Jai reikėtų 
už tai atsiteisti, savaime suprantama, slapčia, tik kaip? Ji ir šiaip 
jau žlugusi: iš pliko delno ką išpeši? Ji užsidarytų, užsitrauktų užuo- 
laidas. Visada: išėjusi pietų. 

Pastaruoju metu jai toks įspūdis, jog kažkas ją seka, nors kiek- 
vienąsyk apsižvalgiusi nieko nepastebi. Dabar ji atsargesnė; kaip 
galima atsargesnė. Ar ji bijo? Taip. Dažniausiai. Tačiau baimė ne- 
turi reikšmės. Ar veikiau turi. Sustiprina malonumą, kurį ji pati- 
ria su juo; taipgi jausmą, puoselėjamą širdyje. 

Pats tikrasis pavojus — tai ji pati. Viskas priklauso nuo to, kiek 
jam duos valios, kaip toli bus linkusi eiti? Tačiau duoti valią ir būti 
linkusiai — tai visai kas kita. Vadinasi, svarbu tai, kur ji pati leisis 
stumiama, kur leisis vedama. Ji nesvarstė, kokių paskatų vedama 
taip elgiasi. Kokių nors paskatų nė būti negali; geismas — tai ne 
paskata. Jai neatrodo, kad ji turi tokį pasirinkimą. Toks kraštuti- 
nis malonumas — irgi pažeminimas. Tarytum tau ant kaklo būtų 
užnerta gėdinga kilpa, pavadis ir tu būtum tempiama. Ją žeidžia 
toks laisvės varžymas, todėl ji kaip galima rečiau skiria pasimaty- 
mus, juos normuoja. Kartais neateina, teisindamasi prasimano 
nebūtų dalykų, sakosi nepastebėjusi kreida išvedžiotų ženklų ant 


parko sienos, negavusi žinutės — nesamos drabužių krautuvės naujo 
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adreso, nei būtos, nei regėtos senos draugės pasirašyto atviruko, 
telefono skambučio ne tuo numeriu. 

Tačiau galų gale ji ateina. Neįmanoma priešintis. Ji eina pas jį 
užmiršties, grumdamasi su atmintimi. Ji pasiduoda, pasinaikina, 
žengia į savo kūno tamsą, pamiršta savo vardą. Aukotis, štai ko ji 


trokšta, kad ir trumpai. Gyventi be jokių apribojimų. 


Vis dėlto ji susigriebia svarstanti klausimus, anksčiau niekada 
neatėjusius į galvą. Kaip jis apsiskalbia? Kartą ant radiatoriaus džiū- 
vo kojinės — jis pastebėjo jos žvilgsnį, kojinės dingo beregint. Jis 
apsišvarina prieš jos apsilankymą ar bent jau šiek tiek apsitvarko. 
Kur jis maitinasi? Jis jai prisipažino, jog nemėgsta dažnai rodytis 
toje pačioje vietoje. Jam tenka klaidžioti iš vienos valgyklos į kitą, 
iš vienos užkandinės į kitą. Jo lūpose tie žodžiai skamba pošlykš- 
čiai. Kai kuriomis dienomis jis būna irzlesnis, sėdi nudelbęs gal- 
vą, nekiša nosies iš namų; vienur ir kitur mėtosi obuolių graužtu- 
kai; ant grindų pribarstyta duonos trupinių. 

Kur jis gauna obuolių, duonos? Kažkodėl jis nemėgsta kalbėti 
apie tai — ką apskritai veikia, kai jos nėra. Galbūt būgštauja, kad ji 
ims mažiau jį gerbti, jei sužinos per daug apie jo gyvenimą. Apie 
nepriteklius. Gal ir gerai daro. (Visi tie paveikslai meno galerijo- 
se, netikėtai užkluptos moterys. Mieganti nimfa. Siuzana ir se- 
niai. Moteris maudosi, viena koja skardinėje geldoje, — Renuaras 
ar Dega? Ir vienas, ir kitas, abiem patinka putlios moterys. Diana 
su palyda akimirka prieš tai, kai jas užkliudo smalsus medžiotojo 
žvilgsnis. Nė vieno paveikslo, pavadinto Vyriškis, kriauklėje skalbian- 
tis kojines.) 

Meilė laikosi per tam tikrą atstumą. Meilė — tai žiūrėjimas į 
save pro aprasojusį lango stiklą. Meilė — tai atsiribojimas nuo tam 
tikrų dalykų: ten, kur gyvenimas verda ir kunkuliuoja, meilė vos 
vos dūsauja. Ar ji nori ko nors daugiau — daugiau apie jį žinoti? Ar 
ji nori pamatyti jo portretą visu ūgiu? 

Būtų pavojinga žiūrėti iš arti ir matyti per daug — matyti jį su- 


smulkėjant, o ir save drauge. Paskiau atsibusti tuščia širdimi, vi- 
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siškai be nieko — ir būtų viskas baigta. Ji neturėtų nieko. Pasijustų 
suvedžiota. 


Senamadis žodis. 


Tąsyk jis neatėjo jos pasitikti. Pasiteisino, kad taip būsią ge- 
riau. Ir štai ji priversta pati viena susirasti kelią. Pirštinėtoje ran- 
koje ji laiko sugniaužusi lakštelį popieriaus su mįslingomis nuo- 
rodomis, bet jai nereikia į jį žiūrėti. Rankos oda ji jaučia lengvą jo 
spinduliavimą — tarytum mato šviečiantį laikrodžio ciferblatą tam- 
soje. 

Ji įsivaizduoja jį įsivaizduojant ją — įsivaizduojant, kaip ji eina 
gatve, dabar jau arčiau, beveik prie pat namų. Ar jis nekantrauja, 
nervinasi, negali jos sulaukti? Ar jis toks kaip ji? Jam patinka dėtis 
abejingam — dėtis, kad jam vis viena, ar ji ateis, ar ne, — tačiau jis 
vaidina kaip paprastai. Pavyzdžiui, jis neberūko fabrikinių cigare- 
čių, nebejperka. Pats sukasi su rausvu, iš pažiūros nešvankiai at- 
rodančiu guminiu prietaisu po tris iš karto; nupjauna jas skuti- 
mosi peiliuku, paskiau susikiša į Craven A pakelį. Viena iš jo smul- 
kių suktybių ar tuštybių; jai net kvapą gniaužia regint, kaip jis 
negali be to gyventi. k 

Kartais ji atneša jam cigarečių, saujomis — dosnumas, praban- 
ga. Glemžia jas iš sidabrinės dėžutės, stovinčios ant žemo stikli- 
nio staliuko, kemšasi į rankinuką. Tačiau ne kiekvieną kartą. Tegu 
laukia per daug nedėdamas vilčių, tegu jaučia nepriteklių. 

Jis guli aukštielninkas, pasisotinęs, rūko. Jeigu ji trokšta jo mei- 
lės žodžių, turi išgauti juos prieš tai — užsitikrinti iš anksto kaip 
prostitutė užmokestį. Kad ir kokį menką. Gal jis pasakys: Aš tavęs 
pasiilgau. Arba: Tu man niekad nenusibosi. Užsimerkęs jis griežia dan- 
timis tramdydamas save; ji girdi viską, nes jis įsikniaubęs į jos kaklą. 

Paskiau jai tenka plėšte plėšti iš jo žodžius. 

Pasakyk ką nors. 

Ką tokio? 

Ką tik nori. 

Sakyk, ko pageidautum. 


Jei pasakysiu ir tu pakartosi, aš tavimi netikėsiu. 
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Tuomet skaityk tarp eilučių. 
Betgi aš nematau jokių eilučių. Nė vienos man neduodi. 


Tuomet kartais jis ima dainuoti: 


Ak, tu kaišioji tą daiktą, vėl ištrauki, 
O iš kamino dūmai kyla kaip kilę... 


Kaip tau patinka šitos eilutės? — klausia jis. 

Tu tikras šunsnukis. 

Visad tuo buvau įsitikinęs. 

Nieko nuostabaus, kad tau vis kas nors nutinka. 


Ji pasuka į kairę batų taisyklos link, paskiau paeina iki kitos 
gatvės kampo, paskiau iki antro namo. Nedidelis daugiabutis: Eks- 
celsioras. Tikriausiai pavadintas sekant Henrio Vodsvorto Longte- 
lou eilėraščio pavadinimu. Lentelė su keista emblema, riteris, aukš- 
tybių dėlei atsižadąs visų žemiškųjų rūpesčių. Kokių aukštybių? 
Patogios miesčioniškos veidmainystės? Iš tikrųjų kaip juokinga! 

Ekscelsioras — triaukštis raudonų plytų pastatas, po keturis lan- 
gus kiekviename aukšte ir po balkoną kaltinės geležies turėklais, 
nors tai veikiau atbrailos negu balkonai, nė kėdė netilptų. Kadai- 
se modernesnis už visus aplinkinius namus, o dabar — vargo paukš- 
čių lizdas. Viename balkone kažkas ištempė virvę skalbiniams 
džiauti; plaikstosi pilkšva mazgotė sakytum kokio sutriuškinto pul- 
ko vėliava. 

Ji praeina pro namą, paskiau kerta gatvių sankryžą. Ten susto- 
ja, žvilgtelėja po kojomis, lyg kas nors būtų prilipęs prie batelio. 
Nuleidžia akis ir vėl pakelia. Niekas neseka jai iš paskos, nėra 
įkandin lėtai važiuojančio automobilio. Apkūni moteriškė sun- 
kiai kopia namo laiptais aukštyn, abiejose rankose lyg balastą lai- 
kydama po regztuką; du apdriskę vaikigaliai vaikosi šaligatviu pur- 
viną šunį. Nė vieno vyro aplink, tik trys seniai priebutyje, įknibę į 
tą patį laikraštį. 

Ji apsisuka, grįžta atgal, paskiau, susigretinusi su Ekscelsioru, 
smunka į siaurą gatvelę ir, stengdamasi nebėgti, spaudžia spar- 
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čiais žingsniais. Asfaltas gumbuotas, jos kulniukai pernelyg aukš- 
ti. Puiki vieta kojai išsisukti. Dabar ji jaučiasi kaip ant delno, dar 
labiau matoma, nors aplink nėra nė vieno lango. Širdis dunksi, 
kojos kaip molinės, linksta per kelius. Ją gniaužia baimė, kodėl? 

Jo nebėra, mintyse tyliai skamba balsas; švelnus, nevilties ku- 
pinas balsas, gailus, burkuojantis it gedinčio laukinio balandžio. 
Jis dingo. Jį išvežė. Tu niekad jo nebepamatysi. Niekad. Ji ko ne- 
verkia. 

Kvaila šitaip save bauginti. Tačiau yra dalis tiesos. Jam dingti 
kur kas lengviau negu jai: ji turi nuolatinį adresą, jis žino, kur 
visada gali ją surasti. 

Ji stabtelėja, kilstelėja ranką, įkvepia padrąsinantį įkvėpinto ran- 
kogalio kvapą. Pačiame gale — metalinės durys, tarnybinės durys. 
Ji silpnai pasibeldžia. 


Aklasis žudikas: Sargas 


D urys atsidaro, jis ten. Jai nespėjus lengvai atsikvėpti, jis įtrau- 
kia ją į vidų. Jiedu laiptų aikštelėje, ant galinių laiptų. Jokios švie- 
sos, tik virš galvų vos vos švykso langutis. Jis ją pabučiuoja, ranko- 
mis suėmęs jos veidą. Švitrinis smakras. Jis dreba, bet ne iš geis- 
mo ar ne vien iš geismo. 

Ji atšlyja. Atrodai kaip tikras plėšikas. Ji niekad nemačiusi plė- 
šikų; turi galvoje operinius. Karmen kontrabandininkus. Pašėlusiai 
nugrimuotus degtu kamščiu. 

Atsiprašau, sako jis. Man teko staigiai nešti muilą. Gal tai buvo 
klaidingas perspėjimas, bet gavau palikti kai kuriuos daiktus. 

Pavyzdžiui, skustuvą. 

Be kita ko. Eikš... Štai Čia. 

Laiptai siauri, neobliuotų lentų, vietoj turėklų — dviejų colių 
storio ir keturių colių pločio lystės. Apačioje cementinė asla. Dvo- 
kia akmens anglių dulkėmis, trenkia rūsiu, sakytum drėgnais po- 
žemio akmenimis. 

Štai ten. Sargo būstas. 

Juk tu ne sargas, sukikena ji. O gal sargas? 

Dabar sargas. Bent jau taip mano namo savininkas. Šįryt jis jau 
dukart buvo čia atėjęs — pažiūrėti, ar gerai kūrenu krosnį, ar ne per 
stipriai. Jis nenori, kad nuomininkams būtų labai šilta, jam būtų 
per brangų; jam gana ir to, kad būtų drungna. Lova pusėtina. 

Lova kaip lova, sako ji. Užrakink duris. 


Nerakinamos, atsako jis. 
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Grotomis apkaltas langelis, užuolaidų reliktai. Pro jį smelkiasi 
rūdžių spalvos šviesa. Jiedu įrėmė kėdę į durų rankeną, pusiau 
sutrūnijusią kėdę su išbyrėjusiais strypeliais. Ne tokia jau patiki- 
ma užtvara. Jiedu sugulė užsikloję vienintele, kandžių sukapota 
antklode, o ant viršaus dar užsimetė savo paltus. Paklodžių geriau 
neprisiminti. Ji užčiuopia jo šonkaulius, vedžioja pirštu tarp jų. 

Ką tu valgai? 

Atstok. 

Tu labai sulysęs. Galėčiau ko nors atnešti, ko nors pavalgyti. 

Tavimi negalima per daug kliautis, tiesa? Galėčiau numirti iš 
bado tavęs belaukdamas. Nesirūpink, greit iš čia ištrūksiu. 

Iš kur? Turi galvoj šį kambarį, šį miestą ar... 

Nežinau. Nekvaršink man galvos. 

Stačiai man įdomu, ir tiek. Man neramu, aš noriu... 

Liaukis. 

Ką gi, gerai, sako ji, tikiuosi, kad grįšime į Zykroną. O gal nori, 
kad aš jau eičiau namo. 

Ne. Dar pabūk. Atsiprašau, bet man nervai neišlaiko. Kur mes 
sustojome? Aš jau pamiršau. 

Jis svarstė, ar derėtų perrėžti jai gerklę, ar amžinai ją mylėti. 


Puiku. Taip. Įprastinis pasirinkimas. 


Besvarstant, ar derėtų perrėžti jai gerklę, ar amžinai mylėti, 
per aklumą nepaprastai jautria tapusi klausa pagauna metalo džerš- 
kėjimą ir brązgėjimą. Taip brūžinasi grandys, vilkimos grandijos. 
Brązgėjimas artėja koridorium. Jis jau suprato, jog Požemio Vieš- 
pats dar nebuvo apsilankęs atsiimti to, už ką užsimokėjo: suvokė 
tai iš merginos elgesio. Ji buvo sakytumei naujitelaitis pinigas. 

Ką daryti? Jis galėtų pasislėpti už durų arba po lova, palikti ją 
likimo malonei, paskiau vėl pasirodyti ir užbaigti darbą, už kurį 
jam bus sumokėta. Tačiau, šitaip susiklosčius aplinkybėms, jam 
nekyla ranka. Arba jis galėtų palaukti, kol viskas įeis į savo vėžes, 
kol kurtizanas apgvaibęs nebegirdės, kas dedasi aplink, ir tyliai 
išsmuks pro duris; tačiau tuo atveju nukentės jo kaip žudiko — 


kitaip sakant, žudikų gildijos — vardas. 
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Jis ima merginai už rankos ir, jos delnu uždengdamas jai bur- 
ną, duoda ženklą, kad tylėtų. Paskiau pasiveda toliau nuo lovos ir 
nustumia už durų. Pasitikrina, ar durys nėra užrakintos, kaip bu- 
vo sutarta. Vyriškis nesitiki susidurti su sargybine: su Vyriausiąja 
Žyne jis susitarė, jog nebus liudininkų. Šventyklos sargybinė tu- 
rėjo dingti vos išgirdusi jį ateinant. 

Aklasis žudikas ištraukia nužudytą sargybinę iš palovės ir pa- 
guldo ant lovatiesės, skepetaite uždengdamas perrėžtą kaklą. Ji 
dar neatvėsusi, ir kraujas jau nebeteka. Bus negerai, jeigu vyriškis 
nešis labai šviesią žvakę; priešingai — naktį visos katės pilkos. Šven- 
tyklos merginos išmokytos nekrutėti. Tokiu atveju vyriškis — su- 
varžytas gremėzdiškos dievų aprangos, kurią, be kita ko, paprastai 
sudaro šalmas ir antveidis, — neveikiai susivoks, jog barškina ne tą 
moterį ir, be to, nebegyvą. 

Aklasis žudikas beveik aklinai užtraukia brokatines lovos užuo- 
laidas. Paskiau eina prie merginos, ir jiedu kiek įmanydami pri- 
siploja prie sienos. 

Vaitodamos atsidaro sunkios durys. Mergina mato kambario 
grindimis šliaužiant šviesą. Požemio Viešpats neprimato, tai aišku 
kaip diena; kliūva už daiktų, keiksnoja. Dabar jis bando nevikriai 
atitraukti lovos užuolaidas. Kur tu, mano gražuolėle? — klausia jis. 
Nenustemba, kad ji neatsako, širdies gilumoje džiaugdamasis, jog 
ji nebylė. 

Aklasis žudikas ima pamažu slinkti iš už durų, o mergina — jam 
iš paskos. Kaip aš išsitrauksiu tą daiktą? — narna pro dantis Pože- 
mio Viešpats. Jaunuoliai apeina duris, paskiau išsmunka į korido- 
rių — susikibę už rankų kaip vaikai, besislapstantys nuo suaugu- 
siųjų. 

Jiems įkandin atlekia — pykčio ar siaubo — riksmas. Viena ran- 
ka liesdamas sieną, aklasis žudikas leidžiasi bėgti. Dumdamas plėšia 
deglus iš lizdų, svaido juos atgal, tikėdamasis, kad jie užges. 

Jis pažįsta Šventyklą kaip savo kišenę lytėjimu ir uosle; jam tai 
privalu. Lygiai taip pat jis pažįsta miestą, gali kaip žiurkė naršyti 
po jo labirintus — žino visus įėjimus, tunelius, užkaborius ir akla- 


gatvius, visas perdangas, griovius ir laštakus, dažniausiai net slap- 
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tažodžius. Žino, kuriomis sienomis gali lipti, kur įsispirti kojo- 
mis. Jis stumtelėja marmuro plokštę — Sudužusio Dievo, bėglių 
globėjo, bareljefą, — ir jiedu tamsoje. Jis tai supranta iš to, kad 
mergina klumpa, ir pirmą kartą jam dingtelėja į galvą, jog, vesda- 
masis ją, eina lėčiau. Jį varžo jos rega. 

Kitoje sienos pusėje juos lenkia žingsnių aidas. Jis sukužda: 
Įsikibk į mano tuniką, ir be reikalo priduria: Tylėk. Jiedu skuba 
slaptų tunelių tinklu, kuriuo naudojasi Vyriausioji Žynė su savo 
kohortomis, norėdama sužinoti tokias vertingas paslaptis tie- 
siogiai iš pačių žmonių, ateinančių Šventovėn susitikti su Deive, 
atlikti išpažinties ar jai pasimelsti, tačiau jiems reikia kaip gali- 
ma greičiau iš ten ištrūkti. Šiaip ar taip, pirmiausia ten Vyriau- 
sioji Žynė susimanys jų ieškoti. Juo labiau jis negali jos išvesti 
pro akmeniu užtaisomą angą išorinėje sienoje, pro kurią įėjo. 
Galbūt Požemio Viešpačiui irgi žinoma ta anga, nes jisai rengė 
žmogžudystę ir numatė laiką bei vietą ir dabar tikriausiai įminė 
aklojo žudiko išdavystę. 

Prislopintas storų akmens sienų, gaudžia vario varpas. Jisai jaučia 
tai savo kojomis. 

Jis veda merginą nuo vienos sienos prie kitos, paskiau siaurais 
stačiais laiptais žemyn. Ji šniurkščia iš baimės: netekusi liežuvio, ji 
neprarado sugebėjimo verkti. Gaila, sako jis sau. Apčiuopomis su- 
randa nebenaudojamą požeminį kanalą, kuris, kaip žino, turi ten 
būti, sunėręs rankas padaro lyg pakoją merginai, padeda užsiropšti 
jai, paskiau pasikelia šalia jos pats. Dabar jiedviem reikia ropoti 
ankštu kanalu. Kvapas nemalonus, bet gerokai išsivadėjęs. Atsiduo- 
da sukietėjusiomis, dulkėmis virtusiomis žmonių išmatomis. 

Padvelkia šviežiu oru. Jis uodžia norėdamas pajusti deglų 
dūmus. 

Ar yra žvaigždžių? — klausia jis. Ji linktelėja galvą. Vadinasi, de- 
besų nėra. Nesiseka. Ko gero, spindi du iš penkių mėnulių — ne- 
lygu savaitė, jis tai žino iš patirties, — o netrukus patekės kiti trys. 
Visą naktį jiedu bus kaip ant delno, o dienos aky švytėte švytės. 

Šventykla nepageidaus, kad plačiai pasklistų žinia apie jų pabė- 
gimą — smuktų jos autoritetas, gal net kiltų riaušės. Paaukoti bus 
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skirta kita mergina: kas įžiūrės apdangstytą šydais? Todėl juos me- 
džios būrių būriai — tyliai, bet nepaliaujamai. 

Jis gali prisiglausti su ja kokioje nors slaptavietėje, bet anksčiau 
ar vėliau jiems teks išeiti manytis maisto ir vandens. Vienas jis gal 
ir išsisuktų iš bėdos, bet abiem nepavyks. 

Jis galėtų jos nusikratyti. Arba papjauti, įstumti į šulinį. 

Ne, jis negali. 

Dar yra žudikų lindynė. Ten jie visi renkasi, kai neturi darbo, — 
sužinoti gandų, pasidalyti laimikiu, pasigirti savo žygdarbiais. Tai 
įžūli slaptavietė po didžiųjų rūmų teismo sale, gilus urvas, išklo- 
tas kilimais — tais pačiais, kuriuos vaikystėje žudikai buvo privers- 
ti austi, o vėliau pavogė. Jie pažįsta kilimus iš lytėjimo ir dažnai, 
atsisėdę ant jų, rūko svajų žoleles ir pirštais vedžioja po raštus ir 
prašmatnias spalvas, prisimindami, kokios jos atrodė, kai jie dar 
turėjo regėjimą. 

Tik aklieji žudikai turi teisę įeiti į tą urvą. Jie sudaro uždarą 
bendriją, kurion svetimi priimami vien kaip grobis. Be kita ko, jis 
nusižengė profesijos taisyklėms — išsaugojo gyvybę žmogui, už kurio 
nužudymą jam užmokėta. Jie profesionalai, žudikai; jie didžiuo- 
jasi tuo, jog vykdo savo įsipareigojimus, ir nepakenčia, kai laužo- 
mas jų cecho statutas. Jie nužudytų jį be jokio pasigailėjimo, o po 
to ir ją. 

Visai galimas daiktas, jog vienas kuris bendras buvo nusamdy- 
tas jo sekti. Tik vagis gali nutverti vagį. Tad anksčiau ar vėliau jie 
gaus atpildą. Juos išduos vien merginos kvapas — ji buvo įkvėpinta 
nuo galvos iki kojų. 

Jam reikės išvesti ją iš Sakiel Norno — toliau nuo miesto, įpras- 
tos aplinkos. Tai pavojinga, bet kur kas pavojingiau likti mieste. 
Gal jam pasiseks nusigauti iki uosto ir įlipti į kokį laivą? Tačiau 
kaip prasmukti pro vartus? Visi aštuoneri vartai, kaip paprastai, 
nakčia rakinami ir saugomi. Pats vienas galėtų perkopti per sie- 
nas — jo rankų ir kojų pirštai kibūs kaip driežo, — tačiau lipti su ja 
būtų pražūtis. 

Yra kita išeitis. Klausydamasis kiekvieno žingsnio aido, jis veda 


ją šlaitu žemyn į miesto pakraštį, esantį arčiausiai jūros. Visų Sa- 
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kiel Norno šaltinių ir fontanų vanduo teka į kanalą, kuris skliau- 
tiniu tuneliu eina po miesto siena. Kanalas toks gilus, kad žmogus 
nesiekia dugno, o srovė labai stipri, tad niekas niekada nedrįsta 
pro ten patekti į miestą. O pabėgti? 

Sraunus vanduo nuplaus kvapą. 

Jis moka plaukti. Tai viena iš daugelio būtinybių, kurių žudi- 
kai stengiasi išmokti. Jis nujaučia — ir neklysta, — jog mergina 
plaukti nemoka. Jis liepia jai nusirengti ir susirišti drabužius į 
mazgą. Paskiau nusivelka Šventyklos apsiaustą ir savo drabužius 
sukiša į jos mazgą. Jis pririša mazgą sau prie pečių, paskiau mer- 
ginai prie riešų ir liepia žūtbūtinai jo laikytis, jeigu mazgas atsi- 
palaiduotų. Kai jiedu pasieksią skliautinį tunelį, ji turinti už- 
gniaužti kvapą. 

Bunda paukščiai nyerkai; jis girdi jų pirmuosius kryksmus; 
netrukus ims švisti. Už trijų gatvių kažkas artėja tvirtais, ryžtin- 
gais žingsniais, lyg ko ieškodamas. Jis ir tempia, ir stumia mer- 
giną į šaltą vandenį. Ji dūsta, bet paklūsta. Jiedu plaukia; jis ap- 
čiuopom ieško pagrindinės tėkmės, klausosi, kurioje vietoje gur- 
guliuoja vanduo plūsdamas į tunelį. Jei pasiankstins, jiems 
pritrūks oro, jei pavėluos, jis susiknežins galvą į akmenis. Pas- 
kiau jis pasineria. 

Vanduo nenusakomas, neturi pavidalo, galima kiaurai jį pra- 
kišti ranką, tačiau gali lemti mirtį. Tokio gaivalo jėga — tai jo srau- 
numas, jo tėkmė. Nelygu į ką sudūžta ir kokiu greičiu. Tą patį 
galima pasakyti apie... bet tiek to. 

Beviltiškai ilgas tunelis. Jam toks įspūdis, jog sprogs plaučiai, 
jog rankos neišlaikys. Jis jaučia, kaip mergina tempia jį atgal, gal- 
voja, ar ji nebus prigėrusi. Laimė, juos neša tėkmė. Jis užkliudo 
tunelio sieną; kažkas perdryksta. Drabužis ar oda? 

Išplaukę iš skliautinio tunelio, jiedu išneria į paviršių; ji kosti, 
jis tyliai juokiasi. Gulėdamas aukštielninkas, laiko jos galvą virš 
vandens; taip jie paplaukia tolėliau. Nutaręs, kad jie jau pakanka- 
mai toli ir kad ten pakankamai saugu, priartėja prie kranto, pade- 


da jai užsiropšti nuožulniu akmeniniu pylimu. Bando susirasti me- 
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džio paunksnę. Jis išvargęs, tačiau drauge netveria džiaugsmu, pilna 
širdimi neįprastos skausmingos laimės. Išgelbėjo ją. Pirmą kartą 
gyvenime parodė gailestingumą. Nežinia, ką gali nulemti toks nu- 
krypimas nuo pasirinkto kelio? 

Ar matai ką nors aplink? — klausia jis. Ji stabtelėjusi apsižval- 
go, papurto galvą. Nematai gyvulių? Ne, darsyk papurto galvą. 
Jis padžiauna jų drabužius ant medžių šakų; paskiau, blėstant 
šafranų, žioveinių ir fuksijų spalvos mėnuliams, jis ima ją taip, 
lyg ji būtų šilkinė, ir panyra joje. Ji gaivi kaip melionas ir sūrsva 


kaip šviežia Žuvis. 


Kai jiedu guli apsikabinę, kietai įmigę, juos užtinka trys šnipai, 
Siaubūnų tautos pasiųsti išžvalgyti miesto prieigų. Staigiai priža- 
dina, paskiau juos ima klausinėti vienas šnipas, šnekantis — kad ir 
labai netaisyklingai — jų kalba. Tas vaikinas — aklas, aiškina jis ki- 
tiems, o mergina nebylė. Visi trys šnipai žiurkso į juos nustebę. 
Kaip jiedu čia atsirado? Aišku, jiedu ne iš miesto; visi vartai užra- 
kinti. Tarytum iš dangaus būtų nukritę. 

Atsakymas aiškus: tai tikriausiai dievų pasiuntiniai. Jiems man- 
dagiai leidžiama apsirengti jau išdžiūvusiais drabužiais, užsodina 
abu ant vieno šnipo žirgo ir veža parodyti Linksmybių Tarnui. 
Šnipai labai patenkinti savimi, ir aklasis žudikas stengiasi laikyti 
liežuvį už dantų. Jis buvo kažką girdėjęs apie tą tautą ir keistą 
tikėjimą dievų pasiuntiniais. Pasak jų, dievų pasiuntiniai duoda 
jiems žinią miglota forma, tad jis bando prisiminti visas mįsles, 
galvosūkius ir paradoksus, kokius tik buvo girdėjęs: Kelias pakal- 
nėn veda į aukštybes. Kas rytą vaikščioja keturiomis kojomis, dieną 
dviem, o vakare trimis? Kas valgo — maitina, kas turi galios — 
glosto. Kas yra perdėm juodas, baltas ir raudonas? 

Tai netinka zykroniečiams, jie neturėjo laikraščių. 

Aišku. Šito atsisakom. Na, o ką pasakytum apie tai: Galinges- 
nis už Dievą, blogesnis už Velnią; vargšams to netrūksta, turčiams 
to stinga, o jeigu to užvalgysi — mirsi? 


Kažkas nauja. 
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Įmink. 

Pasiduodu. 

Niekas. 

Akimirką ji svarsto. Niekas. Taip, sako ji. Neblogai sugalvota. 


Jiems jojant, aklasis žudikas viena ranka laiko apsikabinęs mer- 
giną. Kaip ją apginti? Netikėtai jam dingtelėja beviltiška mintis, 
bet, šiaip ar taip, ji gali praversti. Jis pareikš, kad jiedu abu — 
dievų pasiuntiniai, bet skirtingi. Jis gaunąs žinias iš Vienatinio Ne- 
nugalimojo, bet tik ji mokanti jas išaiškinti. Aiškinanti rankomis, 
pirštais rodydama įvairius ženklus. Jis vienintelis žinąs, kaip reikia 
suprasti tuos ženklus. Jeigu jie turės kokių nedorų minčių, jis pri- 
durs, kad nė vienam vyrui nevalia prisiliesti prie merginos, blogų, 
o ir bet kokių ketinimų vedamam. Išskyrus jį, savaime supranta- 
ma. Kitaip ji neteksianti savo galios. 

Tai labai paprasta, svarbiausia, kad jie patikėtų. Jis tikisi, kad 
ji geros nuovokos ir moka improvizuoti. Įdomu, ar ji moka ko- 


kių ženklų. 


Šiai dienai pakaks, sako jis. Reikia praverti langą. 

Bet lauke baisiai šalta. 

Man nešalta. Čia mudu kaip sieninėje spintoje. Man trūks- 
ta oro. 

Ji paliečia jo kaktą. Man regis, tu sergi. Galėčiau nueiti į 
vaistinę... 

Ne. Aš niekada nesergu. 

Kas tau? Kas nors negerai? Iu susinervinęs. 

Aš nesusinervinęs. Aš niekada nesinervinu. Bet man viskas įtar- 
tina. Aš nepasitikiu draugais. Vadinamaisiais draugais. 

Kodėl? Ką jie daro? 


Nieko nedaro. Štai kas baisiausia. 
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Mayjair, 1936 m. vasaris 


TORONTO AUKŠTUOMENĖS KRONIKA 


JORKAS 


Sausio vidury Karališkąjį Jorko viešbutį užplūdo džiaugsminga 
publika egzotiškais drabužiais, suplaukusi į trečiąjį sezono labda- 
ros karnavalą, surengtą Miesto pamestinukų prieglaudos labui. 
Šių metų tema — atsiliepiant į įspūdingą praeitų metų Menų balių 
„Tamerlanas Samarkande“ — buvo „Ksanadas“, ir, išmaniajam Vo- 
lesui Vainantui vadovaujant, trys prabangios pokylių salės pavirto 
neregėto spindesio „didingais rūmais“, kur viešpatavo Kublai Cha- 
nas su savo neprilygstamąja svita. Atvykę su savo palyda — hare- 
mais, tarnais, šokėjomis ir vergėmis, taipgi mergelėmis su cim- 
bolais, pirkliais, dvariškiais, fakyrais, visų tautų kariais ir gausybe 
elgetų, — Rytų karalysčių valdovai smagiai sukosi aplink įspūdingą 
Alfėjaus, šventosios upės, versmę, iš viršaus, žemėliau, vidury „le- 
dinės grotos“ tviskančių krištolinių girliandų įtaisyto prožekto- 
riaus užlietą purpurine bakchanalijų šviesa. 

Lūžtančiose nuo žiedų dviejose sodo pavėsinėse smagiai prasi- 
dėjo šokiai, tuo tarpu šokių salėse džiazo orkestrai griežė kiekvie- 
nas savo „simfoniją ir dainą“. Negirdėjome nė vieno „karą skel- 
biančio protėvių balso“, nes visur viešpatavo nuostabi darna — 
buvo justi tvirta pokylio rengėjos, kerinčios auksu padabintais 
skaisčiai raudonais Radžastano princesės apdarais, ponios Vinif- 
redės Grifen Prajor ranka. Į organizacinį komitetą taipgi įėjo po- 
no Ričardo Grifeno žmona, persirengusi žaliu, sidabru papuoštų 
abisinės apdaru, pono Oliverio Makdonelo žmona raudonu kinės 
apdaru ir pono Hju N. Hilerto žmona įspūdingu raudonu sulto- 


nės apdaru. 


Aklasis žudikas: Ateivis ant ledo 


Das jis kitur, kambaryje, kurį išsinuomojo netoli Mazginės 
stoties. Virš ūkinių prekių parduotuvės. Vitrinoje skurdus rinki- 
nys veržlėrakčių ir vyrių. Prasti popieriai; visur aplink prasti po- 
pieriai. Verpetais sukasi dulkės, pažeme vėjas nešioja suglamžytus 
popiergalius; reikia atsargiai eiti apledėjusiais, apsnigtais, niekie- 
no nevalomais šaligatviais. 

Netoliese gailiai čirpia traukiniai, pervedami į kitą kelią, jų švil- 
pimas gęsta tolumoje. Nė vienas neateina, visi išvyksta. Jis galėtų 
įšokti į kurį nors, bet pavojinga: traukiniai saugomi, nežinia, kur 
ir kada gali įkliūti. Šiaip ar taip, dabar jis įstrigęs čionai — tarkim — 
dėl jos; nors ji kaip traukiniai niekada neateina laiku ir visada 
dingsta. 

Kambarys per du laiptatakius, galiniai laiptai aptraukti gu- 
ma, kiaurai išminti, tačiau bent jau atskiras įėjimas. Kitapus sie- 
nos jauna šeima su kūdikiu. Jie lipa tais pačiais laiptais, bet jis 
retai juos mato, jie labai anksti keliasi. Girdi juos brazdant vi- 
durnaktį, kai bando kiek padirbėti; jie taip įsijaučia, lyg tai būtų 
paskutinis kartas gyvenime, jų lova braška kaip audros laužomas 
medis. Jis eina iš proto. Galėtum pagalvoti, jog, pasidarius vai- 
kelį, būtų metas liautis, betgi ne, jie stačiai šėlsta. Laimė, kad 
ilgai neužtrunka. 

Kartais jis prisikiša ausį prie sienos, klausosi. Vilką vijus laba ir 
uodega, sako jis sau. Naktį visos katės pilkos. 

Jis keliskart susidūrė su ta moterimi: apsitūlojusi ir apsigo- 


busi skara kaip senė rusė, ji sunkiai kopė laiptais, apsikrovusi 
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ryšuliais ir stumdama vaikišką vežimėlį. Jie pastato tą važiuoklę 
apatinėje laiptų aikštelėje, ir ji riogso ten lyg pražūtingi ateivių 
spąstai, išžiojusi juodus nasrus. Kartą jis jai padėjo pastūmėti 
vežimėlį, ir ji nusišypsojo lyg vogčiomis, prašiepdama smulkius 
dantukus melsvais kaip nugriebtas pienas pakraščiais. Ar nakti- 
mis jums netrukdo mano mašinėlė? — tyčia paklausė jis — duodamas 
suprasti, jog vėlai eina gulti, jog viską girdi. Ne, nieku gyvu. Bukas 
žvilgsnis, kvailas kaip veršio. Juodi paakiai, gilios raukšlės, įsirė- 
žusios abipus nosies. Jis netiki, kad jai užeina noras dūkti nakti- 
mis. Pirmiausia, labai greit viskas baigiasi — vaikinas suveikia 
staigiai kaip banko plėšikas. Nuobodžių košė — lyg užrašyta jai ant 
kaktos; tikriausiai tuo metu ji spokso į lubas, galvodama, jog 
reikėtų išplauti grindis. 

Iš tikrųjų jie visi gyvena viename dideliame kambaryje, per- 
skirtame pertvara — todėl ir siena tokia plona. Jo pusėje ankšta ir 
šalta: prie lango traukia, radiatorius klerksi ir varva, bet nė trupu- 
čio nešildo. Tualetas įrengtas lediniame užkaboryje, kriauklė pa- 
geltusi nuodinga oranžine spalva nuo įsiėdusio šlapimo ir rūdžių, 
dušo būda — cinkuotos skardos, o niekada neplauta guminė užuo- 
laida įjuodusi nuo nešvarumų. Dušas — tai juodas vamzdis, pri- 
tvirtintas prie sienos, su apskrita skylėta metaline galvute. Van- 
duo, išvarvėjęs šykščiais lašais, šaltas kaip numirėlio dugnas. Su- 
lankstoma lovelė taip nevykusiai sunarstyta, kad jis tik vargais 
negalais ją ištiesino; fanera ne priklijuota, bet baldžiaus vinukais 
prikalta prie stalo ir ne per seniausiai perdažyta geltonai. Vieno 
degiklio viryklė. Ir viskas užtraukta suodžiais. 


Palyginti su ta vieta, kur jis galėtų būti, — tai rūmai. 


Jis pametė savo draugus. Paspruko nepalikęs adreso. Būtų 
galėję gana greit parūpinti jam reikiamą pasą ar netgi du pasus. 
Jam toks įspūdis, kad jie laiko jį dėl visa ko, kaip užstatą: jeigu 
įkliūtų kas nors kitas, jiems vertesnis, galėtų iškeisti į jį. Gal vis 
dėlto jie ketina jį išduoti. Būtų neblogas atpirkimo ožys: bet 
kada galima paaukoti, jis niekada tikrai neatitiko jų įsitikinimų. 
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Bendrakeleivis, keliaujantis ne per toliausia ir ne per greičiau- 
siai. Jiems nepatiko jo išprusimas, kad ir koks įspūdingas jis 
buvo; jiems nepatiko jo skeptiškumas, klaidingai laikė jį lengva- 
būdiškumu. Jeigu Smitas klysta, tai nereiškia, jog Džonso teisybė, kartą 
pareiškė jis. Tikriausiai jie jau buvo numatę jį išduoti. Jie turi 
tokius sąrašiukus. 

Gal jie troško turėti savo kankinį, savo vienasmenį Sako ir Van- 
cetį. Kai jis, galutinai apšauktas raudonuoju, bus pakartas ir jo 
niekšingas veidas mirgės visuose laikraščiuose, jie pateiks jo ne- 
kaltumo įrodymą — norėdami pareikšti teisėtą pasipiktinimą. Ar 
matote, ką daro valdžia? Juk tai tikra žmogžudystė! Kur teisingumas? Šit 
kaip mąsto draugai. Kaip žaisdami šachmatais. Jisai bus aukoja- 


masis pėstininkas. 


Jis eina prie lango, žvilgtelėja į lauką. Už stiklo karo tokios pat 
spalvos kaip stogas varvekliai, panašūs į pageltusias dramblių iltis. 
Mintyse jis kartoja jos vardą, gaubiamą melsvos auros — seksua- 
laus virpesio, panašaus į neono šviesą. Kur ji? Ji nevažiuos taksi, 
bent jau iki čia, ji pakankamai protinga. Jis žiūri įsmeigęs akis į 
tramvajaus stotelę, trokšdamas pamatyti įsikūnijant savo mintis. 
Pamatyti ją lipant iš vagono, staigiai sumirgant jos koją, aukšta- 
kulnį batą, paties geriausio pliušo. Stypla skylėtoji. Kodėl jis taip 
kalba, juk jeigu kas nors kitas šitaip pasakytų, jis taip kirstų niek- 
šui, kad apsilaižytų? 

Ji vilkės kailiniais. Jis niekins ją už tai, paprašys, kad ji nenusi- 
rengtų. Kad būtų plaukuota nuo galvos iki kojų. 

Paskutinį kartą ji turėjo mėlynę ant šlaunies. Mielai būtų pats 
jai padaręs. Kas čia? Susimušiau į duris. Jis visada mato, kai ji me- 
luoja. Ar bent jau įsitikinęs, jog mato. Jis žino, jog taip mąstant 
galima įkliūti į spąstus. Vienas dėstytojas kadaise jam pasakė, kad 
jo protas — aštrus kaip deimantas, ir tuo metu tie žodžiai paglostė 
jo savimeilę. Dabar jis svarsto apie deimanto prigimtį. Kad ir kie- 
tas, ir žėri, ir rėžia stiklą, jis tviska tik atspindėdamas šviesą. Tam- 


soje jis visiškai nenaudingas. 
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Kodėl ji ateina į pasimatymus? Gal jai tiesiog smagu su juo 
žaisti? Jis neleis jai mokėti už ką nors, jis nenori parsiduoti. Ji 
trokšta meilės romano, nes paprastai to trokšta visos moterys ar 
bent jos tipo moterys, kurios vis dar ko nors tikisi iš gyvenimo. 
Tačiau galima pažiūrėti ir kitu kampu. Gal ji trokšta kam atsiker- 
šyti ar ką nubausti? Moterys sugeba labai savotiškai įžeisti kitus. 
Užuot sužeidusios ką kitą, susižeidžia pačios; arba elgiasi taip, jog 
vyras tik daug vėliau susivokia buvęs įžeistas. Tik paskiau viskas 
iškyla į paviršių. Tuomet jam nusvyra... aišku, ne rankos. Jos nuo- 
stabios akys, žavus kaklas, bet kartais jis pastebi joje kažką miglota 
ir negera. 

Geriau neišsigalvoti jos, kai jos nėra. Geriau palaukti, kol ji 
ateis. Tuomet galės ją kurti, jai artinantis gatve. 

Kambaryje yra bridžo stalas, nupirktas sendaikčių turguje, su- 
lankstoma kėdė. Jis atsisėda prie rašomosios mašinėlės, papučia į 


sužvarbusias rankas, įsuka popieriaus lapą. 


Šveicarijos Alpėse (arba geriau Uoliniuose kalnuose ar dar ge- 
riau Grenlandijoje) tyrinėtojai ledyne aptinka — įšalusį skaidraus 
ledo luite — erdvėlaivį. Jis primena nedidelį dirižablį, tačiau smai- 
liais kaip ankšties galais. Jis švyti pro ledą, spindi keista šviesa. 
Kokios spalvos šviesa? Geriausia žalia su geltonu atspalviu, kaip 
pelyninė. 

Tyrinėtojai ištirpina ledą — su kuo? Su litavimo lempa, atsitik- 
tinai pakliuvusia į jų bagažą? Prikirtę medžių ir užkūrę didelį lau- 
žą? Jeigu auga medžiai, reikia grįžti į Uolinius kalnus. Grenlandi- 
joje medžių nėra. Gal su milžinišku didinamuoju stiklu, sutel- 
kiančiu į židinį saulės spindulius? Skautai — jis trumpai priklausė 
jų organizacijai - mokydavosi šitaip kurti laužus. Kai nematydavo 
vadas, linksmas raudonžandis liūdno veido jaunuolis, labai mėgęs 
daineles ir kirvukus, jie nukreipdavo spindulius į nuogą ranką 
varžydamiesi, kas ilgiau sugebės ištverti. Taipgi degindavo pušų 
skujas ir tualetinio popieriaus skutelius. 


Ne, su milžinišku didinamuoju stiklu būtų neįmanoma. 
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Ledas pamažu leidžiasi. X — tai būsiąs griežtas škotas — jiems 
pataria nekišti nagų, nes nieko gera iš to neišeisią, bet Y, anglas 
mokslininkas, pasiūlo papildyti žmonijos žinių atsargas, tuo tarpu 
Z, amerikietis, pareiškia, jog jie galį užkalti milijonus. B, šviesiap- 
laukė mergina putliomis, lyg ištinusiomis lūpomis, sušunka, jog 
tai labai įdomu. Ji rusė ir, reikia manyti, linkusi į laisvąją meilę. X, 
Y ir Z dar nespėjo to patikrinti, nors ir labai geidžia — Y pasąmo- 
ningai, X nusikalstamai ir Z aržiai. 

Iš pradžių jis visada ženklina savo veikėjus raidėmis, o vėliau 
pavadina vardais. Kartais ieško vardų telefonų knygose, kartais — 
antkapiuose. Moterys visada būna B, kitaip sakant, Besotė, Be- 
smegenė, Buferinė, nelygu nuotaika. Arba, kas be ko, tiesiog 
Blondinė. 

B miega atskiroje palapinėje, paprastai pameta savo pirštines 
ir, nusižengdama taisyklėms, mėgsta bastytis naktimis. Postrin- 
gauja apie mėnesienos žavesį ir vilkų staugimo harmoniją; artimai 
draugauja su kinkinio šunimis, vaikiškai švebeldžiuodama šneka 
su jais rusiškai ir (tvirtai laikydamasi oficialaus mokslinio mate- 
rializmo) tvirtina, jog jie turi sielą. Būtų tikra bėda, jeigu jiems 
pritrūktų maisto ir tektų vieną kurį suvalgyti, su įprastu škotišku 
pesimizmu daro išvadą X. 

Švytintis ankšties formos darinys išvaduotas nuo ledo, bet tyri- 
nėtojai spėja vos kelias minutes tirti spręsdami, iš kokios medžia- 
gos jis nulietas — žmonijai nežinomo plonyčio lydinio, — nes jis 
išgaruoja palikdamas migdolų, pačulių, deginto cukraus, sieros 
arba cianido kvapą. 

Jiems prieš akis atsiranda pavidalas, panašus į žmogų, tik- 
riausiai vyriškos lyties, vilkintis standžiai apgulusiu kostiumu, 
pusiau žaliu, pusiau mėlynu kaip povo plunksnos, blizgančiu kaip 
mėšlavabalio sparneliai. Ne. Per daug primena pasakas. Vilkin- 
tis standžiai apgulusiu kostiumu, pusiau žaliu, pusiau mėlynu 
kaip dujų liepsna, blizgančiu kaip vandenyje palietas benzinas. 
Jisai vis dar apsitraukęs ledu, kuris, matyt, susidarė ankštyje. Jo 


kūnas žalsvas, ausys šiek tiek įkypos, stačios, lūpos plonytės, ryš- 
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kiai nubrėžtos, akys didelės, atviros. Beveik vieni vyzdžiai, kaip 
pelėdų. Plaukai tamsiai žali, vešliomis vijomis sugulę ant viršu- 
galvyje smailaus kiaušo. 

Neįtikėtina. Ateivis iš kosmoso. Nežinia, kiek laiko jis čia gulė- 
jo? Dešimtis metų? Šimtmečius? Tūkstantmečius? 

Savaime suprantama, jis negyvas. 

Ką jiems daryti? Jie pastato ledo luitą su ateiviu ir ima tartis. 
(Pasak X, jiems reikėtų keliauti iš čia ir apie radinį pranešti val- 
džiai; Y siūlo išskrosti jį vietoje, bet kiti jam primena, kad jis gali 
išgaruoti kaip erdvėlaivis; Z primygtinai perša užkelti jį ant rogių 
ir nugabenti į civilizuotą pasaulį, paskiau aptraukti sausu ledu ir 
parduoti iš varžytynių; B stengiasi atkreipti visų dėmesį į tai, jog 
ima stūgauti kinkinio šunys, keistokai susidomėję ateiviu, bet nie- 
kas jos nepaiso, nes, aptardama kokį dalyką, ji perdeda, sprendžia 
rusiškai, moteriškai.) Galiausiai — aplink tamsu, ir labai keistai 
švykso šiaurės pašvaistė — jie nutaria įkelti luitą į B palapinę. B 
miegosianti kitoje palapinėje drauge su vyrais, tad, žvakei švie- 
čiant, būsią galima pasigrožėti jos figūra, nes, lįsdama į miegamąjį 
maišą, B turėsianti nusivilkti alpinistės aprangą. Nakčia jie budė- 
sią paeiliui po keturias valandas. Rytą trauksią burtus ir nutarsią, 
ką daryti toliau. 2 

Budint X, Y ir Z, nieko ypatinga neatsitinka. Paskiau ateina B 
eilė. Ji nusiskundžia, jog jai neramu, jog nuojauta sakyte sakanti, 
kad gali atsitikti kas nors negera, bet ji paprastai visados taip šne- 
ka, tad niekas jos nepaiso. Prižadinta Z, gašliai stebinčio, kaip ji 
rąžosi, B lenda iš miegamojo maišo, paskiau rangydamasi įsisprau- 
džia į savo vatinį apdarą ir užima savo vietą palapinėje greta įšalu- 
sio ateivio. Plevenant žvakės liepsnelei, pamažu ją apima snaudu- 
lys; nejučia jai ateina į galvą mintys, kaip žaliūkas atrodytų ro- 
mantiškoje aplinkoje — jis ir liesas, bet užtat antakiai dailūs. Ji 
knapsi, kol pagaliau užsnūsta. 

Įšalusi būtybė ima švytėti, iš pradžių silpnai, paskiau vis stip- 


riau. Vanduo tyliai srovena palapinėje ant žemės. Pagaliau ledas 
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ištirpsta. Būtybė atsisėda, paskiau atsistoja. Tylutėliai prieina prie 
miegančios moters. Žali plaukai ant galvos ima krutėti sruoga po 
sruogos, paskiau tįsta, virsta — dabar tat aišku — čiuptuvais. Vie- 
nas apsiveja aplink moters kaklą, kitas — aplink putlų liemenį, dar 
vienas užčiaupia jai burną. Ji atsibunda lyg susapnavusi slogų sap- 
ną, bet tai ne slogus sapnas: ateivis prisikišęs prie pat jos veido, 
laiko ją negailestingai suspaudęs savo lediniais čiuptuvais ir, ne- 
slėpdamas geismo, žiūri neregėto gašlumo sklidinu žvilgsniu. Nė 
vienas mirtingasis nėra į ją taip įdėmiai žiūrėjęs. Akimirką ji prie- 
šinasi, paskiau pasiduoda. 

Ji neturi kitos išeities. 

Žalia burna išsižioja, pasirodo iltys. Artėja prie jos kaklo. Jis 
myli ją taip stipriai, jog nori ją asimiliuoti — amžinai paversti 
dalimi savęs. Jiedu turi tapti viena esybe. Ji tat supranta be žo- 
džių, nes, be kita ko, tas ponaitis turi telepatijos dovaną. Gerai, 


sako ji. 


Jis susisuka dar vieną cigaretę. Ar jis leis ateiviui va šitaip suryti 
ir iščiulpti B? O gal kinkinio šunys pajus, kad ji pakliuvo į bėdą, 
nutrauks pasaitus, perdrėks brezentą ir — čiuptuvas po čiuptuvo — 
sudraskys vaikiną? Gal ateis į pagalbą vienas kuris bendras — jis 
jaučia simpatiją Y, šaltakraujiškam anglui mokslininkui? Gal kils 
grumtynės? Būtų neblogai. Afulki! Būčiau jus visko išmokęs! — prieš 
mirdamas Y telepatiškai suriks ateivis. Jo kraujas bus kitos spal- 
vos nei žmonių. Geriausiai tiktų oranžinis. 

O gal žaliūkas įšvirkš B į veną kokio skysčio, ir ji taps tokia pat 
kaip jis — tobulesne, žalia savęs pačios atmaina. Tuomet jie bus 
dviese ir sutrins kitus į miltus, nutraukys galvas šunims ir leisis 
nukariauti pasaulio. Jie sunaikins turtingus tironiškus miestus, išva- 
duos dorus vargšus. Mes esame Dievo rykštė, paskelbs jie. Dabar jie 
turės Mirties spindulį, kurį, naudodamiesi ateivio išmanymu, pa- 
sidarys iš artimiausios ūkinių prekių parduotuvės pavogę veržlė- 
rakčių ir vyrių, tad kas galės stoti prieš? 
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O gal ateivis nė neketins siurbti B kraujo — ims ir pats įsišvirkš 
į ją! Jo paties kūnas susitrauks kaip vynuogė, sausa, susiraukšlėju- 
si oda pavirs migla, tad rytą nebeliks jo nė padujų. Visi trys vyrai 
ateis pas B, kuri apsimiegojusi trinsis akis. Protas neneša, kas atsiti- 
ko, pasakys ji, o kadangi tai įprastas dalykas, jie patikės. Gal visiems 
mums vaidenasi, tars jie. Čiagi šiaurė, pamėnai — nuo jų protas maišosi. 
Toks šaltis, jog kraujas sutirštėja. Jie nepastebės žalsvo ateivių ant- 
gamtiškos išminties spindesio B akyse, nes jos ir anksčiau buvo 
žalsvos. Tačiau šunys supras. Jie užuos svetimą kvapą. Ims urgzti 
suglaudę ausis, gailiai kaukti ir nustos su ja bendrauti. Kas nutiko 
tiems šunims? 

Veiksmą galima pakreipti į bet kurią pusę. 

Grumtynės, kova, bėgimas. Ateivio mirtis. Grumiantis per- 


dryksta drabužiai. Taip visados atsitinka. 


Kuriems galams jis kurpia tuos niekalus? Reikia — priešingai 
gaus šunims kapoti blakstienas, o ieškoti kokio kito darbo mažų 
mažiausia neatsargu, nes tuomet išsiduos. Be to, jis sugeba rašyti. 
Turi talentą. Ne kiekvienas tai gali: daugelis bandė, daugeliui nie- 
ko neišėjo. Kadaise jis turėjo didesnių polėkių, kur kas rimtesnių. 
Aprašyti žmogaus gyvenimą tokį, koks yra iš tikrųjų. Nusileisti 
ant žemės, kalbėti apie skurdžius atlyginimus, duoną, taukus, var- 
vančius iš kepamos mėsos, skatikines kekšes, spyrius į snukį ir 
patvory apsivėmusius girtuoklius. Atskleisti visą sistemą, jos me- 
chanizmą, atskleisti, kaip ji išsunkia iš žmogaus paskutinius syvus, 
kaip jį engia, paverčia paprasčiausiu sraigteliu arba girtuokliu, vie- 
naip ar kitaip sumurdo į purvą. 

Tačiau vidutinis darbininkas neskaitytų tokių dalykų — darbi- 
ninkas, kurį draugai laiko tokios taurios prigimties. Tie žmonės 
nori kaip tik to, ką jis kurpia. Ko nors pigesnio, skatikinio nieka- 
lo, svarbu, kad būtų veiksmas, papai ir subinės. Kas be ko, nieku 
gyvu nevalia rašyti tokių žodžių kaip papai ir subinės: skaitalai būna 


stebėtinai dorovingi. Su krūtimis ir užpakaliais toli nenueisi. Krau- 
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jo, kulkų, skerdynių, klyksmo ir priešmirtinių konvulsijų — kiek 
širdis geidžia, bet šiukštu jokių nuogybių. Vengti nepadorių žodžių. 
O gal čia dora neturi nieko bendra, gal jie bijo, kad neuždarytų jų 


kromelio. 


Jis prisidega cigaretę, pavaikščioja, pažvelgia pro langą. Pajuo- 
dęs nuo šlakų sniegas. Pro šalį pradžeržgia tramvajus. Jis nusisu- 
ka, pavaikščioja, mintyse perėdamas žodžius. 


Dirstelėja į laikrodį: šiandien ji vėl vėluoja. Ji neateis. 


VII 


Kelioninis lagaminas 


Vienintelis būdas rašyti tiesą — tai įsivaizduoti, jog niekas ne- 
skaitys to, ką išguldai ant popieriaus. Nei kas kitas, nei tu pats 
kada nors vėliau. Priešingu atveju imi save teisinti. Svarbu žiūrėti, 
kaip tekstas dryksta iš tavo dešinės rankos smiliaus tarytum ilgas 
rašalo ruožas ir kaip tavo kairė ranka jį trina. 

Savaime suprantama, tai neįmanoma. 

Aš driekiu eilutes, driekiu ir driekiu eilutes, tas juodas gijas, 


kurias verpiu skersai popieriaus lapo. 


Vakar gavau siuntinį: naują Aklojo žudiko leidimą. Tas egzem- 
pliorius grynai mandagumo pareiškimas: jokių pajamų, bent jau 
man. Knyga dabar priklauso visuomenei, ir ją gali leisti kas tik 
nori, tad Loros teisių paveldėtojai nematys nė cento. Taip atsitin- 
ka keleriems metams praslinkus po autoriaus mirties: jūs nebe- 
turite jokios valios. Knyga paleista į pasaulį ir dauginasi dievaižin 
kaip, neatsiklausiant mano žodžio. 

Leidykla vadinasi Artemidė; knygas leidžia anglų kalba. Man 
regis, jie ir pageidavo, kad parašyčiau įžangą, bet aš, savaime su- 
prantama, atsisakiau. Tikriausiai ten dirba tuntas moterų tokiu 
pat vardu. Įdomu, ką jos turėjo galvoje — Herodoto aprašytą per- 
sų generolę, paspraudusią uodegą, kai mūšis pakrypo ne jos nau- 
dai, ar romėnų matroną, sSupampusią mirusio vyro pelenus ir ta- 
pusią jo gyvu kapu? Tikriausiai išžagintąją renesanso dailininkę: 
šiais laikais tik ji viena gyva atmintyje. 
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Knyga guli ant virtuvės stalo. Pamiršti dvidešimtojo amžiaus šedev- 
rai, gulstiniais spaudmenimis parašyta po antrašte. Lora buvo „mo- 
dernistė“, aiškinama atlanke. Jai „turėjo įtakos“ tokie autoriai 
kaip Džuna Barnes, Elizabetė Smart, Karson Makalers — rašyto- 
jos, kurių, kaip tikrai žinau, Lora niekada nebuvo skaičiusi. Šiaip 
ar taip, piešinys viršelyje visai pakenčiamas. Nublukę rusvi tonai, 
kažkas panašaus į nuotrauką: lange pro užuolaidą matyti moteris 
su liemenėle, jos veidą dengia šešėlis. Užpakaly jos vyras — ranka, 


petys ir sprandas. Manding, gana neblogai sugalvota. 


Nutariau, jog pats laikas paskambinti savo notarui. Tiesą pasa- 
kius, jis anaiptol ne mano notaras. Tas notaras, kurį laikiau savu, 
kuris tvarkė mano reikalus su Ričardu, taip didvyriškai — nors ir 
bergždžiai — grūmėsi su Vinifrede, mirė jau prieš kelis dešimtme- 
čius. Paskiau toje firmoje ėjau iš rankų į rankas kaip sidabruotas 
arbatinukas, niekad nenaudojamas, bet, užaugus naujai kartai, kiek- 
vienąsyk vis įbrukamas kaip vestuvių dovana. 

— Norėčiau pasikalbėti su ponu Saiksu, — paprašiau atsiliepu- 
sią merginą. 

Tikriausiai sekretorę ar panašiai. Iškart įsivaizdavau ilgus, nu- 
smailintus rudai lakuotus nagus. O gal šiais laikais sekretorės to- 
kia spalva nagų nesidažo? Gal jie melsvi kaip ledas. 

— Atsiprašau, bet ponas Saiksas susirinkime. Ar galėčiau pa- 
klausti, kas skambina? 

Jie puikiausiai galėtų įdarbinti ir robotus. 

— Airisė Grifen, — atsakiau pačiu griežčiausiu tonu, kaip kirviu 
įkirtau. — Aš esu viena seniausių jo klienčių. 

Nuo to reikalai nė kiek nepasistūmėjo į priekį. Ponas Saiksas 
vis dar buvo susirinkime. Pasirodo, tai labai užsiėmęs vaikinas. 
Tačiau kodėl man toks įspūdis, jog tai vaikinas? Ko gero, jis bus 
kokių penkiasdešimt penkerių — tikriausiai gimęs tais pačiais 
metais, kai žuvo Lora. Nejaugi iš tikrųjų ji taip seniai mirė, jog 
per tą laiką spėjo užaugti ir subręsti teisininkas? Dar vienas tų 
dalykų, kurie veikiausiai neginčijami, nes visi tuo tiki, nors man 


taip neatrodo. 
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— Ar galėčiau pranešti ponui Saiksui, kokiu klausimu jūs krei- 
piatės? — pasiteiravo sekretorė. 

— Dėl testamento, — atsakiau. — Noriu sudaryti testamentą. 
Jis jau ne kartą mane ragino. (Tai buvo netiesa, bet aš norėjau 
įkalti jai į galvą, kur gaudėsi vėjai, jog mudviejų su ponu Saiksu 
nė vandeniu neperliesi.) Tai ir dar kai ką. Ketinu netrukus at- 
vykti į Torontą su juo pasitarti. Gal jis galėtų man skambtelėti 
ištaikęs laiko? 

Įsivaizdavau, kaip atrodys ponas Saiksas išklausydamas žinią; 
įsivaizdavau, kaip per nugarą jam bėgs šiurpuliukai, besistengiant 
prisiminti mano pavardę, kol galiausiai tai jam pavyks. Kūnas nu- 
eis pagaugais. Toks būna jausmas — netgi man, — kai laikraštyje 
aptinki trumpą žinutę apie kitados garsius, žymius ar bent pažįs- 
tamus žmones, kuriuos laikei jau kadai mirusiais. Pasirodo, kad 
jie vis dar gyvi, smilksta susitraukę, nepastebimi, metų naštos pri- 
slėgti nelyginant kokie vabalai po akmeniu. 

— Savaime suprantama, ponia Grifen, — atsakė sekretorė. — Aš 
priminsiu, kad jis jums atskambintų. 

Matyt, jos ima pamokas — iškalbos pamokas, — kad sugebėtų 
taip tobulai pagarbą atmiešti panieka. Betgi ko aš verkšlenu? Juk 
aš pati kitados to puikiausiai išmokau. 

Aš padedu ragelį. Be jokios abejonės, ponas Saiksas kraipys 
antakius su savo jaunais, jau pliktelėjusiais ir apkūniais bičiu- 
liais, važinėjančiais mersedesais: Kokį palikimą galėtų turėti ta nu- 
kvakusi senė? 


Iš tikrųjų ką būtų verta užrašyti? 


Virtuvės kampe riogso sudriskusiomis etiketėmis apklijuotas 
kelioninis lagaminas. Tai dalis mano kraitinės mantos — kadaise 
pagamintas iš gelsvos veršio odos, dabar nušiuręs, pajuodusiais ir 
nugremžtais plieniniais apkaustais. Laikau jį užrakintą, raktelis guli 
aklinai užsuktame sėlenų mišinio stiklainyje, pačiame dugne. Ka- 
vos ar cukraus skardinės per daug krinta į akis. 

Ilgokai grūmiausi su stiklainio dangteliu — reikės sugalvoti ge- 


resnę slėptuvę, — kol pagaliau atsukau ir išsitraukiau rakčiuką. 
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Vargais negalais atsiklaupiau, pasukau rakčiuką spynelėje ir atvo- 
žiau lagaminą. 

Jau kuris laikas, kai nebuvau jo atidariusi. Nosį dūrė senų po- 
pierių tvaikas, panašus į rudenio lapų kvapą. Ten gulėjo krūvelė 
sąsiuvinių pigiais kartoniniais viršeliais, sakytum slėgtų pjuvenų 
plokštės. Taipgi pluoštas mašinėle prirašytų lapų, kryžmai perriš- 
tų virtuviniu raišteliu. Ir laiškai leidėjams — mano laiškai, savaime 
suprantama, ne Loros, ji jau buvo mirusi, — ir korektūros. Ir už- 
gaulūs laiškai, kuriuos rinkau, kol nusibodo krauti į krūvą. 

" Taipgi penki pirmojo leidimo egzemplioriai su vis dar sakytum 
naujinteliais aplankais — neskoningais, akį rėžiančiais, tačiau tuo- 
met, netrukus po karo, tokie buvo visi aplankai. Papirosiniame 
popieriuje ryškiai oranžine, blausiai purpurine ir žalia kaip citri- 
na spalvomis nutepliotas siaubingas piešinys — kažkas panašaus į 
Kleopatrą pūpsančiomis žaliomis krūtimis, tirštai dažytais paakiais, 
su purpuriniais karoliais, nudrykusiais nuo smakro iki bambos, ir 
dideliausia burna išsiviepusiomis oranžinėmis lūpomis, lyg dži- 
nas kylanti iš smilkstančios purpurinės cigaretės dūmų sruogų. 
Popierių ėda rūgštis, skaudžiai ryškus aplankas šunta kaip atogrą- 
žų paukščio iškamšos plunksnos. 

(Aš gavau šešis egzempliorius — pasak jų, privalomuosius, ta- 
čiau vieną daviau Ričardui. Neišmanau, kur jis dėjosi. Manding, 
Ričardas jį sudraskė, taip jis visuomet susidorodavo su nereika- 
lingais popieriais. Betgi ne — dabar prisiminiau. Knygą jis turėjo 
laive, gulėjo ant virtuvinio stalelio prie jo galvos. Vinifredė man 
ją atsiuntė, pridėjusi raštelį: Matai, ką tu pridarei! Aš ją išmečiau. 
Nenorėjau akyse matyti nieko, ką buvo kada nors lietusi Ričar- 
do ranka.) 

Dažnai svarstau, kur dėti visa tai — tą slepiamą labą, miniatiūrinį 
archyvą. Negaliu apsispręsti jo parduoti, bet negaliu apsispręsti jo 
išmesti. Jei nieko nepadarysiu, spręsti teks Myrai, kuri, man mirus, 
ateis Čia aptvarkyti. Kai ji atsipeikės iš nuostabos, — jeigu apskritai 
ims skaityti, — be jokios abejonės, viską suplėšys į skutus. Paskiau 
brūkštelės degtuką — nieko protingesnio nesugalvosi. Jos akimis žiū- 
rint, tai būtų ištikimybės įrodymas, taip būtų pasielgusi Rini. Senais 
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laikais niekas nenešdavo šiukšlių iš namų ir ligi šiol niekas neneša, 
nes kur kitur geriausia laikyti šiukšles, jei ne namuose. Kuriems 
galams kelti viską paviršiun po tiekos metų, kai visi čia minimi žmo- 
nės kaip nusilakstę vaikai ramiai sau ilsisi kapuose? 

Gal derėtų tą lagaminą su visu labu užrašyti kokiam universite- 
tui ar bibliotekai? Ten bent jau įvertintų palikimą kaip reikiant — 
šlykščiai. Aibė mokslinčių mielai susiglemžtų į savo nagus visą tą 
makulatūrą. Medžiagą, jų žodžiais tariant, — taip jie vadina grobį. 
Tikriausiai jie žiūri į mane lyg į kokį nukaršusį senųjų laikų slibi- 
ną, užtūpusį neteisėtai užgrobtą lobį, — sakytum perkarusį šunį 
ant šieno, sudžiūvusią negailestingą sargę, raktininkę, kietai su- 
čiauptomis lūpomis saugančią belangę, kurioje kankinasi Lora, 
grandinėmis prirakinta prie sienos. 

Ilgus metus jie bombardavo mane laiškais geisdami Loros as- 
meninių laiškų — geisdami rankraščių, prisiminimų, pokalbių su 
žurnalistais, paskalų, visų tų negražių smulkmenų. Į tokius įky- 
rius kaulijimus paprastai atsakydavau trumpai ir glaustai: 


„Gerbiamoji panele V, 

jūsų sumanymas atlikti „atminimo ceremoniją“ ant tilto, kur 
tragiškai žuvo Lora Čeis, man atrodo neskoningas ir nepadorus. 
Greičiausiai jums protas bus pasimaišęs. Man regis, jūs apsinuo- 


dijusi. Jums turėtų padėti valomoji klizma.“ 


„Gerbiamoji ponia X., 

gavau jūsų laišką, kuriame jūs rašote ketinanti imtis disertaci- 
jos, tačiau aš negalėčiau tvirtinti, kad jos tema man ką nors sako. 
Jums, be abejo, viskas aišku, kitaip į mane nesikreiptumėte. Nie- 
kuo negaliu jums padėti. Beje, jūs ir neverta pagalbos. „Diskur- 
sas“ — tarptautinis žodis, o „problematika“ neturi nieko bendra 


su Loros kny 4“ 


„Gerbiamasis daktare Y., 
dėl jūsų studijos apie Aklojo žudiko teologines sąsajas galiu pasa- 
kyti tiek: mano sesuo buvo tvirtų religinių įsitikinimų, bet vargu 
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galėtume juos įvardyti kaip tradicinius. Ji nemylėjo Dievo, nepri- 
tarė Dievui ir sakėsi Dievo nesuprantanti. Pasak jos, ji garbino 
Dievą, o tai, žmonių akimis žiūrint, visai kas kita. Ne, ji nebuvo 
budistė. Nebūkit kvailas. Patarčiau jums išmokti skaityti.“ 


„Gerbiamasis profesoriau Z.., 

supratau, kad, jūsų manymu, jau seniai reikėjo aprašyti Loros 
Čeis gyvenimą. Galimas daiktas, kad ji, jūsų žodžiais tariant, „vie- 
na iškiliausių šio šimtmečio pusės rašytojų“. Negalėčiau to tvir- 
tinti. Tačiau negali būti nė kalbos apie tai, kad aš prisidėčiau prie 
jūsų vadinamojo „projekto“. Neturiu nė menkiausio noro ten- 
kinti jūsų geismą kaišioti nosį į buteliukus su sukrešėjusiu šventų- 
jų krauju ir jų nukirstais pirštais. 

Lora Čeis — ne jūsų „projektas“. Tai mano sesuo. Ji nebūtų 
pageidavusi, kad kas nors grabinėtų ją mirusią, nors ir kokiais 
eufemizmais būtų dangstomas tas grabinėjimas. Visokia rašliava 
gali pridaryti daug žalos. Labai dažnai žmonės apie tai nepagal- 


voja.“ 


„Gerbiamoji panele V, 
tai jau ketvirtas jūsų laiškas šiuo klausimu. Atstokite nuo mano 


galvos. Jūs man nusibodote.“ 


Kelis dešimtmečius tie nuodingi atkirčiai man teikė liguistą pa- 
sitenkinimą. Mėgaudavausi lieždama pašto ženklus, paskiau mes- 
dama laiškus nelyginant rankines granatas į skaisčiai raudoną dė- 
žę ir širdyje džiaugdamasi, kad štai užčiaupiu dar vieną uolų, godų 
žmogėną, lendantį ne į savo reikalus. Tačiau pastaruoju metu nu- 
stojau atsakinėti. Kuriems galams erzinti nepažįstamus žmones? 
Jiems kuo mažiausiai rūpi, ką apie juos galvoju. Jų akimis žiūrint, 
esu priedas, ir tiek: sakytum savotiška papildoma Loros ranka, 
neturinti nieko bendra su kokiu nors kūnu, — ranka, perdavusi ją 
žmonėms, pasauliui, jiems. Aš jiems esu lyg saugykla — gyvas mau- 
zoliejus, šaltinis, jų žodžiais tariant. Kodėl turėčiau daryti jiems 


paslaugas? Aš juos laikau maitėdžiais — didumą jų hienomis, ša- 
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kalais, uodžiančiais dvėselieną, krankliais, pakelėse ieškančiais la- 
vonų, maitvanagiais. Jie trokšta mane išneršti, lyg būčiau griaučių 
krūva, medžiodami geležgalius, puodų šukes, iženas su dantiraš- 
čio įrašais, papirusų skiautes, retenybes, pamestus žaislus, auksi- 
nius dantis. Jeigu jie bent įtartų, ką aš čia laikau, išplėštų spynas, 
įsilaužtų, atsivėdėję trenktų man per galvą ir paspruktų, nešini 
grobiu, įsitikinę, jog elgiasi teisėtai. 

Ne. Žodžiu, jokių universitetų. Kodėl turėčiau juos paten- 
kinti? 


Gal mano kelioninis lagaminas turėtų atitekti Sabrinai, nors ji 
ir nutarusi laikytis atstu, nors ir — štai kur didžiausia bėda — užsi- 
spyrusi mane ignoruoja. Vis dėlto giminystės ryšiai nenutraukia- 
mi, kaip puikiai žino tie, kas bandė juos traukyti. Tie daiktai pri- 
klauso jai teisėtai: šiaip sakysi ar taip, o ji mano dukraitė. Taipgi 
Lora jai atsieina antros eilės močiutė. Tikrai ateis tokia diena, kai 
ji panorės susižinoti daugiau apie savo giminę. 

Nėra jokios abejonės, jog Sabrina atsisakys tokios dovanos. To- 
lydžio primenu sau, kad dabar ji jau suaugusi. Jeigu ji norės ko 
nors mane paklausti, ką nors man pasakyti, pati duos žinią. 

Tačiau kodėl ji tyli? Kas jai taip ilgai trukdo? Ar šitaip tylėdama 
ji trokšta kam nors ar už ką nors atkeršyti? Tikrai anaiptol ne 
Ričardui. Ji akyse jo nėra mačiusi. Ir ne Vinifredei, nuo kurios 
pabėgo. Vadinasi savo motinai — vargšei Emei? 

Ką ji gali iš tikrųjų prisiminti. Juk buvo vos ketverių metukų. 

Dėl Emės mirties aš niekuo dėta. 

Kur dabar Sabrina ir ko ji ieško? Įsivaizduoju ją liesutę, nedrą- 
siai šypsančią, šiek tiek asketišką ir vis dėlto žavią, romių mėlynų 
kaip Loros akių, ilgais tamsiai plaukais, lyg snaudžiančios gyvatės 
susivijusiais ant galvos. Veikiausiai nesidangsto šydu; avi papras- 
tais sandalais ar netgi nudrengtais batais. Ar ji vilki sariu? Tokio 
tipo merginos paprastai vilki. 

Ji vykdo misiją — maitina Trečiojo pasaulio varguolius, paleng- 
vina merdinčiųjų kančias, išperka visų mūsų nuodėmes. Bergž- 


džias darbas: mūsų nuodėmės — bedugnė praraja, ir iš ten jų ver- 
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žiasi begalės. Tačiau tokia jau Dievo valia, neabejotinai pareikštų 
ji - beprasmybė. Jam visada patikdavo tai, kas bergždžia. Jo įsiti- 
kinimu, tai tauru. 

Šiuo požiūriu ji panaši į Lorą: tas pats polinkis į absoliutinimą, 
tas pats nesitaikstymas su jokiais kompromisais, ta pati panieka 
didžiausiems žmonių trūkumams. Laikytis tokios pozos įmano- 
ma tik gražuolėms. Priešingu atveju visiems atrodys, jog tai tik 


irzlumo požymis. 


Ugnies praraja 


Oras laikosi neįprastai šiltas tokiu metų laiku. Švelnus, malo- 
nus, sausas ir giedras; net saulė, tokiu metu paprastai blyški ir 
nekaitri, dabar pačiame pajėgume ir dosni, o saulėlydžiai didingi. 
Smagūs ir šypsantys oro laidų pranešėjai tvirtina, jog tokią per- 
mainą nulėmė dulkės, kažkur toli įvykus katastrofai — žemės dre- 
bėjimui, ugnikalnio išsiveržimui? Kokiam naujam, pragaištingam 
Dievo Darbui. Nėra to blogo, kas neišeitų į gera, — toks jų šūkis. 
Tačiau nėra nieko gera, kas neišeitų į bloga. 

Vakar Volteris vežė mane į Torontą susitikti su advokatu. Kur 
jau kur, o ten jis stengiasi nevažiuoti, jei tik gali kaip nors išsisuk- 
ti, bet Myra jį privertė. Tada, kai pasakiau, jog važiuosiu autobu- 
su. Myra nenorėjo apie tai nė girdėti. Kaip žinia, eina tik vienas 
autobusas, ir jis išvyksta su tamsa ir grįžta su tamsa. Ji pareiškė, 
jog manęs nepastebės automobilistai, tamsoje išlipusios iš auto- 
buso, ir sutraiškys kaip blakę. Šiaip ar taip, man nevalia vienai 
važiuoti į Torontą, nes ten, kaip žinia, knibždėte knibžda sukčių ir 
plėšikų. Pasak jos, manimi pasirūpinsiąs Volteris. 

Kelionei Volteris užsivožė raudoną beisbolo kepuraitę; tarp jos 
atlanko ir švarko apykaklės lyg raumuo gunksojo šiurkščiais še- 
riais apžėlęs sprandas. Jo akių vokai buvo tokie susiraukšlėję, jog 
atrodė kaip kelis. 

— Aš mieliau važiuočiau pikapu, nes atrodo atsakančiai, — tarė 
jis, — kiekvienas švilpis gerokai pagalvos, ar verta į mane rėžtis. 
Tik va bėda, kad lingės sulūžusios, taigi menkas malonumas šitaip 


važiuoti. 
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Pasak jo, visi Toronto vairuotojai kuoktelėję. 

— Ką gi, ir jūs turbūt kuoktelėjot, kad ten važiuojat, ką? — pa- 
klausė jis mane. 

— Važiuojam, ir baigta, — atsakiau. 

— Bet tik vieną kartą. Kaip sakydavo merginos, vienas kartas 
nesiskaito. 

— Ir jos tavimi tikėdavo, Volteri? — pakursčiau jį, nes jam patik- 
davo, kad jį kurstau. 

— Ir dar kaip! Kvailos kaip bato aulas. Ypač šviesiaplaukės. 

Jaučiau, kad jis šypsosi. 

Atsakančiai atrodo. Taip anksčiau sakydavo apie moteris. Tuo metu 
tai buvo laikoma komplimentu. 

Įsodinęs mane į automobilį ir prisegęs diržą, Volteris įjungė 
radiją: elektrinių smuikų kauksmas, nelaiminga meilė, geležinis 
širdies skausmo ritmas. Lėkštos kančios, bet vis dėlto kančios. 
Pramogų verslas. Visi mes tapome voyeurs. Atsilošiau ant Myros 
įkišto priegalvio. (Ji pritiekė mums visko, lyg būtume išsirengę į 
kelionę per vandenyną, — įdėjo pledą, sumuštinių su tunu, tešlai- 
nių, termosą kavos.) Už lango tingiai sroveno Žogo upė. Perva- 
žiavome į kitą krantą ir pasukome į šiaurę, pralėkėme gatvėmis 
pro darbininkų namelius, dabar vadinamus „pirminiais būstais“, 
paskiau pro kelias nedideles krautuvėles: automobilių taisyklą, ban- 
krutuojančią dietinių produktų parduotuvę, ortopedinių batų par- 
duotuvę su blykčiojančia žalia neonine koja, lyg minančia vienoje 
vietoje. Paskiau pro mažytį prekybos centrą, penkias parduotu- 
ves, kurių tik viena įstengė pasipuošti Kalėdų vainikais. Paskiau 
pro Myros grožio saloną Plaukų magija. Vitrinoje puikavosi galva 
trumpai kirptais, visai nuengtais plaukais, tik negalėjau nuspėti — 
vyro ar moters. 

Toliau stovėjo motelis, anksčiau vadinęsis Kelionės pabaiga. Man 
regis, turėta omenyje posakis Kelionė pasibaigė įsimylėjėlių susitiki- 
mu, tačiau sunku įsivaizduoti, jog kas nors galėtų jį prisiminti, ir 
tikriausiai tie pirmieji du žodžiai sukeldavo žmonėms nepalygi- 
namai šiurpesnius vaizdinius: namą, kur įeini, bet nerandi išėji- 


mo, pražūtingas aneurizmas ir trombozes, ištuštintus buteliukus 
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migdomųjų, šautines žaizdas galvoje. Dabar jis vadinasi tiktai Ke- 
lione. Protingai padaryta. Skamba migločiau, nebe taip lemtingai. 
Kur kas geriau keliauti negu atvykti. 

Pravažiavome dar pro kelias parduotuves: šypsančius viščiu- 
kus, siūlančius ant padėklo vieną ar kitą keptą savo kūno dalį, 
išsišiepusį meksikietį su krūva tacos, pusiau perlenktų papločių su 
įdaru. Priešaky dunksojo miesto vandentiekio bokštas, milžiniš- 
kas cementinis bumbulas nelyginant tuščias, be žodžių pieštinių 
pasakojimų burbulas. Paskiau atsivėrė lygūs laukai. Lyg laivo ko- 
vos bokštelis stirksojo siloso bokštas; pakelėje trys varnai kapojo 
snapais gauruotą kupstą — išdraskytą švilpiko dvėselieną. Tvoros, 
siloso bokštai, nedidelė banda peršlapusių karvių, tamsių kedrų 
giraitė, pelkės pakraštys, išpurtusios vasarinės liūnsargės, jau sklai- 
dančios savo pūkus. 

Pradėjo lynoti. Volteris įjungė valytuvus. Užliūliuota jų rami- 


nančio ūžesio, užsnūdau. 


Pabudus pirmiausia dingtelėjo mintis: ar aš knarkiau? Jei knar- 
kiau, ar buvau prasižiojusi? Kaip negražu ir drauge gėdinga. Ta- 
čiau nesiryžau jo paklausti. Jei norite žinoti, tuštybė niekada ne- 
išnyksta. 

Aštuonių juostų autostrada artėjome prie Toronto. Volterio ma- 
nymu, aš nieko nemačiau, nes prieš mus, užtverdamas visą kelią, 
dundėjo ūkio sunkvežimis, prikrautas tikriausiai turgun vežamos 
svyruojančios rietuvės narvų su baltomis žąsimis. Jos kaišiojo pro 
tarpus ilgus pasmerktus kaklus ir paklaikusias galvas, išžiojusios 
snapus graudžiai ir juokingai krykė, bet, ratams bildant, nieko 
nebuvo girdėti. Mūsų priekinis stiklas aplipo jų plunksnomis, au- 
tomobilį užtvindė mišrus žąsų išmatų ir benzino tvaikas. 

Ant sunkvežimio galo buvo užrašas: „Jeigu jūs perskaitote šiuos 
žodžius, vadinasi, esate per arti“. Kai pagaliau jis pasuko į šalį, 
prieš akis atsivėrė Torontas, dirbtinis stiklo ir betono kalnas, riog- 
santis ligi pat ežero nusidriekusioje lygumoje, rusvame smogo ūke 
skendintys stikliniai bokštai, milžiniški žėrintys stačiakampiai, ašt- 


riabriauniai obeliskai. Toks įspūdis, lyg niekada to nebūčiau regė- 
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jusi, lyg visa tai išdygo per vieną naktį arba kad tai netikra, kad tai 
veikiau miražas. 

„Mus apsiautė debesis juodų plėnių, lyg kažkur priekyje būtų 
žerplėjusi krūva popierių. Atmosfera buvo pritvinkusi pykčio, 
panašaus į kaitrą. Man dingtelėjo mintis, jog iš visų pusių pilasi 


šūviai. 


Advokato kontora buvo Kingo ir Bėjo gatvių kampe. Volteris 
pasimetė, paskiau negalėjo rasti stovėjimo aikštelės. Gavau pės- 
čiuoti ištisus penkis kvartalus, Volterio stumiama alkūne. Nenu- 
vokiau, kur mudu esame, nes viskas taip greitai keičiasi. Kiekvie- 
nąsyk, kai ten nuvažiuoju, o lankausi ne per dažniausiai, būna 
daug permainų, ir bendras įspūdis pribloškiantis — atrodo, kad 
miestas buvo subombarduotas ir atstatytas iš naujo. 

Centras, išlikęs mano prisiminimuose, — pilkas, kalvinistiškas, 
baltieji juodais apsiaustais koja kojon žingsniuojantys šaligatviais, 
kartais pasirodo pirštinėta moteris aukštakulniais bateliais su skry- 
bėlaite, po pažastimi tvirtai suspaudusi rankinuką, akis įsmeigusi 
į priekį, — paprasčiausiai dingo, ir visiškai neseniai. Torontas nebe 
protestantiškas, bet viduramžių miestas: gatvėse knibždančios mi- 
nios margaspalvės, ryškiais drabužiais. Dešrainių kioskai su gel- 
tonais skėčiais, druska pabarstytų riesčių pardavėjai, auskarų, raš- 
tuotų krepšių, odinių diržų prekiautojai, elgetos su kartono lakš- 
tais, kuriuose spalvotu pieštuku išvedžiotas žodis Bedarbis: 
kiekvienas turi savo teritoriją. Praėjau pro fleitininką, elektrinių 
gitarų trio, vyriškį škotišku sijonėliu, grojantį dūdmaišiu. Man buvo 
toks įspūdis, jog staiga išdygs žonglieriai arba ugnies rijikai, virti- 
nė raupsuotųjų su vauromis ir geležiniais varpeliais. Nuo šurmu- 
lio spengė ausyse; akinių stiklus nelyginant naftos plėvelė užtrau- 
kė mirguliuojantis ūkas. 

Galų gale nusikasėme iki advokato kontoros. Kai penktajame 
dešimtmetyje pirmąsyk kreipiausi į tą firmą, ji buvo apsmilku- 
siame Mančesterio stiliaus raudonų plytų pastate su vestibiuliu 
mozaikine asla ir akmeniniais liūtais, o ant medinių, kalnų kriš- 


tolu inkrustuotų durų puikavosi užrašas auksinėmis raidėmis. 
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Liftas buvo iš tų, kurie iš vidaus užsisklendžia metalinėmis gro- 
tomis; atsidūrus viduje, susidarydavo įspūdis, jog trumpam pa- 
tenki į kalėjimą. Jį valdė moteris tamsiai mėlyna uniforma ir 
baltomis pirštinėmis, balsu iššaukdama aukštus, kurių buvo tik 
dešimt. 

Dabar kontora yra veidrodinio stiklo bokšte, penkiasdešimta- 
me aukšte, įsiterpusi tarp kitų biurų. Mudu su Volteriu įlipome į 
tviskantį, automobilio vidine apdaila atsiduodantį liftą plastiki- 
nėmis sienomis su marmuro imitacija, pilnutėlį kostiumuotų vy- 
rų ir moterų pašalinių žvilgsnių vengiančiomis akimis ir bereikš- 
miais tarnų iki gyvos galvos veidais. Tie žmonės mato tik tai, ką 
priklauso matyti už atlyginimą. Pačioje kontoroje buvo laukiama- 
sis, kuris būtų puikiausiai tikęs penkių žvaigždučių viešbučiui: gė- 
lių puokštė, tankumu ir puošnumu verta aštuonioliktojo amžiaus, 
storas grybų spalvos kilimas, dengiantis visas grindis, neįperkamų 
potėpių abstraktus paveikslas. 

Pasirodė advokatas, paspaudė mums rankas, kažką sumur- 
mėjo panosėje, mostu parodė į savo kabinetą: paprašė mane 
užeiti. Volteris pareiškė palauksiąs ten, kur buvo. Kiek suneri- 
męs sužiuro į jauną išsičiustijusią sekretorę juodu kostiumėliu, 
violetiniu šalikėliu ir perlamutriniais nagais; ji taipgi kiek sune- 
rimusi sužiuro — ne į jį, bet į jo languotus marškinius ir dide- 
liausius, į ankštis panašius batus kaučiukiniais padais. Paskiau 
jis klastelėjo ant dvisėdės sofos ir akimoju nugrimzdo lyg į svila- 
rožių kupetą; keliai susilenkė kaip lenktiniai peiliai, kelnės pa- 
sikėlė, atidengdamos storas raudonas miškakirčio puskojines. 
Prieš jį ant dailaus žemo stalelio gulėjo ištisas rinkinys verslo 
žurnalų, patariančių, kaip jis galėtų padidinti savo investicijas 
doleriais. Jis pasirinko žurnalą apie investavimą į abipusiškai nau- 
dingus fondus: jo didžiulėje letenoje šis atrodė kaip popierinė 
nosinaitė. Tuo tarpu jo akys lipo ant kaktos lyg jaunam buliu- 
kui, pakliuvusiam į paniškai bėgančią bandą. 

— Aš ilgai neužtruksiu, — nuraminau jį. 

Iš tikrųjų užsibuvau ilgiau, nei tikėjausi. Beje, advokatai įskai- 


čiuoja jums kiekvieną minutę kaip žemiausio rango prostitutės. 
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Kas akimirką laukiau, kad kas nors pasibels į duris ir irzliu balsu 
suriks: Ei, tu ten! Ko tempi gumą? Griebk ją, atkalk ir mauk! 


Kai baigiau visus reikalus su savo advokatu, mudu grįžome at- 
gal prie automobilio, ir Volteris pareiškė, jog vesiąs mane pietų. 
Žinąs vieną vietą, tarė jis. Man regis, tą mintį jam pakišo Myra: 
Dėl Dievo meilės, žiūrėk, kad ji ko nors pavalgytų, tokio amžiaus jie pa- 
knebinėja kaip tie paukščiukai, ir tiek, netgi nesusivokia, jog vos judina 
uodegą, dar ims ir numirs perbadėjusi mašinoje. Kita vertus, turbūt ir 
jis pats išalko: man bemiegant, sušveitė visus Myros kruopščiai 
suvyniotus sumuštinius ir dar, be to, tešlainius. 

Ta jam žinoma vieta vadinasi Ugnies praraja, paaiškino jis man. 
Paskutinįsyk jis valgęs ten prieš dvejus trejus metus, ir, gerai pa- 
svarsčius, gana padoriai. Pasvarsčius ką? Kad esi Toronte? Užsisa- 

"kęs dvigubą sūrio suvožtinį su visais priedais. Jie ten prekiaują 
keptais šonkauliukais, ir apskritai tai esanti kepsninė. 

Aš irgi prisiminiau tą valgyklėlę — buvau ten daugiau nei prieš 
dešimt metų, kai dar prižiūrėdavau Sabriną po jos pirmojo pabė- 
gimo iš namų. Paprastai slankiodavau pavakariais aplink jos mo- 
kyklą, sėdinėdavau parke ant suoliukų, tose vietose, kur galėda- 
vau ją nutykoti — ne, kur ji galėdavo mane pastebėti, nors tikimy- 
bė būdavo menka. Kaip apgailėtina apsėsta ekshibicionistė 
dangstydavausi atskleistu laikraščiu, pilna širdimi beviltiškos meilės 
tai merginai, kuri tikriausiai būtų sprukusi nuo manęs kaip nuo 
kokio trolio. 

Aš norėdavau paprasčiausiai Sabrinai parodyti, kad esu čia; kad 
esu apskritai; kad nesu tokia, kokią jai mane piešia kiti. Kad galiu 
suteikti jai prieglobstį. Žinojau, kad jai jo prireiks, kad jau dabar 
jo reikia, nes pažinojau Vinifredę kaip nuluptą. Tačiau nieko pa- 
našaus neatsitiko. Ji niekad manęs nepastebėjo, aš niekad neišsi- 
daviau. Kai prireikdavo veikti, pasirodydavo, kad aš pernelyg di- 
delė bailė. 

Kartą nusekiau paskui ją iki Ugnies prarajos. Matyt, tai buvo 
ta vieta, kur mergaitės — jos amžiaus mergaitės, mokinukės, — 


trinasi per pietų pertrauką arba pabėgusios iš pamokų. Ant du- 
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rų kabojo raudona iškaba, langų rėmai buvo papuošti geltonais 
plastikiniais karpytais apvadais, vaizduojančiais liepsnas. Man 
sukėlė nerimą miltoniškai drąsus pavadinimas: ar jie bent žino- 


jo, ko šaukiasi? 


Stačia galva nutrenkė iš Dangaus aukštybių 
Liepsnų apimtą, įveiktą bjaurastį. 
... Ugnies tvaną, niekad negęstantį, 


Degant niekad nesudegančiai sierai. 


Ne. Jie nežinojo. Ugnies praraja buvo pragaras, baisus tik kūnui. 

Viduje kabojo lempos su spalvoto stiklo gaubtais ir keraminiai 
gėlių vazonai su gyslotais dėmėtais augalais — septintojo dešimt- 
mečio mada. Viename bokse sėdėjo Sabrina su dviem klasės drau- 
gėmis, aš įsitaisiau gretimame. Visos trys vilkėjo tomis pačiomis 
negrabiomis berniokiškomis uniformomis: segėjo panašiais į ple- 
dus sijonais ir ryšėjo priderintais kaklaraiščiais, tokiais prestiži- 
niais, Vinifredės žodžiais tariant. Visos trys mergaitės stengėsi kiek 
įmanydamos daryti kuo prastesnį įspūdį — puskojinės apsmuku- 
sios, palaidinukės išsipešusios, kaklaraiščiai nusisukę į šoną. Jos 
kramtė gumą, lyg atlikdamos šventą priedermę, ir kalbėjosi įky- 
riais, ausį rėžiančiais balsais, kokiais, regis, paprastai šnekasi to- 
kio amžiaus mergaitės. 

Visos trys buvo gražios, kokios paprastai esti tokio amžiaus mer- 
gaitės. Tas grožis natūralus, ir jo neįmanoma išsaugoti; tai ląstelių 
šviežumas, putlumas, toks nepelnytas ir laikinas, ir to niekas ne- 
gali atkartoti. Vis dėlto nė viena jų tuo nesidžiaugė; jos jau bandė 
keisti savo išvaizdą, pasigerinti, susidarkyti, susimenkinti, prisi- 
derinti prie kažin kokio įsivaizduojamo, neįmanomo šablono pe- 
šiodamosi antakius, terliodamosi veidą. Aš jų nesmerkiau, nes ir 
pati taip elgiausi. 

Sėdėdama ten stebėjau Sabriną iš po minkštos šiaudinės skry- 
bėlaitės krašto ir nekukliai klausiausi jų lėkšto pokalbio, kuriuo 
kiekviena kaip įmanydama stengėsi dangstytis. Nė viena nesakė 


to, ką galvoja iš tikrųjų, nė viena nepasitikėjo draugėmis — ir gerai 
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darė, nes tokio amžiaus merginoms išdavystė yra įprastas dalykas. 
Abi draugės buvo šviesiaplaukės; tik Sabrina buvo tamsiais, žvil- 
gančiais kaip šilkuogė plaukais. Tiesą pasakius, ji nesiklausė drau- 
gių, nė nežiūrėjo į jas. Tyčiniu žvilgsnio tuštumu išmoningai dangstė 
viduje tikriausiai kunkuliuojantį maištingumą. Aš atpažinau tą at- 
šakumą, užsispyrimą, pagrobtos princesės pasipiktinimą — visus 
tuos bruožus, kuriuos reikėjo slėpti, kol bus sukaupta pakanka- 
ma ginklų atsarga. Laikas susirūpinti savo užpakaline sauga, Vinif- 
rede, pagalvojau džiūgaudama. 

Sabrina manęs nepastebėjo. O gal pastebėjo, bet nenumanė, 
kas aš tokia. Jos susižvelgė visos trys, kažką pakuždėjo viena kitai 
ir pašėlo krizenti; prisimenu tas gudrybes. Sena ragana arba kas 
nors šiuolaikiška. Man regis, joms užkliuvo mano skrybėlaitė. Ta 
skrybėlaitė jau seniai buvo nebemadinga. Tądien Sabrinos akimis 

žiūrint, buvau stačiai senė — pagyvenusi moteriškė — paprasta pa- 
gyvenusi moteriškė, dar ne visai nukaršusi, kad kristų į akis. 

Joms išrūkus, nuėjau į tualetą. Kabinoje ant sienos buvo eilė- 
raštukas: 


Myliu Dareną karštai 
Skirtas man ne tau jisai 
Jei jį nukabint bandysi 


Dievaž snukį išdaužysiu. 


Mergaitės pasidarė tiesmukesnės, nei buvo anksčiau, nors sky- 


rybą išmano ne ką geriau. 


Kai mudu su Volteriu pagaliau aptikome Ugnies prarają, kuri 
buvo (pasak jo) nebe ten, kur anksčiau, skersai lango pamatėme 
vinimis prikaltą lentą, o ant jos prismeigtą oficialų skelbimą. Vol- 
teris pašniukštinėjo palei užrakintas duris nelyginant šuo, nebe- 
randantis savo kaulo. 

— Manding, uždaryta, — tarė. 

Valandėlę pastovėjo susikišęs rankas į kišenes. 


— Jie amžinai viską keičia, — pridūrė. — Nespėji nė susivokti. 
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Pasižvalgę į šalis, paklaidžioję ir keliskart apsigavę, pasirinko- 
me pigią valgyklėlę Davenporto gatvėje su viniplasto kėdėmis ir 
automatiniais patefonais, įdarytais kaimiškos muzikos ir pluošte- 
liu senų bitlų ir Elvio Preslio dainų. Volteris paleido Heartbreak 
Hotel, ir mudu klausėmės valgydami savo mėsainius ir gurkšnoda- 
mi kavą. Volteris užsispyrė apmokėti sąskaitą — be jokios abejo- 
nės, ir vėl Myros prisakytas. Tikriausiai ji įbruko jam dvidešimt 
dolerių. 

Aš suvalgiau tik pusę mėsainio. Viso nesugebėjau įveikti. Kitą 
pusę sušveitė Volteris: vienu matu susikimšo visą gabalą į burną — 


lyg laišką įmetė į pašto dėžę. 


Mums bevažiuojant iš miesto, paprašiau Volterį, kad pasuktų 
pro mano buvusį namą — tą namą, kur kadaise gyvenau su Ričar- 
du. Puikiai prisiminiau kelią, tačiau, kai privažiavome arčiau, iš 
karto nepažinau namo. Buvo toks pat kampuotas, griozdiškas, ne- 
dideliais langais, tikras gremėzdas, tamsiai rudas kaip užsistovė- 
jusi arbata, tačiau dabar visas apaugęs gebenėmis. Tariamai kalnų 
trobelės stiliaus apkalai, kitados kreminiai, buvo perdažyti sodria 
žalia spalva, beje, kaip ir sunkios paradinės durys. 

Ričardas buvo nusistatęs prieš gebenes. Prieš mums įsike- 
liant, jų būta, bet jis liepė visas išpjauti. Nuo jų genda mūrinys, 
tvirtino jis; jos užkemša kaminus, privilioja graužikus. Tai buvo 
tuo metu, kai jis dar stengdavosi tam tikrais argumentais pa- 
grįsti savo žodžius ir veiksmus ir pateikdavo juos kaip argumen- 
tus, kuriais aš turėčiau vadovautis pagrįsdama savo žodžius ir 
veiksmus. Taip buvo iš pradžių, kol galiausiai visus argumentus 
jis paleido vėjais. 

Staiga prisiminiau save su šiaudine skrybėlaite, gelsva medvil- 
nine suknele, nes buvo karšta. Vasara ėjo į pabaigą, buvo antrieji 
mano vedybinio gyvenimo metai; žemė buvo kieta kaip plyta. Vi- 
nifredės skatinama, ėmiausi sodininkystės: pasak jos, man reikia 
turėti kokį hobį. Ji nutarė, kad turėčiau pradėti nuo alpinariumo, 
nes akmenys niekur nedings, netgi jei išmarinčiau visus augalus. 


Ne taip paprasta išmarinti akmenis, pajuokavo ji. Atsiuntė man, jos 
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žodžiais tariant, tris patikimus vyrus, kurie turėjo iškasti duobes 
ir sudėlioti akmenis, kad paskiau galėčiau sodinti augalus. 

Sode jau gulėjo keli Vinifredės nurodymu atgabenti akmenys: 
mažesni, didesni, panašūs į plokštes, išmėtyti kaip pakliūva arba 
sudėti kaip krūvelė domino kauliukų. Stovėjome ten visi — trys 
patikimi vyrai ir aš — spoksodami į akmenų krūsnį. Nusivilkę švar- 
kus, pasitempę petnešas, atsiraitoję rankoves, su kepurėmis ant 
galvų jie laukė mano potvarkių, bet aš nežinojau ką sakyti. 

Tuomet vis dar norėdavau kokių nors permainų — ką nors pa- 
keisti, pasidaryti pati, kad ir iš nieko gera nežadančių medžiagų. 
Vis dar tikėjau, kad galiu ką nors padaryti. Tačiau aš nieko neiš- 
maniau apie sodininkystę. Gerklę man veržė ašaros, bet tik pra- 
virk — ir bus viskas baigta: jeigu pravirksi, patikimi vyrai ims tave 
niekinti ir bus jau nebe patikimi. 


Volteris iškėlė mane iš automobilio, paskiau netardamas nė žo- 
džio pastovėjo užpakaly, pasirengęs griebti mane į glėbį, jeigu kar- 
tais virsčiau aukštielninka. Išlipusi ant šaligatvio, sužiurau į namą. 
Alpinariumas buvo ten pat, nors labai apleistas. Savaime supran- 
tama, buvo žiema, tad sunku spręsti, tačiau man rodės, jog ten 
vargu ar kas auga, gal nebent viena kita dracena, bet jos ir šiaip 
auga kur pakliūva. 

Vidury tako riogsojo didžiulė šiukšlių dėžė, pilnutėlė lentgalių, 
šipulių, tinko gabalų: viduje vyko remontas. Gal buvo remontas, 
o gal ir gaisras: antrajame aukšte žiojėjo išdaužtas langas. Pasak 
Myros, tokiuose namuose apsigyvena benamiai: palik namą be 
priežiūros, bent jau Toronte, ir bemat jų prigužės, ims svaigintis 
kvaišalais ar balažin kuo. Ji girdėjusi, jog tai satanistai. Jie kuria 
laužus ant parketo, užkemša tualetus, pridergia kriaukles, išvagia 
čiaupus, gražias durų rankenas, viską, ką galima parduoti. Kartais 
tai stačiai geltonsnapiai, trupina viską smagindamiesi. Jaunimas 
turi tokių polinkių. 

Iš pažiūros namas buvo be šeimininkų, laikinas prieglobstis at- 
sitiktiniams svečiams, lyg nuotrauka iš nekilnojamojo turto ben- 


drovės skrajutės. Atrodė, jog neturi nieko bendra su manimi. Ban- 
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džiau prisiminti, kaip girgždėdavo sausas sniegas po žieminiais 
batais, kai vėlai vakare skubėdavau namo, mintyse svarstydama, 
kaip galėčiau pasiteisinti; bandžiau prisiminti ant durų nuleistas 
juodas grotas, per pusnis nutįsusią gatvės žibintų šviesą, melsvą 
ledą tako pakraštyje, išmargintą geltonais šunų šlapimo Brailio 
rašmenimis. Ir šešėliai tuomet būdavo kitokie. Man neramiai tuk- 
sėdavo širdis, verždavo gerklę, šaltame ore sklaidydavosi baltas 
garas. Degte degdavo karščiuojantys pirštai; skaudėdavo ką tik iš 
naujo nudažytos lūpos. 

Svetainėje buvo židinys. Paprastai mudu su Ričardu sėdėdavo- 
me prieš jį, liepsnų atšvaitams blikčiojant ant mūsų, ant taurių, 
stovinčių ant padėklėlių, kad nenukentėtų staliuko apdaila. Šeštą 
valandą vakaro metas gerti martinį. Ričardas mėgdavo apiben- 
drinti darbo dieną: taip jis vadindavo tą apeigą. Paprastai uždėda- 
vo ranką man ant kaklo — ir taip laikydavo, laikydavo lengvai, ne- 
spausdamas ir rėždavo apibendrinamąją kalbą. Apibendrinamąją 
kalbą paprastai sako teisėjas prisiekusiesiems, baigiantis bylos nag- 
rinėjimui. Gal jis tardavosi turįs teisę į tą vaidmenį? Galimas daik- 
tas. Tačiau visos jo slaptos mintys, paskatos dažniausiai man bū- 
davo paslaptis. 

Visa tai sukeldavo tarp mudviejų įtampą: jo akimis žiūrint, aš 
tyčia, sąmoningai jo neklausau, nesistengiu jo suprasti, įspėti jo 
norų. Tiesą pasakius, aš tiesiog suglumdavau, o vėliau jo bijoda- 
vau. Ilgainiui jis vis mažiau man atrodydavo panašus į vyrą su oda 
ir visais reikiamais sąnariais ir vis labiau — į milžinišką susipainio- 
jusį kamuolį, kurį lyg kokiais burtais buvau pasmerkta kas dieną 


narplioti. Išnarplioti jo man niekad nepavyko. 


Stovėjau priešais savo namus, savo buvusius namus, tikėdama- 
si, jog pabus koks nors jausmas. Nieko neatsitiko. Gyvenime pa- 
tyrusi ir viena, ir kita, nelabai suvokiu, kas yra blogiau: ką nors 
pajusti visa širdimi ar nepajusti nieko. | 

Vejoje, nusvirusios nuo kaštono šakos, kadarojo dvi moters ko- 
jos. Iš pradžių, kol neįsižiūrėjau atidžiau, dingtelėjo, kad tai gyvos 
kojos — kas nors lipo iš medžio ketindamas sprukti. Iš tikrųjų tai 
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buvo pėdkelnės, prikimštos kažko — veikiausiai tualetinio popie- 
riaus ar apatinių drabužių — ir išmestos pro langą iš antrojo aukš- 
to per kokias nors satanistų apeigas, arba išdykaujant paaugliams, 
arba šėliojant benamiams. Ir pakibo ant šakų. 

Ko gero, tos bekūnės kojos išskriejo pro mano kambario lan- 
gą. Mano buvusio kambario langą. Įsivaizdavau save senių seniau- 
siai žiūrint pro tą langą. Rezgant mintyse planą, kaip galėčiau ne- 
pastebimai pasprukti iš namų, nusliuogti apačion medžio kamie- 
nu — nusiauti batelius, atsargiai užlipti ant palangės, nuleisti vieną 
kojinėtą koją, paskiau kitą, tvirtai laikydamasi už šakų. Niekad to 
nepadariau. 

Tik spoksodavau pro langą. Nesiryždama. Galvodama: Kaip aš 


praganiau save! 


Atvirukai iš Europos 


D ienos eina tamsyn, šiurpso paniurę medžiai, saulė krypsta prie 
žiemos saulėgrįžos, bet vis dar ne žiema. Nei sniego, nei šlapdri- 
bos, nei vėjų kauksmo. Toji delsa atrodo tokia grėsminga. Mus 
persmelkia pilkšvai ruda tyluma. 

Vakar buvau nuėjusi iki Jubiliejinio tilto. Jau kuris laikas sklin- 
da kalbos, kad jis kiaurai surūdijęs, supuvęs, vos laikosi; sklinda 
kalbos, kad jį reikia nugriauti. Slaptam, niekam nežinomam ver- 
slininkui knieti nagus apstatyti brangiais gyvenamaisiais namais 
municipalitetui priklausantį sklypą šalimais, pasak Myros, — vaiz- 
do požiūriu tai pati geriausia vieta. Šiuo metu geras vaizdas ver- 
tesnis už svarą bulvių, nors toje vietoje niekada nėra augusios bul- 
vės. Eina gandas, kad sandėrį palengvino iš po skverno pakištas 
pluoštas nešvarių pinigų, bet esu įsitikinusi, jog lygiai taip pat at- 
sitiko tada, kai buvo nutarta statyti tiltą tariamai karalienės Vikto- 
rijos garbei. Kuris nors rangovas, norėdamas gauti užsakymą, ma- 
tyt, patepė išrinktus Jos Didenybės atstovus, ir mes toliau tęsia- 
me senas miesto tradicijas: Darykite pinigus, kaip išmanote. Tai va 
kokios tos senos tradicijos. 

Keisčiausia, jog kitados tuo tiltu vaikščiodavo damos su tur- 
niūrais ir klostėtais apsiuvais, rymodavo ant dailių metalinių tu- 
rėklų, grožėdamosi nuo šiolei brangiu ir netrukus privačiu tap- 
siančiu vaizdu: apačioje kunkuliuojančiu vandeniu, įspūdingomis 
kalkakmenio uolomis vakaruose, fabrikais pakrantėse, pilnais 


stuobrių ir pataikūnų tarnautojų, nuolankiai velkančių jungą po 
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keturiolika valandų per parą, ir prieblandoje žėrinčiais nelyginant 
dujų žibintais apšviesti lošimo namai. 

Stovėjau ant tilto, žiūrėdama aukštupio link, kur vanduo atro- 
dė lygus lygutėlis kaip karamelė, tylus, tamsus ir grėsmingas. Ki- 
toje pusėje, apačioje, putojo slenksčiai, sukosi verpetai, tvyrojo 
baltas ūžesys. Pašėlusiai žemai. Pajutau, jog sumaištavo širdis, ėmė 
svaigti galva. Taipgi atėmė žadą, lyg būčiau pasinėrusi visa galva. 
Pasinėrusi kur? Ne vandenyje; kažin kokiame sūdresniame gaiva- 
le. Laike: sename šaltajame laike, anų dienų širdgėlai sluoksniais 


nugulant lyg dumblui tvenkinyje. 


Pavyzdžiui: 

Prieš šešiasdešimt ketverius metus mudu su Ričardu nuleidžia- 
muoju tilteliu lipame iš Berengerijos kitame Atlanto vandenyno kran- 
te: jis — su šauniai pakreipta skrybėle ant galvos, aš — pirštinėtą 
ranką uždėjusi jam ant alkūnės, medaus mėnesį švenčianti jauna- 
vedžių porelė. 

Kodėl tas metas vadinamas medaus mėnesiu? Lune de miel, me- 
daus mėnuo — lyg pats mėnuo būtų ne ledinės beorės erdvės ap- 
suptas raupuotas dangaus šviesulys, bet švelnus, auksinis, malonus — 
spindinti cukruota geltonoji slyva, net tirpstanti burnoje ir lipni 
kaip geismas, tokia skaudžiai saldi, jog net užgelia dantis. Šiltas pro- 
žektorius, plūduriuojantis ne danguje, bet mūsų kūno glūdumoje. 

Visa tai žinau. Puikiai tat prisimenu. lačiau apie savo medaus 
mėnesį — ničnieko. 

Prisimenu, jog tas aštuonias savaites — nejaugi visa tai truko tik 
aštuonias savaites? — mane kamavo vienas vienintelis jausmas: bai- 
mė. Man nedavė ramybės mintis, jog Ričardas, kaip ir aš, turėtų 
nusivilti mūsų vedybiniu gyvenimu — turiu galvoje tai, kas vykda- 
vo tamsoje ir ko nevalia minėti. Vis dėlto buvo toks įspūdis, kad 
to nėra: jis būdavo man gana malonus, bent jau iš pradžių, ypač 
dieną. Aš slėpiau savo baimę kaip įmanydama ir dažnai maudžiausi: 
man atrodė, kad gendu iš vidaus — kaip kiaušinis. 

Atplaukę į Sauthemptoną, mudu su Ričardu nuvažiavome 


traukiniu į Londoną ir apsistojome Brauno viešbutyje. Per pus- 
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ryčius, kuriuos valgydavome savo kambaryje, paprastai apsivilk- 
davau chalatą, vieną iš Vinifredės man parinktų trijų chalatų: 
dulsvai rausvo, dramblio kaulo spalvos su pilkais nėriniais, mels- 
vai žydro su alyvų spalvos apdaila — blankių pastelinių spalvų, 
ryto metą labai derančių prie veido. Abudu turėjome priderin- 
tas atlasines šlepetes, apvedžiotas dažytu kailiu arba gulbės pū- 
kais. Man atrodė, jog šitaip rytais rengiasi suaugusios moterys. 
Buvau mačiusi tokio pobūdžio drabužių nuotraukų (tačiau kur? 
Gal tai buvo kokios nors kavos rūšies reklama?) — vyriškis su 
kaklaraiščiu ir eilute, plaukus kruopščiai susišukavęs aukštyn, 
moteris su chalatu, išsičiustijusi, laiko iškėlusi sidabrinį kavinu- 
ką su riestu snapeliu, ir abu šypsosi lyg apduję, virš sviestinės 
žvelgdami vienas į kitą. 

Lora būtų išsišaipiusi iš visų tų drabužių. Šaipėsi jau tada, kai 
pamatė juos kraunant į lagaminą. Tiesą pasakius, vargu ar ji šai- 
pėsi: Lora nemokėdavo tikrai iš ko nors šaipytis. Jai trūko žiauru- 
mo. (Turiu galvoje sąmoningą žiaurumą. Žiaurumas jai prasiverž- 
davo netyčia — galvon dingtelėjusių taurių minčių šalutinis pro- 
duktas.) Jos reakcija būdavo veikiau panaši į nustebimą — ji lyg 
netikėdavo savo akimis. Ji krūptelėjo ranka palietusi atlasą, ir aš 
pirštų galais pajutau šaltą, poglitį slidų audinį. Lyg driežo odą. 

— Tu jomis avėsi? — paklausė ji. 

Londone tais vasaros rytmečiais — mat tuomet buvo vasara — 
mudu valgydavome pusryčius pusiau užskleidę užuolaidas, ginda- 
miesi nuo ryškios saulės šviesos. Ričardas suvalgydavo du kietai 
virtus kiaušinius, du storus luistus lašinių ir ant grotelių keptą 
pomidorą, skrebučių su marmeladu, trapių skrebučių, atvėsintų 
ant skrudintuvo grotelių. Aš suvalgydavau pusę greipfruto. Arba- 
ta būdavo tamsi, pajuodusi nuo tanino, lyg pelkių vanduo. Tokią 
arbatą, pasak Ričardo, anglų įprasta gerti. 

Mudu per daug nesišnekėdavome, nebent persitardavome įpras- 
tais žodžiais: „Gerai miegojai, mieloji/mielasis?“ ir „Aha — o tu?“ 
Ričardas liepdavo atnešti į kambarį laikraščius ir telegramas. Jų 
visad būdavo keletas. Jis peržvelgdavo laikraščius, paskiau atplėš- 


davo telegramas, perskaitydavo, kruopščiai sulankstydavo kartą, 
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kitą, susikišdavo jas į kišenę. Arba suplėšydavo į skutelius. Niekad 
jų neglamžydavo ir nemesdavo į šiukšlių dėžę, o jeigu ir būtų mė- 
tęs, nebūčiau jų paslapčia traukusi — bent jau tuo metu. 

Aš manydavau, jog visos jos skirtos jam: aš pati niekada nebu- 
vau išsiuntusi telegramos ir nesitikėjau iš ko nors gauti. 

Dieną Ričardas turėdavo daug susitikimų. Manydavau, jog su- 
sitinka su savo verslo bendrais. Jis išnuomodavo man automo- 
bilį su vairuotoju, ir aš važiuodavau apžiūrėti viso to, ką, jo ma- 
nymu, verta pamatyti. Daugiausia važiuodavau apžiūrėti įvairių 
pastatų bei paminklų, taipgi parkų. Be to, buvo nemaža statu- 
lų — tiek pastatuose, tiek parkuose: valstybės veikėjų įtrauktais 
pilvais ir išpūstomis krūtinėmis, pakėlusių vieną koją, su popie- 
rių ritiniu po pažastimi, raitų karvedžių. Nelsonas ant savo ko- 
lonos, princas Albertas soste su ketvertu egzotiškų moterų, dūks- 
tančių prie jo kojų, vemiančių vaisius ir grūdus. Tos moterys 
vaizdavo žemynus, kuriuos princas Albertas, nors jau senokai 
miręs, vis dar valdė, tačiau jis nekreipė į jas dėmesio: rūstus ir 
susikaupęs po puošniu auksuotu kupolu, jis žvelgė į tolius, su- 
telkęs mintis į tauresnius siekius. 

— Ką matei šiandien? — klausdavo Ričardas per vakarienę, ir aš, 
dėdama paukščiukus, pareigingai vardydavau vieną po kito pasta- 
tus,.parkus, statulas: Londono Taueris, Bakingamo rūmai, Ken- 
singtonas, Vestminsterio Abatija, Parlamento Rūmai. 

Jis neskatindavo lankyti muziejų, išskyrus Gamtos muziejų. Da- 
bar aš vis svarstau, kodėl, jo manymu, bestebint tokią galybę gy- 
vių iškamšų turėjo pakilti mano išsilavinimo lygis. Mat galų gale 
paaiškėjo, kad visų tų apžiūrų tikslas — mano lavinimo lygis. Ko- 
dėl, jo įsitikinimu, gyvių iškamšos man turėjo duoti daugiau nau- 
dos negu, tarkime, paveikslų pilna salė? Man regis, suprantu ko- 
dėl, bet gal aš klystu? Gal gyvių iškamšos daugiau ar mažiau ati- 
tinka zoologijos sodą — tą vietą, kur vedami vaikai. 

Vis dėlto aš aplankiau ir Nacionalinę galeriją. Pasiūlė viešbučio 
šveicorius, kai išsibaigė paminklų sąrašas. Parėjau nusikamavusi — 
tai buvo lyg universalinė parduotuvė, tiek knibždančių kūnų pa- 


sieniais, tiek ryškių šviesų, — bet drauge ir žvali. Niekada nebuvau 
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vienoje vietoje mačiusi tiek nuogų moterų. Ten buvo ir nuogų 
vyrų, bet mažiau apsinuoginusių. Taip pat buvo daugybė gražių 
suknelių. Tikriausiai aukščiausios rūšies — kaip vyrai ir moterys, 
tiek apsirengę, tiek nuogi. Taigi, to norėjo Dievas. (Maža Lora: O 
kuo vilki Dievas?) 

Visur manęs laukdavo vairuotojas su automobiliu, ir aš žvaliai 
žengdavau vidun, stengdamasi atrodyti ryžtinga, stengdamasi ne- 
atrodyti tokia vieniša ir tuščia. Paskiau žiūrėdavau, įdėmiai žiūrė- 
davau, kad turėčiau ką pasakoti. Tačiau, tiesą pasakius, aš nelabai 
suvokdavau to, ką matydavau. Juk pastatai — tai pastatai, ir tiek. 
Jie nieko nesako, jei neišmanai apie architektūrą ir jei nežinai, 
kas ten kitados įvyko, o aš nieko nežinojau. Nesugebėdavau pa- 
matyti bendro vaizdo; toks įspūdis, jog mano akys aprėpdavo tik 
tai, į ką žiūrėdavau, ir aš pastebėdavau nebent paviršių: plytų arba 
akmens grubumą, vaškuoto medžio turėklų lygumą, nušiurusių 
kailinių šiurkštumą. Rago rumbuotumą, šiltą dramblio kaulo bliz- 
gesį. Stiklines akis. 

Be lavinamųjų ekskursijų, Ričardas primygtinai siūlydavo eiti 
apsipirkti. Pardavėjos man keldavo baimę, ir aš retai ką pirkda- 
vau. Kartais eidavau į kirpyklą. Jis draudė man ir kirptis, ir garba- 
notis plaukus, ir aš jo klausiau. Man geriausiai tinkąs paprastas 
stilius, sakydavo jis. Derąs prie mano jaunystės. 

Kartais man norėdavosi tiesiog pasivaikščioti aplink, pasėdėti 
parke ant suoliuko, palaukti, kada reikia grįžti namo. Kartais šalia 
manęs prisėsdavo koks vyriškis, bandydavo kalbinti. Tuomet pa- 
sikeldavau ir eidavau sau. | 

Daug laiko praleisdavau keisdama apdarus. Vargdama su pet- 
nešėlėmis, sagtelėmis, skrybėlaičių kraštais, kojinių siūlėmis. Rū- 
pindamasi, kuo verčiau rengtis: tokiu ar tokiu drabužiu tokią ir 
tokią valandą. Niekas nepadėdavo man susisagstyti nugaros, ne- 
pasakydavo, kaip atrodau iš užpakalio, ar kas nors neišsipešę. Pa- 
prastai man pagelbėdavo Rini arba Lora. Man jų trūko, ir aš sten- 
giausi apie tai negalvoti. 

Dildydama nagus, mirkydama kojas. Pešiodamasi ar skusda- 


masi plaukus: reikėjo būti glotniai, elegantiškai, be menkiausio 
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šerelio. Topografija, panašia į drėgną molį, paviršiumi, kuriuo 


sliuogia rankos. 


Sakoma, jog per medaus mėnesį jaunavedžiai turi laiko ge- 
riau pažinti vienas kitą, tačiau bėgo dienos, ir man rodės, kad aš 
vis menkiau pažįstu Ričardą. Jisai stengėsi laikytis nepastebi- 
mai, o gal dangstėsi? Traukėsi į patogesnę poziciją? Na, o aš 
pamažu keičiausi įgaudama naują pavidalą — tokį, kokio jis pa- 
geidavo. Kiekvienąsyk, pažiūrėjusi į veidrodį, pastebėdavau, jog 
esu truputį spalvingesnė. 

Iš Londono nuvykome į Paryžių — laivu per Lamanšą, toliau 
traukiniu. Paryžiuje dienos slinko daugmaž panašiai kaip Lon- 
done, nebent pusryčiai buvo skirtingi: kietos bandelės, braškių 
uogienė, kava su karštu pienu. Patiekalai buvo sultingi; Ričardas 
perdėtai nervindavosi dėl jų, ypač dėl vynų. Amžinai kartodavo, 
jog mes ne Toronte, nors man ir šiaip jau tai buvo aišku kaip 
diena. 

Apžiūrėjau Eifelio bokštą, bet nelipau, nes nuo aukščio man 
svaigsta galva. Apžiūrėjau Panteoną ir Napoleono kapą. Neapžiū- 
rėjau Dievo Motinos katedros, nes Ričardas nusiteikęs prieš baž- 
nyčias ar bent jau prieš katalikų bažnyčias, kurias laiko alinančio- 
mis. Jo nuomone, ypač smilkalai atbukiną protą. 

Prancūzų viešbutyje buvo bidė, ir Ričardas, užklupęs mane ja- 
me plaunantis kojas, šaipydamasis paaiškino, kam jis naudoja- 
mas. Aš pagalvojau: prancūzai tikrai supranta tai, ko nesupranta 
kiti. Jie supranta, ko reikia kūnui. Ar bent jau pripažįsta kūno 
poreikius. 

Mes gyvenome Liutecijoje, kur karo metais įsikūrė nacių vy- 
riausioji būstinė, tačiau iš kur mes galėjome tai žinoti? Rytą aš 
gerdavau kavą viešbučio kavinėje, nes bijodavau eiti kur nors ki- 
tur. Man neidavo iš galvos, kad jeigu Liutecija dings man iš akių, 
niekada jon nebegrįšiu. Tuomet supratau, jog tie keli prancūzų 
kalbos žodžiai, kurių mane išmokė ponas Erskinas, man niekuo 
nepadės: iš posakio Le coeur a ses raisons gue la raison ne connait point 


turėčiau tiek naudos kiek iš ožio pieno. 
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Mane aptarnaudavo senas kelneris, panašus į jūros vėplį; jis 
sugebėdavo man įpilti kavos ir karšto pieno iš dviejų ąsočių, ku- 
riuos laikydavo aukštai iškėlęs žavėdamas mane kaip burtininkas 
mažą vaiką. Vieną dieną jis mane paklausė — jis mokėjo truputį 
angliškai: 

— Kodėl jūs tokia liūdna? 

— Aš neliūdna, — atsakiau apsipildama ašaromis. 

Pašalinių žmonių užuojauta kartais esti pražūtinga. 

— Nereikia liūdėti, — toliau kalbėjo jis, žvelgdamas ilgesingo- 
mis, diržingomis vėplio akimis. — Tai tikriausiai meilė. Tačiau jūs 
jauna ir daili, spėsite vėliau paliūdėti. 

Prancūzai puikiai išmano, ką reiškia liūdesys, puikiai išmano 
visas jo atmainas. Todėl jie ir turi bidė. 

— Mylėti — nusikaltimas, — tarė jis plekšnodamas man per pe- 
tį. — Bet nemylėti dar blogiau. 

Įspūdį sugadino rytojaus dieną pasiūlydamas man savo paslau- 
gas, ar bent jau aš taip supratau: ne per geriausiai moku prancū- 
ziškai, kad galėčiau tvirtinti. Nebuvo jis toks senas — gal kokių 
keturiasdešimt penkerių. Man reikėjo sutikti. Šiaip ar taip, jis klydo 
kalbėdamas apie liūdesį: liūdėti kur kas geriau, kai dar esi jaunas. 
Paguosti liūdną merginą nepalyginamai maloniau negu kokią liūdną 


senę. Tačiau meskim visa tai iš galvos. 


Paskiau nuvažiavome į Romą. Roma man pasirodė artima — bent 
jau situacija buvo pažįstama iš anksčiau, iš pono Erskino lotynų 
kalbos pamokų. Mačiau Forumą ar jo likučius, Apijaus kelią ir Ko- 
liziejų, panašų į pelių apgraužtą sūrį. Daug tiltų, daug rimtų, susi- 
mąsčiusių, laiko apdorotų angelų. Mačiau tekant Tibrą, jo geltonus 
kaip gelta vandenis. Mačiau Šv. Petro baziliką, bet tik iš lauko. Atro- 
dė labai didelė. Man regis, turėjau pamatyti, kaip žygiuoja ir stum- 
do praeivius Musolinio fašistų būriai juodomis uniformomis, — ar 
jie vis dar gyvavo? — bet nepamačiau. Tokie dalykai paprastai lieka 
nepastebimi iki tol, kol patys nuo jų nenukenčiate. Priešingu atveju 
galite juos pamatyti vėliau, kai žiūrėsite kino kroniką arba filmus, 
susuktus daugeliui metų praslinkus po tų įvykių. 


DVIDĖŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 343 


Popiet užsisakydavau puodelį arbatos — pamažu išmokau įsa- 
kinėti, suvokiau, kokiu tonu reikia kalbėtis su padavėjais, kaip 
laikyti juos per pagarbų atstumą. Siurbčiodama arbatą, rašyda- 
vau pašto atvirukus. Daugiausia siųsdavau Lorai ir Rini, tik vie- 
ną kitą tėčiui. Tai būdavo lankytų pastatų nuotraukos — tamsiai 
rusvų spalvų miniatiūros, aišku, mano apžiūrėtos. Mano laišku- 
čiai būdavo visiškai kvaili. Rini rašydavau: Oras nuostabus. Nau- 
dojuos proga. Lorai: Šiandien mačiau Koliziejų, kur krikščionis atiduo- 
davo sudraskyti liūtams. Tau tikriausiai būtų įdomu. Tėčiui: Tikiuosi, 
esate geros sveikatos. Ričardas perduoda jums labų dienų. (Tai buvo 
netiesa, bet jau mokiausi meluoti kaip pridera, kaip žmonai man 
priklausė taip rašyti.) 

Artėjant prie pabaigos medaus mėnesiui skirtam laikui, vieną 
savaitę praleidome Berlyne. Ričardas turėjo sutvarkyti vieną rei- 
kalą, susijusį su kastuvų kotais. Vienas Ričardo fabrikas gamino 
kastuvų kotus, o vokiečiams trūko miško medžiagos. Prieš akis 
buvo daug kasimo darbų, o dar daugiau jų buvo numatyta, tad 
Ričardas galėjo tiekti kastuvų kotus kur kas pigiau negu jo kon- 
kurentai. 

Kaip paprastai sakydavo Rini: Grūdelis prie grūdelio — štai ir pūre- 
lis. Arba dar sakydavo šitaip: Darbas darbui nelygu, yra ir tamsių dar- 
by. Tačiau aš nieko neišmaniau apie darbą. Mano paskirtis buvo 
šypsotis. 

Prisipažįstu, Berlynas man patiko. Niekur kitur nebuvau tokia 
blondinė. Vyrai buvo itin mandagūs, nors ir nežvilgtelėdavo atgal 
eidami pro sukamas duris. Rankų bučiavimas atpirko begalę nuo- 
dėmių. Berlyne aš ir išmokau kvėpintis riešus. 

Miestus prisimenu pagal viešbučius, viešbučius — pagal vonios 
kambarius. Apsirengi, nusirengi, plūduriuoji vandenyje. Bet jau 


gana tų kelionės užrašų. 


Į Torontą grįžome per Niujorką rugpjūčio vidury per pačius 
karščius. Po Europos ir Niujorko Torontas man pasirodė žemas ir 
ankštas. Aplink centrinę geležinkelio stotį tvyrojo bitumo išgarų 


ūkas — darbininkai asfaltavo gatvėse išmuštas duobes. Sėdome į 
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samdomą automobilį ir nuvažiavome pro dulkėtus džeržgiančius 
tramvajus, pro išpuoštus bankus ir dideles parduotuves, kol pa- 
galiau, pariedėję įkalnėn, pasiekėme Rouzdeilą ir atsidūrėme kaš- 
tonų bei klevų paunksnėje. 

Sustojome prie namo, kurį Ričardas nupirko mums telegrafu. 
Gavęs jį pigiau grybų, pareiškė jis, savininkui įsimiklinus suban- 
krutuoti. Keisčiausia, jog Ričardas visada mėgdavo sakyti, kad ga- 
vęs tą ir tą pigiau grybų, nors grybai jam nepatikdavo. Niekada jų 
nepirkdavo, o ir pažinti jų nepažindavo. 

Namas aukštais, siaurais, giliai sienoje glūdinčiais langais, per- 
dėm apaugęs gebenėmis, iš lauko atrodė tamsus. Raktas buvo pa- 
kištas po dembliu, prieškambaris tvoskė chemikalais. Prieš mums 
parvažiuojant, Vinifredė pradėjo remontą, ir darbai dar nebuvo 
baigti: kambariuose į gatvės pusę, ten, kur darbininkai nuplėšė 
senus Viktorijos laikų stiliaus sienų apmušalus, mėtėsi dažytojų 
drabužiai. Kambariai buvo perlamutrinių, blyškių spalvų — ištai- 
gaus atsainumo, šalto abejingumo spalvų. Aukštai, virš neskonin- 
gai ryškių paukščių, gėlių ir visa kita, sklaidėsi saulėlydžio nuraus- 
vinti plunksniniai debesys. Man buvo skirta suktis tokiame fone, 
išgrynintoje aplinkoje. 

Rini būtų su panieka apžvelgusi tą interjerą — jo tviskančią tuš- 
tumą, blankumą. Atrodo, lyg būtum vonios kambaryje. Kita vertus, 
būtų išsigandusi, kaip aš kad išsigandau. Ėmiau šauktis močiutės 
Adelijos: ji būtų žinojusi, ką daryti. Būtų perpratusi naujaturčių 
pastangas dumti akis; būtų mandagi, bet kategoriška. Žinia, labai 
modernu, ko gero, pasakytų. Nusodintų Vinifredę, tariau sau, bet 
tai man buvo menka paguoda: nuo šiol aš pati priklausiau Vinif- 
redės genčiai. Ar bent jau iš dalies. 

O Lora? Lora slapčia prisineštų savo spalvotų pieštukų, pig- 
mentinių dažų tūbelių. Ką nors išpiltų tuose namuose, ką nors 


sukultų, sudarkytų bent menką kampelį. Savaip juos paženklintų. 


Prieškambaryje prie telefono gulėjo Vinifredės laiškutis: „Svei- 
ki, vaikučiai! Sveiki sugrįžę! Aš pasistengiau, kad jie pirmiausia už- 
baigtų miegamąjį! Tikiuosi, kad jums patiks — gražumėlis! Fredė.“ 
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— Nežinojau, kad čia darbavosi Vinifredė, — tariau. 

— Norėjom tau padaryti staigmeną, — tarė Ričardas. — Neno- 
rėjom, kad tu įklimptum į smulkmenas. 

Jau nebe pirmą kartą pasijutau lyg tėvų atstumtas mažas vai- 
kas. Geraširdžių, šiurkščių tėvų, veikiančių išvien, įsitikinusių, 
kad visada jų teisybė, kad jie viską daro gerai. Jau galėjau nuspė- 
ti, jog Ričardo dovanos gimimo dienos proga man niekada ne- 
patiks. 

Ričardas pasiūlė man eiti į viršų atsišviežinti. Ko gero, iš pažiū- 
ros buvo matyti, kad man to reikia. Tikrai jaučiausi sušutusi ir 
suvargusi. („Nuo rožės nukrito rasa“, — paleido jis man tokią pa- 
stabą.) Mano skrybėlaitė atrodė kaip skuduras; sviedžiau ją ant 
tualetinio staliuko. Apsišlaksčiau veidą vandeniu ir nusišluosčiau 
Vinifredės parūpintu baltutėliu rankšluosčiu su monograma. Kam- 
bario langai žvelgė į sodą namo gale, kur nieko dar nebuvo dary- 
ta. Nusispyriau batelius ir virtau į bekraštę kreminės spalvos lovą. 
Virš lovos buvo baldakimas su muslino užuolaidomis iš visų pusių 
kaip safaryje. Vadinasi, tai vieta, kur man skirta kentėti sukandus 
dantis, — ne pati pasiklojau, bet privalėsiu miegoti. Ir nuo šiol 
turėsiu žiūrėti į lubas pro muslinų ūką, tuo tarpu apačioje, ant 
mano krūtinės, klostysis žemiškieji reikalai. 

Prie lovos buvo baltas telefonas. Sučirškė. Pakėliau ragelį. Tai 
buvo Lora, springstanti ašaromis. 

— Kur buvai? — paklausė kūkčiodama. — Kodėl negrįžai namo? 

— Ką turi galvoje? — atsakiau. — Juk dabar ir turėjome grįžti! 
Nusiramink, aš negirdžiu, ką tu sakai. 

— Tu man neatsakei! — suaimanavo ji. 

— Ką tu čia paistai? 

— Tėtis mirė! Mirė, mirė! Jums išsiuntėme penkias telegramas! 
Rini išsiuntė! 

— Palauk. Kalbėk lėčiau. Kas atsitiko? 

— Po savaitės jums išvykus. Bandėme prisiskambinti, skambi- 
nome į visus viešbučius. Visi sakė, jog tau perduos, žadėjo! Argi 


jie tau nepasakė? 
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— Atvažiuosiu rytoj, — tariau. — Aš nežinojau. Niekas man nie- 
ko nesakė. Negavau jokių telegramų. Apskritai jokių telegramų 
nesu gavusi. 

Negalėjau patikėti. Kas atsitiko, kas čia išėjo negerai, kodėl mirė 
tėtis, kodėl negavau jokios žinios? Atsipeikėjau ant grindų, ant 
dramblio kaulo pilkumo kilimo, užsikniaubusi ant telefono, apsi- 
klėtusi jį, lyg tai būtų kokia trapi brangenybė. Prisiminiau atviru- 
kus, kuriuos siunčiau iš Europos į Avilioną, prirašiusi linksmų, 
lėkštų žodžių. Tikriausiai jie vis dar guli prieškambaryje ant sta- 
liuko. Tikiuosi, esate geros sveikatos. 

— Betgi laikraščiai rašė! — tarė Lora. 

— Tik ne ten, kur aš buvau, — atsakiau. — Ten laikraščiai nerašė. 

Nepasisakiau, jog, šiaip ar taip, niekada nežiūrėjau į laikraš- 
čius. Buvau kaip apdujusi. 

Ir laive, ir viešbučiuose visas telegramas imdavo Ričardas. Lyg 
dabar mačiau, kaip jis kruopščiai atplėšia vokus, skaito, keturlin- 
kai lanksto telegramas, užkiša jas nežinia kur. Negalėjau jo apkal- 
tinti melavus — jis niekada nė žodžiu neužsiminė apie tas telegra- 
mas, — tačiau tai prilygo melui. Argi ne? 

Matyt, jis prašė viešbučiuose nekviesti manęs prie telefono. 
Nei manęs, nei jo, kai būsiu drauge. Jis sąmoningai slėpė nuo 
manęs teisybę. 

Buvo toks jausmas, jog man bus bloga, bet nieko panašaus ne- 
atsitiko. Ilgai netrukus nusileidau į apačią. Jei nesusiimsi į nagą — 
prakiši, visada sakydavo Rini. Ričardas sėdėjo galinėje verandoje 
kaip paprastai su taure selteriu skiesto džino. Jau dusyk garsiai 
padėkojo Vinifredei, kad ji tokia rūpestinga — nepamiršusi nu- 
pirkti džino. Ant žemučio balto kaltinės geležies staliuko manęs 
irgi laukė taurė džino. Paėmiau ją. Skambtelėjo krištolas, į taurės 
kraštą atsitrenkus ledo gabalėliams. Norėjau, kad va šitaip suskam- 
bėtų mano balsas. 

— Dieve mano! — žiūrėdamas į mane, sušuko Ričardas. — Ma- 
niau, kad tu atsišviežinsi. Kas nutiko tavo akims? 


Matyt, jos buvo paraudusios. 
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— Tėtis mirė. Jos išsiuntė man penkias telegramas. Tu man nie- 
ko nesakei. 

— Mea culpa, — tarė Ričardas. — Žinau, brangute, kad turėjau 
tau pasakyti, bet nenorėjau užduoti širdies. Nieko nebūtume 
galėję padaryti nei juo labiau spėti į laidotuves, ir, be to, neno- 
rėjau tau gadinti kelionės. Man regis, žiūrėjau ir savo naudos — 
norėjau, kad visa priklausytum man, nors ir trumpai. O dabar 
atsisėsk ir nusiramink, išgerk lašelį ir atleisk man. Pasikalbėsi- 
me apie tai rytoj. 

Buvo toks karštis, jog silpna darėsi; saulės kepinama veja žil- 
pinte žilpino akinančia žaluma. Po medžiais tįsojo juodi lyg derva 
šešėliai. Ričardo balsas pasiekdavo mano klausą gūsiais, lyg Mor- 
zės abėcėlė: girdėjau tik padrikus žodžius. 

Gadinti. Spėti. Savo naudos. Atleisk. 

Ką aš galėjau atsakyti? 


Skrybėlai tė 


i Kalėdos. Bandžiau jų nepastebėti. Šiaip ar taip, Myra pa- 
sistengė atkreipti į save dėmesį. Pavaišino mane jos pačios keptu 
kalėdiniu pudingu su razinomis: sutaisė su melasa ir kažkuo pa- 
našaus į glaistą, papuošė skaisčiai raudonomis standžiomis ma- 
raskino rūšies vyšnių puselėmis, panašiomis į anų laikų striptizo 
šokėjų antspenius, ir dažyta dvimate medine kate su aureole ir 
angelo sparnais. Pasak jos, Imbieriniame meduolyje tas kates grobs- 
tyte išgrobstę pirkėjai, tos gražutės katytės jai be galo patikusios, 
viena jai atlikusi, truputį įskilusi, bet įskilimas kaip plaukas, be- 
veik neįžiūrimas, ir ji labai tiktų ant sienos virš mano viryklės. 

Gera vieta, atsakiau. Viršuje angelas, ir negana to — mėsėdis, 
jau seniai metas kelti aikštėn tą klausimą! Apačioje viryklė, kaip ir 
dėstoma pačiuose patikimiausiuose pranešimuose. O mudvi įstri- 
gusios vidury, pakibusios tarp dangaus ir žemės, kaip tik tame 
lygmenyje, kur kepa duona. Įsivėlusi į teologinę diskusiją, vargše- 
lė Myra kaip paprastai sutriko. Ji myli savo Dievulį tokį, koks yra: 
gryną ir nepaliestą, kaip ridikėlį. 

Laukiama žiema atėjo Naujųjų metų naktį — baisus šaltis, o 
rytojaus dieną neišbrendama pūga. Už lango sniegas sūkuriuo- 
damas virto glėbiais, lyg, baigiantis vaikų spektakliui, Dievas būtų 
įsismaginęs versti žemyn skalbimo miltelius. Įsijungiau oro pro- 
gramą, kad pamatyčiau visą vaizdą — atkirstus kelius, palaidotus 
automobilius, išėjusias iš rikiuotės aukštos įtampos linijas, su- 
stojusią prekybą, nerangiai krypuojančius darbininkus storais 


drabužiais, panašius į storai aptūlotus vaikus, išleistus į kiemą 
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pažaisti. Galas nuo galo dėstydami tai, ką jie eufemistiškai vadi- 
na „oro sąlygomis“, jauni pranešėjai puikiai išlaiko savo žvalų 
optimizmą kaip ir kiekvieną sykį, kilus bet kokiai įmanomai ne- 
laimei. Nerūpestingumu jie gali varžytis su laisvais kaip vėjas 
trubadūrais, čigonais mugėje, draudimo agentais ar biržos gu- 
ru — pučia miglą į akis puikiai žinodami, jog visos jų prognozės 
niekada nepasitvirtins. 

Paskambino Myra — klausė, ar viskas gerai. Pasakė, jog atva- 
žiuos Volteris manęs atkasti, kai tik nustos snigti. 

— Nebūk kvaila, Myra, — atsakiau. — Kuo puikiausiai galiu 
pati atkasti sniegą apie namus. (Meluoju — nė pirštelio neketi- 
nau pajudinti. Turėjau pakankamai arachinio sviesto, galėjau 
laukti, kol pasibaigs pūga. Tačiau trūko draugijos, ir paprastai 
man reikėdavo tik pagrasinti ko nors imtis, kad kuo greičiau 
atvažiuotų Volteris. 

— Tik šiukštu neliesk kastuvo! — sudraudė Myra. — Šimtai se- 
nių... tavo amžiaus žmonių kasmet miršta nuo infarkto, vos tik 
imasi kasti sniegą! Ir jeigu užges šviesa, nepamiršk, kur turi pasi- 
dėjusi žvakes! 

— Nesu jau taip beviltiškai nukaršusi, — atrėžiau. — Jei padegsiu 
namus, padegsiu tyčia. 

Pasirodė Volteris, kastuvu nukasė sniegą. Atnešė popierinį mai- 
šelį riestinių spurgų; suvalgėme jas susėdę prie virtuvės stalo: aš — 
apdairiai, Volteris — per daug nesismulkindamas, tačiau nugrimz- 
dęs į savo mintis. Jis yra iš tų žmonių, kuriems kramtymas pri- 
lygsta mąstymui. 

Tuo metu prisiminiau skelbimą Saulėkaitos pramogų parke, 
riestinių spurgų kiosko vitrinoje — kada tai buvo? — tūkstantis 
devyni šimtai trisdešimt penktųjų metų vasarą: 


Kad ir kokį tikslą tu turėtum, 
Kol tavęs dar laimė neapvylė, 
Žiūrėk įdėmiai į riestinę spuIrgą, 
Bet šiukštu ne į spurgos skylę. 
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Paradoksas — riestinės spurgos skylė. Kitados tuščia ertmė, ta- 
čiau dabar jie įsimiklino ir ją suprekinti. Neigiama kiekybė; val- 
gomu paverstas niekas. Įdomu, ar jie sugebėtų ja pasinaudoti — 
aišku, metaforiškai — įrodydami Dievo buvimą? Ar įvardydami 
nebūtį galime ją paversti būtimi? 

Rytojaus dieną ryžausi pasivaikščioti tarp didingų šaltų pusnių. 
Tai buvo beprotybė, bet aš troškau pasimėgauti sniegu: jis taip ma- 
sina, kol nepavirto korėtu, nepajuodo nuo suodžių. Veja priešais 
namus atrodė kaip spindinti sniego griūtis su kiaurai perkasta Alpių 
perėja. Šiaip ne taip nusigavau iki šaligatvio, bet per kelis namus 
toliau į šiaurę kaimynai nė neketino taip stropiai kaip Volteris dar- 
buotis kastuvu, ir aš įklimpau į pusnį, bandžiau kapstytis, paslydau 
ir parvirtau. Nieko nesusilaužiau nei išsinarinau — bent taip ma- 
niau, — bet negalėjau atsistoti. Gulėjau sniege timpčiodama rankas 
ir kojas kaip apverstas vėžlys. Taip daro vaikai, aišku, tyčiomis, — 
vasnoja rankomis kaip paukščiai mėgdžiodami angelus. 

Buvau jau bepradedanti baimintis hipotermijos, bet du nepa- 
žįstami vyriškiai mane pakėlė ir nutempė ligi durų. Įkėblinau į 
prieškambarį ir dribau ant sofos su paltu ir botais. Kaip paprastai 
iš tolo nujautusi atsitikus nelaimę, atskubėjo Myra, nešina šešiais 
putliais keksiukais, ko gero, atlikusiais nuo kokių nors krakmo- 
lingų šeimyninių vaišių. Ji pripylė man pūslę karšto vandens, už- 
plikino arbatos ir iškvietė gydytoją, ir jiedu abu bruzdėjo, šokinė- 
jo aplink, apibėrė gausybe protingų ir nuoširdžių patarimų, šnypštė 
valdingai mane tildydami ir nepaprastai mėgavosi savimi. 

Ir štai aš prirakinta prie lovos. Ir įtūžusi ant savęs. Gal ne ant 
savųs, o veikiau dėl to, kad kūnas iškirto man tokią likštį. Iš pra- 
džių kaip nežabotas egoistas primeta savo valią, visu balsu reika- 
lauja tenkinti savo poreikius, įteigia savo bjaurius pavojingus kės- 
lus ir galiausiai iškrečia pokštą — paprasčiausiai atsisako padėti. 
Kaip tik tada, kai reikalinga jo pagalba, kai galėtum pasigelbėti 
ranka ar koja, staiga kūnas susirūpina kažkuo kitu. Jis ima svyruo- 
ti, neišlaiko tavo svorio; sutyžta kaip sniegas, tampa tuščia vieta. 
Vien dvi žarijėlės, sena skrybėlė, akmeninė grimasa. Kaulai lūžta 


kaip sausi šakaliai. 
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Pažeminimas, ir tiek. Silpni keliai, artrito susukti sąnariai, išsi- 
plėtusios venos, negalios, nuoskaudos — visa tai skirta ne mums, 
mes to niekada nenorėjome, niekada to nepageidavome. Mintyse 
mes jaučiamės kuo puikiausiai — esame pačiame žydėjime, pačios 
geriausios formos: niekas mūsų neužklupo nepavydėtina poza — 
viena koja automobilyje, kita ant šaligatvio, nei valantis dantis, 
nei susikūprinus, nei krapštantis nosį ar užpakalį. Nuogas mus 
pamatysi pro skaidrų ūką grakščiai gulinčias lovoje, ir čia gelbsti 
ekrano žvaigždės: jos pozuoja mums. Jos atspindi mūsų jaunystę, 
kai ši mus palieka — viliojanti, tapusi mitu. 

Vaikystėje Lora sakydavo: Kokio amžiaus būsiu danguje? 


Laukdama mūsų, Lora stovėjo ant Aviliono laiptų tarp dviejų 
akmeninių urnų, kur nebuvo pasodinta jokių gėlių. Kad ir aukšto 
ūgio, ji atrodė labai jauna, labai gležna ir vieniša. Taipgi kaip kai- 
mietė, vargana. Vilkėjo melsva kambarine suknele, išmarginta iš- 
blukusiais violetiniais drugeliais, — ta pačia, kurią dėvėjau prieš 
trejus metus, — ir buvo basa. (Gal tai buvo nauja kūno marinimo 
mada, paprasčiausias ekscentriškumas ar stačiai pamiršo įsispirti 
į batelius?) Plaukai buvo supinti į kasą, dryksančią ant pečių, kaip 
tos akmeninės nimfos prie lelijų tvenkinio. 

Dievaižin kiek laiko ji ten stovėjo. Mes nepranešėme, kelintą 
valandą būsime Avilione, nes važiavome automobiliu — tuo metų 
laiku tai buvo įmanoma: keliai nebuvo patvinę, ratai negrimzdo į 
dumblą iki ašių, kai kurie keliai net buvo asfaltuoti. 

Sakau mes, nes atvažiavau su Ričardu. Jis pareiškė, jog neleis 
manęs vienos į tokią išvyką, juo labiau tokią dieną. Nuoširdžiai 
manimi rūpinosi. 

Jis pats vairavo savo mėlyną dvivietį automobilį — vieną pasku- 
tinių savo žaislų. Bagažinėje gulėjo du mūsų lagaminai, nedideli, 
su manta vienai nakčiai: jo — rudos odos, maniškis geltonas kaip 
citrina. Aš vilkėjau balsvu lininiu kostiumėliu — kvaila apie tai kal- 
bėti, kas be ko, bet jį pirkau Paryžiuje ir labai juo didžiavausi, — ir 
Žinojau, jog po kelionės visa nugara bus susiglamžiusi. Avėjau lini- 


niais bateliais atvirais galais ir standžiais audekliniais raišteliais. 
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Priderinta balsva skrybėlaitė gulėjo man ant kelių lyg dėžutė su 
kokia trapia dovana. 

Ričardas buvo nervingas vairuotojas. Nemėgo, kad jam truk- 
dytų, — pasak jo, tai blaško dėmesį, — tad važiavome nesikalbė- 
dami ar bent jau panašiai. Kelionė truko daugiau nei keturias 
valandas, nors šiandien užtrunka mažiau nei dvi. Dangus buvo 
giedras, skaistus ir plokščias kaip metalas; saulės kaitra tvino 
ant mūsų lyg lava. Nuo asfalto virpančiomis bangomis sklido 
karštis; miesteliai glūdojo aklinai užtrauktais langais gindamiesi 
nuo saulės. Prisimenu išdegintas vejas, priebučius baltomis ko- 
lonomis, vienišas degalines, degalų siurblius lyg vienarankius ci- 
lindrinius robotus, jų stiklinius stogelius, panašius į katiliuko 
formos skrybėles nurėžtais kraštais, ir kapines, kur, rodės, nie- 
kad daugiau nebus laidojama. Kartais pravažiuodavo pro ežerą, 
tvoskiantį nutroškusiomis žuvelėmis ir perkaitusiais vandeniniais 
augalais. 

Mums važiuojant alėja, Lora nepamojo ranka. Laukė, kol Ri- 
čardas užgesino variklį, išsiropštė iš automobilio ir, apėjęs jį, ati- 
darė dureles mano pusėje. Aš tuo tarpu iškėliau kojas suglaudusi 
kelius, kaip buvau išmokyta, ir įsikibau į Ričardo ištiestą ranką. 
Tada Lora staiga atgijo. Nubėgo laiptais žemyn, griebė man už 
kitos rankos, ištraukė mane iš automobilio, visiškai nekreipdama 
dėmesio į Ričardą, ir apsikabino taip stipriai, lyg skęsdama. Nė 
ašarėlės, tik apglėbė taip, kad, rodės, perlauš man stuburą. 

Mano skrybėlaitė nukrito ant žvirgždo, ir Lora užlipo ant jos. 
Pasigirdo trekštelėjimas, Ričardo atodūsis. Aš nepasakiau nė žo- 
džio. Tą akimirką skrybėlaitė man nė kiek neberūpėjo. 

Apsikabinusios per liemenį, mudvi su Lora užlipome laiptais ir 
įėjome į vidų. Koridoriaus gale, virtuvės tarpdury, išdygo Rini, 
bet ji buvo tiek protinga, kad davė mums ramybę. Man regis, ji 
nukreipė dėmesį į Ričardą — pasiūlė jam ko nors išgerti ar pana- 
šiai. Žinia, jis tikriausiai norėjo apžiūrėti namus ir apeiti dabar 
jau galutinai paveldėtą sodybą. 

Mudvi nuėjome tiesiai į Loros kambarį ir atsisėdome ant lo- 


vos. Laikėmės stipriai susiėmusios už rankų — jos kairė mano de- 
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šinėje, dešinė mano kairėje. Lora nebeverkė kaip anksčiau, kal- 
bėdama telefonu. Priešingai, laikėsi ramiai ir šaltakraujiškai. 

— Jis buvo bokštelyje, — tarė Lora. — Užsirakinęs iš vidaus. 

— Visad taip darydavo, — atsiliepiau. 

— Bet tąsyk nebeišėjo. Rini kaip paprastai paliko padėklą su 
valgiais prie durų, bet jis nieko nevalgė ir nieko negėrė — bent jau 
mes nežinojome. Žodžiu, mums teko išlaužti duris. 

— Judviem su Rini? 

— Atėjo Rini draugas Ronas Hiksas — ji ruošiasi už jo tekėti. Jis 
išlaužė duris. Tėtis gulėjo ant grindų. Pasak gydytojo, mažų ma- 
žiausiai jau dvi dienos, kai ten gulėjo. Atrodė siaubingai. 

N ežinojau, kad Ronas Hiksas — Rini draugas ar veikiau sužadė- 
tinis. Ar ilgai jau tai tęsėsi ir kaip aš pati to nepastebėjau? 

— Turi galvoje, kad jis buvo negyvas? 

— Iš pradžių nesupratau, nes jo akys buvo atviros. Tačiau jis 
buvo nebegyvas. Atrodė... Negaliu tau pasakyti, kaip jis atrodė. 
Lyg būtų išgirdęs ką nors netikėta. Atrodė, kad jis klausosi. 

— Jis nusišovė? 

Pati nesuprantu, kodėl to paklausiau. 

— Ne. Mirė, ir tiek. Taip ir laikraščiai pranešė, kad mirė savo 
mirtimi — netikėtai mirė, taip buvo parašyta, — ir Rini pasakė poniai 
Hilkot, kad tikrai mirė savo mirtimi, nes gėrimas tėčiui buvo ta- 
pęs antrąja prigimtimi, o sprendžiant iš tuščių butelių, alkoholio 
būtų pakakę ir arkliui numarinti. 

— Jis mirė nuo alkoholio, — tariau. 

Tai nebuvo klausimas. 

— Kada tai atsitiko? 

— Iškart po to, kai jie pranešė, jog galutinai uždaromi fabrikai. 
Tai jį ir pribaigė. Galvą guldau! 

— Ką? — sušukau. — Galutinai uždaromi? Kokie fabrikai? 

— Visi fabrikai, — atsakė Lora. — Visi mūsų fabrikai. Visi mūsų 
fabrikai mieste. Aš maniau, kad tu žinai. 

— Aš nežinojau, — atsakiau. 

— Susijungė mūsų ir Ričardo fabrikai. Viskas persikėlė į Toron- 
tą. Dabar viskas priklauso Jungtinei Grifeno ir Čeiso bendrovei. 
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Kitaip sakant, nebeliko Sūnų. Viską susiglemžė Ričardas. 

— Vadinasi, šičia nebėra darbo, — tariau. — Nieko nebėra. Baig- 
ta. Kryžius. 

— Jie pasakė, jog neišsimoka. Sagų fabrike kilus gaisrui, jie pa- 
sakė, jog būtų per brangu jį atstatyti. 

— Kas tie jie? 

— Nežinau, — atsakė Lora. — Gal Ričardas? 

— Juk buvo sutarta kitaip, — tariau. 

Vargšas tėtis — pasitikėjo rankų paspaudimu, garbės žodžiu, ne- 
aptartomis prielaidomis. Puikiai supratau, jog dabar nebe taip 
tvarkomi reikalai. Gal ir niekad nebuvo taip tvarkomi. 

— O kaip buvo sutarta? — paklausė Lora. 

— Nesvarbu. | 

Vadinasi, veltui ištekėjau už Ričardo — aš neišgelbėjau fabrikų 
ir juo labiau neišgelbėjau tėčio. Tačiau dar buvo Lora; ji negalėjo 
atsidurti gatvėje. Reikėjo ja pasirūpinti. 

— Jis nieko nepaliko — jokio laiško, jokio raštelio? 

— Nieko. 

— Tu žiūrėjai? 

— Rini žiūrėjo, — vos girdimu balsu atsiliepė Lora. 

Tai reiškė, kad ji neturėjo jėgų. 

Žinoma, pagalvojau. Matyt, žiūrėjo Rini. Ir jeigu ką nors sura- 


do, veikiausiai sudegino. 


Apkvaišėlis 


Taigi tėtis nepaliko jokio raštelio. Jis žinojo, kokios gali būti iš- 
vados. Nenorėjo, kad būtų patvirtinta nusižudymo versija, nes, 
kaip vėliau paaiškėjo, buvo apsidraudęs gyvybę: daugelį metų mo- 
kėjo įnašus, tad niekas negalėjo jo apkaltinti, jog įformino tai pas- 
kutinę akimirką. Jis įšaldė pinigus — jie turėjo eiti į patiką, o ga- 
liausiai atitekti Lorai, kai tik jai sukaks dvidešimt vieneri. Matyt, 
jis jau tada nepasitikėjo Ričardu ir nutarė, jog neverta man palikti 
nė cento. Aš dar buvau nepilnametė ir, be to, Ričardo žmona. 
Tuo metu įstatymai buvo kitokie. Tai, kas priklausė man, faktiškai 
priklausė jam. 

Kaip sakiau, aš gavau tėčio medalius. Ką jie reiškė? Drąsą. Nar- 
sumą mūšyje. Pasiaukojimo taurumą. Man regis, jie įpareigojo 
mane gyventi pagal tuos principus. 

Visas miestas atėjo į laidotuves, tarė Rini. Ką gi, beveik visas, nes kai 
kuriuose sluoksniuose viešpatavo kartėlis; tačiau, šiaip ar taip, jis 
buvo labai gerbiamas ir tik tuomet žmonės suprato, jog anaiptol ne 
jis galutinai uždarė fabrikus. Visi suprato, kad jis niekuo dėtas — jis 
nebegalėjo pasipriešinti, ir tiek. Jį pražudė kapitalo rykliai. 

Visas miestas gailisi Loros, pridūrė Rini. (Bet ne mangs, turėjau 
suprasti tai, ko Rini nepasakė. Jų akimis žiūrint, aš nusigriebiau 


laimikį. Kad ir tokį.) 


Stai ką nutarė Ričardas: 
Lora atsikelsianti gyventi pas mus. Savaime suprantama, kitos išei- 


ties nesą: ji negalinti gyventi viena Avilione, jai tik penkiolika metų. 
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— Aš galėčiau gyventi su Rini, — pasiūlė Lora. 

Tačiau Ričardas pareiškė, jog apie tai nė kalbos negali būti. 
Rini netrukus ištekėsianti; ji neturėsianti laiko rūpintis Lora. Lo- 
ra atkirto, jog ji neprašo, kad kas nors ja rūpintųsi, ir Ričardas tik 
nusišypsojo. 

— Rini galėtų atsikelti į Torontą, — pasiūlė Lora. 

Tačiau Ričardas pareiškė, kad ji nenorinti. (Nenorėjo Ričar- 
das, kad ji atsikeltų. Jiedu su Vinifrede jau buvo nusisamdę žmo- 
nes, kurie, jų manymu, sugebėsią deramai prižiūrėti namus, — 
žmones, pasak jų, puikiai išmanančius savo darbą. Kitaip sakant, 
išmanančius ir Ričardo, ir Vinifredės polinkius.) 

Ričardas pasakė, jog jiedu jau viską apšnekėjo su Rini ir priėjo 
bendrą susitarimą, patenkinantį juos abu. Pasak jo, Rini ir jos 
būsimasis vyras saugosią mūsų namus ir prižiūrėsią remontinin- 
kus — Avilionas griuvo tiesiogine to žodžio prasme, tad daug kur 
reikėjo ranką pridėti, pradedant stogu, — tad jie visada būsią pasi- 
rengę Mums paruošti namus, kai tik pranešime, nes juose pa- 
prastai vasarosime. Važiuosime į Avilioną, kai norėsime paburiuoti 
ir panašiai, pridūrė jis atlaidaus dėdės tonu. Šitaip mudvi su Lora 
neprarasime protėvių namų. Tardamas protėvių namų nusišypsojo. 
Argi mums nebūtų malonu? 

Lora nė nepadėkojo. Ji abejingai žiūrėjo akis įsmeigusi jam į 
kaktą, kaip buvo įpratusi žiūrėti į poną Erskiną, ir man pasidarė 
aišku, jog turėsime bėdos. 

Kai tik viskas būsią sutvarkyta, jis grįšiąs su manimi į Torontą 
automobiliu, toliau kalbėjo Ričardas. Pirmiausia jam reikėsią su- 
sitikti su mūsų tėvo advokatais, bet mudviem nereikėsią dalyvau- 
ti: turint omenyje nesenus įvykius, mudviem tai būtų skausmin- 
ga, tad jis norėtų kiek įmanydamas patausoti mūsų jausmus. Vie- 
nas tų advokatų atsieinąs mums giminė iš mamos pusės, pakuždėjo 
man Rini, kai buvome vienos dvi, antros eilės pusseserės vyras, 
taigi jis nieko neišleisiąs iš akių. 

Lora pabūsianti Avilione, kol jiedvi su Rini sukrausiančios la- 
gaminus; paskiau sėsianti į Toronto traukinį, o mes ją pasitiksime 


stotyje. Ji gyvensianti su mumis po vienu stogu — jai labai tiksiąs 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 357 


vienas svečių kambarys, tik reikėsią perdažyti. Ji lankysianti — pa- 
galiau — deramą mokyklą. Pasitaręs su Vinifrede, kuri išmananti 
tokius dalykus, jis parinkęs jai Šv. Cecilijos mokyklą. Iš pradžių 
Lorai gal reikėsią papildomų pamokų, bet vėliau — jis tuo įsitiki- 
nęs — viskas būsią gerai. Taip ji galėsianti pasinaudoti savo privile- 
gijomis, privalumais... 

— Kokiais privalumais? — paklausė Lora. 

— Tavo visuomeninės padėties, — atsakė Ričardas. 

— Sprendžiant iš visa ko, aš neturiu jokios visuomeninės padė- 
ties, — atrėmė Lora. 

— Ką tu nori tuo pasakyti? — jau nebe taip atlaidžiai paklausė 
Ričardas. 

— Visuomeninę padėtį turi Airisė. Ji yra ponia Grifen. O aš esu 
tik priedas. 

— Aš suprantu, kad tau nelengva, ir tai savaime aišku, turint 
omeny tą nelaimę, kurią kiekvienam būtų sunku išgyventi, bet 
nebūtina atžariai elgtis, — šaltai tarė Ričardas. — Skaudu ir Airisei, 
ir man. Aš tik stengiuosi kiek įmanydamas tau padėti. 

— Jis bijo, kad painiosiuos po kojų, — tarė man Lora tą vakarą 
virtuvėje, kur mudvi sulindome slėpdamosi nuo Ričardo. 

Mudviem buvo skaudu žiūrėti, kaip jis sudarinėja sąrašus — ką 
reikia išmesti, ką taisyti, ką pakeisti. Žiūrėti ir tylėti. Jis elgiasi taip, 
lyg čia būtų šeimininkas, pasipiktinusi pareiškė Rini. Bergi jis yra šei- 
mininkas, atsakiau. 

— Kam painiosies po kojų? — paklausiau. — Abejoju, ar jis tai 
turi galvoje. 

— Jam, — atsakė Lora. — Jums abiem. 

— Viskas bus gerai, — tarė Rini. 

Pasakė mechaniškai, nesusimąstydama. Nuvargusiu, netvirtu 
balsu, ir aš supratau, jog daugiau neverta tikėtis jos pagalbos. Tą 
vakarą virtuvėje ji atrodė susenusi ar veikiau išstorėjusi ir taipgi 
nugalėta. Kaip vėliau paaiškėjo, ji jau nešiojo Myrą. Neištvėrė vai- 
niko nepravėdinusi. Kas vainiką vėdina — purvan save mina, kartoda- 
vo ji, bet nusižengė savo principams. Matyt, savi rūpesčiai jai ne- 


davė ramybės, gal, pavyzdžiui, mąstė, ar ves ją mielasis prie alto- 
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riaus, ir ką darys tuomet, jeigu neves. Kas be ko, sunkūs laikai. 
Nuo įprastos kasdienybės iki katastrofos buvo vienas žingsnis: pa- 
slydusi puldavai, o puolusi galėdavai blaškytis, kapanotis, kol nu- 
grimzdavai į dugną. Vargu ar jai pasitaikytų kita tokia proga, nes 
jeigu net išvažiuotų kitur pasigimdyti kūdikėlio, o paskiau jį pa- 
mestų, pasklistų gandai ir miestelio žmonės niekada nepamirštų 
tokio dalyko. Galėtų taipgi iškabinti skelbimą: iškart išsirikiuotų 
ilgėliausia eilė. Kai tik moteris patvirksta, žmonės stengiasi, kad ji 
tokia ir būtų. Kam pirktis karvę, jei pieno gauni už dyka, tikriausiai 
galvojo ji. 

Taigi ji mus pametė, paliko likimo valiai. Ilgus metus ji nėrėsi 


dėl mūsų iš kailio, o dabar nebeturėjo jokios galios. 


Grįžusi į Torontą, ėmiau laukti atvažiuojant Loros. Karščiai ne- 
slūgo. Tvanka, šlapia kakta, dušas, paskiau džinas su selteriu gali- 
nėje verandoje, žvelgiančioje į išdegintą sodą. Oras atrodė kaip 
skysta ugnis: viskas išglebę arba pageltę. Miegamajame ūžė venti- 
liatorius: — atrodė, jog laiptais kopia senis medine koja: švankšti- 
mas, bilsmas ir vėl švankštimas. Slogiomis bežvaigždėmis nakti- 
mis gulėdavau įsmeigusi akis į lubas, o Ričardas tuo tarpu dary- 
davo tai, kas priklauso. 

Aš jį apkvaišinanti, sakydavo jis. Apkvaišęs — lyg apdujęs, apsvai- 
gęs nuo alkoholio. Lyg niekada nejaustų man to, ką jausdavo, jei- 
gu būtų blaiva galva ir sveiko proto. 

Žiūrėdavau į veidrodį mąstydama: Ką aš tokio turiu? Nuo ko 
jis apkvaišta? Veidrodyje matydavau save visu ūgiu: stengdavausi 
apžiūrėti save iš nugaros, bet, savaime suprantama, niekada nesu- 
gebėdavau. Niekada nesugebi pamatyti savęs taip, kaip tave mato 
kas nors kitas — vyriškis, žiūrintis į tave iš užpakalio, kai to nė 
nenuvoki, — nes veidrodyje esi visada pakreipusi galvą virš peties. 
Kukli, gundanti poza. Galima priešais laikyti kitą veidrodį, bet 
tuomet matai tatai, ką tiek dailininkų mėgdavo tapyti — Moterį, 
žiūrinčią į savo atvaizdą veidrodyje, kitaip sakant, tuštybės alego- 


riją. Vis dėlto tai vargu ar tuštybė, veikiau priešingai: žiūrėjimas 
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trūkumų. Klausimą: Ką aš tokio turiu? — galima lengvai pakreipti 
taip: Ko man trūksta? 

Pasak Ričardo, pagal užpakalio formą moteris galima skirstyti į 
obuolius ir kriaušes. Pasak jo, aš esanti kriaušė, bet nenunokusi. 
Kaip tik tai jam labiausiai ir patinka — mano nebrandumas, mano 
standumas. Man regis, jis turėjo omenyje mano sėdimąją kūno 
vietą, bet, galimas daiktas, ir mane visą. 

Išsimaudžiusi po dušu, išpešiojusi šiurkščius plaukelius, susi- 
šukavusi šepečiu ir šukomis, dabar kruopščiai išvalydavau grin- 
dis, kad neliktų nė menkiausio šerelio. Ištraukydavau plaukų 
kuokštelius iš vonios ir kriauklės angų ir, sumetusi į tualetą, nu- 
leisdavau vandenį, nes Ričardas lyg tarp kita ko metė pastabą, jog 
moterys visur prikrečia plaukų. Kaip žvėreliai šerdamiesi — taip 
reikėjo suprasti tą užuominą. 

Iš kur jis žinojo? Iš kur žinojo apie kriaušes, apie obuolius ir 
apie plaukų slinkimą? Kas buvo tos moterys, tos kitos moterys? 
Aš nelabai domėjausi, tik šiaip kartais kildavo toks klausimas. 

Aš stengiausi negalvoti apie tėtį, apie jo mirtį ir apie tai, ką 
prieš tai darė, kaip jautėsi, ir apie visa tai, ko, Ričardo įsitikinimu, 


nederėjo man pasakoti. 


Vinifredė negalėdavo nusėdėti be darbo. Per pačius karščius 
atrodydavo šviežia ir gaivi, siausdavosi lengvučiais lyg iš oro audi- 
niais — tarytum gerosios fėjos parodija. Ričardas nesiliaudavo kar- 
tojęs, jog ji nuostabi ir, tausodama mane, užsikrauna begalę dar- 
bų ir rūpesčių, bet ji vis labiau mane dirgindavo. Kur buvus nebu- 
vus staiga atsirasdavo pas mus namuose; niekada nenuspėdavau, 
kada ji gali pasirodyti, žvaliai šypsodamasi kyštelėti pro duris gal- 
vą. Vienintelis mano prieglobstis buvo vonios kambarys, nes ten 
galėdavau užsirakinti, nepasirodydama pernelyg nemandagi. Ji ste- 
bėjo, kaip baigiami apdailos darbai, užsakinėjo baldus Loros kam- 
bariui. (Tualetinį staliuką su rausva gėlėmis marginta užuolaidėle, 
priderintas užuolaidas ir lovatiesę. Veidrodį baltais rėmais ir pa- 
auksuotais užraitais. Kaip tik tai, ko ir reikia Lorai, ar ne tiesa? 


Ne, netiesa, bet nebuvo prasmės jai prieštarauti.) 
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Ji taipgi rūpinosi sodo išplanavimu; buvo jau nupiešusi keletą 
eskizų — viena kita mintis, dingtelėjusi į galvą, pasakė, man pano- 
sėn kaišiodama popieriaus lakštus, paskiau kruopščiai juos dėda- 
ma atgal į aplankalą, išsipūtusį nuo kitų jos minčių. Fontanas bū- 
tų žavumėlis, pareiškė ji, kas nors prancūziška, bet kas nors au- 
tentiška. Ar ne tiesa? 

Aš troškau, kad Lora kaip galima greičiau atvažiuotų. Jos kelio- 
nė jau triskart buvo atidėta — dar nebuvo susikrovusi mantos, pas- 
kiau peršalo, paskiau pametė bilietą. Aš kalbėjausi su ja baltuoju 
telefonu; jos balsas buvo santūrus, tolimas. 

Pas mus apsigyveno du tarnai: niurzgi ūkvaizdė-virėja ir plačia- 
žandis dručkis, einąs sodininko ir vairuotojo pareigas. Sakėsi esą 
vedę, pavarde Mergatroidai, bet atrodė kaip brolis ir sesuo. Ziū- 
rėjo į mane nepatikliai, bet ir aš atsimokėjau tuo pačiu. Dieną, 
kai Ričardas būdavo darbe, o Vinifredė — visur, kiek įmanydama 
stengdavausi išsprukti iš namų. Sakydavau, jog važiuoju į miestą — 
apsipirkti, sakydavau, ir tai buvo vienintelis priimtinas pretekstas 
laikui praleisti. Paprašydavau, kad vairuotojas nuvežtų iki Simp- 
sono parduotuvių, ir pasakydavau jam, jog namo grįšiu taksi. Pas- 
kiau įeidavau į vidų ir staigiai apsipirkdavau: kojinės ir pirštinės 
visada būdavo pakankamas mano stropumo įrodymas. Paskiau per- 
eidavau visą parduotuvę ir išnerdavau į gatvę iš kitos pusės. 

Aš grįžau prie ankstesnių įpročių — pradėjau slampinėti be tikslo, 
žiopsoti į vitrinas, teatrų afišas. Netgi viena eidavau į kiną; manęs 
nebebaugino graibštūs vyrai: dabar, kai žinojau, ko jiems reikia, 
jie neteko savo demoniškų burtų auros. Manęs jau nebedomino 
jų amžinai tie patys kėslai, kurių jie kaip apsėsti nenorėjo atsiža- 
dėti, — grabinėjimasis ir maigymas. Grasinimas: Valdyk rankas, o 
kad suspiegsiu! — paveikdavo iškart, jei būdavai pasiryžusi tesėti 
žodį. Regis, jie suvokdavo, kad aš nelinkusi juokauti. Tuo metu 
mano mėgstamiausia aktorė buvo Džoana Krauford. Sielvartingas 
žvilgsnis, lemtingos lūpos. 

Retkarčiais apsilankydavau Karališkajame Ontarijo muzieju- 
je. Spoksodavau į šarvus, gyvių iškamšas, senovinius muzikos 


instrumentus. Tačiau ne per ilgiausiai. Arba eidavau į Dianos 
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svetainę išgerti selterio arba puodelio kavos: tai buvo elegantiš- 
ka arbatinė priešais damų uoliai lankomą parduotuvę, ir aš ne- 
sibaimindavau užklydusių vyrų kabinėjimosi. Arba eidavau sma- 
giais ryžtingais žingsniais pasivaikščioti po Karalienės parką. Jeigu 
vaikščiodavau iš lėto, neišvengiamai išdygdavo koks vyriškis. Mus- 
gaudžiais vadindavo Rini kai kurias jaunas moteris. Paskiau turi 
juos nugremžti. Kartą vienas vyriškis man prieš akis išsitraukė sa- 
vo daiktą. (Per klaidą atsisėdau ant nuošaly stovinčio suoliuko 
universiteto parke.) Tai buvo ne šiaip koks valkata, o priešin- 
gai — labai gerai apsirengęs Žmogus. 

— Atleiskit, bet man visiškai neįdomu, — tariau jam. 

Jis pažvelgė į mane sutrikęs. Tikriausiai norėjo, kad aš nu- 
alpčiau. 

Teoriškai aš galėdavau eiti kur tinkama, praktiškai buvo daugy- 
bė neregimų barjerų. Aš vaikščiodavau pagrindinėmis gatvėmis, 
turtingiausiais kvartalais: tiesą pasakius, netgi tame rajone nebu- 
vo tokių vietų, kur jausčiausi nevaržoma. Stebėdavau kitus žmo- 
nes — ne tiek vyrus, kiek moteris. Ar jos ištekėjusios? Kur jos 
eina? Ar turi darbą? Žiūrėdama į jas, ne kažin ką galėdavau nu- 
spėti, nebent jų batų kainą. 

Man būdavo toks jausmas, jog esu pagrobta ir paleista sveti- 
moje šalyje, kur visi šneka skirtinga kalba. 

Kartais pasitaikydavo porelės, susikabinusios už rankų, — jos 
juokdavosi laimingos, įsimylėjusios. Nežmoniškos suktybės au- 
kos ir sykiu sukčiai, ar bent jau taip man atrodė. Žiūrėdavau į 


jas su pagieža. 


Paskiau vieną dieną — tai buvo ketvirtadienis — pamačiau Alek- 
są Tomą. Jis stovėjo kitoje gatvės pusėje, laukdamas, kol užsižiebs 
žalia šviesa. Tai atsitiko Karalienės ir Jango gatvių kampe. Buvo 
labai prastai apsirengęs — vilkėjo mėlynais marškiniais kaip darbi- 
ninkas, ant galvos turėjo sulamdytą skrybėlę, — bet tai išties buvo 
jis. Buvo toks įspūdis, kad jis apšviestas, sakytum iš nežinia kur 
ant jo būtų kritęs šviesos spindulys, pasibaisėtinai jį išryškinda- 


mas. Tikriausiai gatvėje kas nors dar irgi žiūrėjo į jį — tikriausiai 
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visi jie numanė, kas jis toks! Kiekvieną akimirką jie galėjo jį pa- 
žinti, surikti, pulti vytis. 

Pirmiausia man dingtelėjo mintis jį perspėti. Tačiau tuomet 
supratau, jog perspėti derėtų mus abu, nes nors į kokią bėdą jis 
įkliūtų, beregint įkliūčiau ir aš. 

Būčiau galėjusi nekreipti į jį dėmesio. Tai būtų buvę protin- 
giausia. Tačiau tuo metu tokia išmintis man buvo svetima. 

Aš žengiau nuo šaligatvio ir nuėjau per gatvę jo link. Staiga 
užsižiebė raudona šviesa: aš įstrigau vidury gatvės. Sužviegė auto- 
mobilių sirenos; pasigirdo riksmai; pajudėjo mašinų srautas. Aš 
nesusivokiau, ar man trauktis, ar eiti toliau. 

Tuomet jis atsigręžė, ir nebuvau tikra, ar iš pradžių mane pa- 
stebėjo. Aš ištiesiau ranką, kaip skęstantis žmogus melsdama pa- 
galbos. Tą akimirką širdies gilumoje jau nusižengiau duotai prie- 
saikai. 

Tai buvo nusižengimas ar žygdarbis? Ko gero, ir viena, ir kita. 
Darant ir viena, ir kita, žmogus niekada iš anksto nieko neap- 
svarsto: tokie dalykai įvyksta tą pačią sekundę, vienu akimoju. Tai 
atsitinka tik todėl, jog mes jau ne kartą atlikome visa tai širdies 
tyloje ir nežinioje, tokioje gilioje širdies tyloje ir nežinioje, jog 
patys to nenuvokėme. Aklai, bet tvirtai mes žengiame priekin — 


lyg šokdami gerai išmoktą šokį. 


Saulėkaitos pramogų parkas 


L 


E: trijų dienų turėjo atvažiuoti Lora. Aš pati nuvažiavau auto- 
mobiliu į Centrinę geležinkelio stotį jos pasitikti, bet traukinyje 
jos nebuvo. Nebuvo jos nė Avilione: paskambinau Rini, norėda- 
ma pasitikrinti, kas atsitiko, ir sukėliau skandalą: ji žinojusi, jog 
taip ir bus, juk Lora tokia apsigimusi. Ji palydėjusi Lorą iki trau- 
kinio, išsiuntusi lagaminą ir visa kita, kaip buvę nurodyta, pasiry- 
žusi imtis visų atsargumo priemonių. Ji turėjusi važiuoti kartu, 
nes štai kas dabar išėjo! Ją pagrobęs koks baltųjų vergių pirklys. 

Loros lagaminas atvyko laiku, tačiau Lora dingo kaip į vandenį. 
Ričardas susinervino labiau, negu aš tikėjausi. Jis būgštavo, kad ją 
bus pašalinę nežinomi gaivalai — pakenkti jam geidžiantys žmo- 
nės. Gal raudonieji, o gal verslo konkurentai, kurie nesibodi jo- 
kių priemonių: tokių niekšų netrūko. Jis užsiminė apie nusikals- 
tamą pasaulį, einantį iš vienos rankos su visokiais pašlemėkais — 
pašlemėkais, kurie nieko nepaisytų, kad tik priremtų jį prie sie- 
nos dėl tolydžio stiprėjančių jo ryšių su politikais. Jeigu taip atsi- 
tiko iš tikrųjų, netrukus gausime grasinantį laišką. 


Tą rugpjūtį jis nepasitikėjo daugel kuo; pareiškė, jog mums 
reikia būti budriems. Liepos mėnesį vykęs didelis žygis į Otavą — 
žygiavę tūkstančiai, dešimtys tūkstančių žmonių, kenkėjų sukurs- 
tytų nuversti vyriausybę, žmonių apsišaukusių bedarbiais, reika- 
lavusių darbo, teisingo atlyginimo už darbą. 

— Galvą guldau, jog tas jaunikaitis irgi buvo prikišęs nagus, — 


tiriamai žiūrėdamas į mane, tarė Ričardas. 
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— Koks jaunikaitis? — paklausiau, žvilgtelėdama pro langą. 

— Klausyk, širdele. Taigi Loros bernas. Juočkis. Tas banditas, 
sudeginęs tavo tėvo fabriką. 

— Jis nesudegino fabriko, — tariau. — Jie užgesino gaisrą. Šiaip 
ar taip, niekas to neįrodė. 

— Jis dėjo į kojas, — tarė Ričardas. — Spruko kaip zuikis. Mano 
akimis žiūrint, tai pakankamas įrodymas. 

Žygio į Otavą dalyviai buvę įvilioti į spąstus, slaptosioms tarny- 
boms įvykdžius gudrybę, sugalvotą — bent jau jis pats taip sakė — 
paties Ričardo, kuris tomis dienomis sukosi aukštuosiuose sluoks- 
niuose. Žygio vadeivos buvę atvilioti į Otavą tariamai „oficialių 
derybų“, o visa kompanija sulaikyta Reginoje. Kaip ir buvę supla- 
nuota, derybos baigėsi tuščiomis, tačiau tuomet žygeivių stovyk- 
loje prasidėjusios riaušės: kenkėjai sukurstę aistras, minia pasida- 
riusi nevaldoma, žuvę ir buvę sužeista daug žmonių. Visa tai buvęs 
komunistų darbas, jų rankos visada suteptos krauju, ir kas galįs 
ginčyti, jog ir prie Loros jie nebus prikišę nagų? 

Man rodės,.jog Ričardas be reikalo save dirgina. Aš irgi jaudi- 
nausi, bet buvau įsitikinusi, kad Lora kažkur bastosi — matyt, bus 
kur nors nuklydusi. Tai buvo jai būdinga. Tikriausiai išlipo ne toje 
stotyje, pamiršo mūsų telefono numerį, pasiklydo. 

Vinifredė pasiūlė teirautis ligoninėse: gal Lora apsirgusi ar ją 


ištikusi nelaimė. Tačiau Loros nebuvo nė ligoninėje. 


Po dviejų nerimo dienų pranešėme policijai, o ilgai netrukus, 
nors ir kokių atsargumo priemonių ėmėsi Ričardas, bylą užuodė 
žiniasklaida. Priešais namus ant šaligatvio įsitvirtino žurnalistai. 
Fotografavo bet ką — kad ir duris bei langus; skambino telefonu; 
meldė pokalbių. Trokšte troško skandalo. „Moksleivė iš geros šei- 
mos įsitaisė meilės lizdelį.“ „Šiurpus radinys Centrinėje geležin- 
kelio stotyje.“ Jie norėjo išgirsti, kad Lora pabėgusi su vedusiu 
vyriškiu arba pagrobta anarchistų, arba rasta pasaugon atiduota- 
me languotame lagamine. Seksas arba mirtis, arba viena ir kita — 


štai kas jiems rūpėjo. 
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Ričardas pasakė, jog mes turime elgtis mandagiai, bet neteikti 
jokių žinių. Pasakė, jog nedera be reikalo kiršinti žiniasklaidos, 
nes žurnalistai — smulkūs kerštingi niekšeliai — sugeba ilgai gniaužti 
pagiežą, kol vėliau, ištaikę progą, kai mažiausiai to tikiesi, atsimo- 
ka tau tuo pačiu pinigu. Pasakė, jog pats tvarkysiąs šį reikalą. 

Pirmiausia jis paleido gandą, jog manęs vos neištikęs smūgis, ir 
paprašė tausoti mano ramybę ir pašlijusią sveikatą. Po to pareiš- 
kimo žurnalistai truputį atlyžo; be abejo, pagalvojo, kad esu nėš- 
čia, — tuomet į tai dar būdavo atsižvelgiama, be to, buvo mano- 
ma, jog nuo to šiek tiek sutrinkąs moters protas. Paskiau jis paža- 
dėjo atlyginimą kiekvienam, suteikusiam kokių nors žinių, bet 
nenurodė sumos. Per savaitę paskambino tik vienas žmogus, ne- 
pranešęs savo vardo: Lora gyva ir sveika, dirbanti vaflių kioske, 
Saulėkaitos pramogų parke. Žmogus pasakė pažinęs ją iš aprašy- 
mo, kurį skaitęs laikraštyje. 

Mudu su Ričardu nutarėme drauge važiuoti automobiliu jos par- 
sivežti. Pasak Vinifredės, Lora tikriausiai vis dar negalinti atsigauti 
po sukrėtimo, turint galvoje neįprastą tėvo mirtį ir tai, kad ji pir- 
moji pamatė kūną. Niekas nebūtų ištvėręs tokio sunkaus išbandy- 
mo, o Lora iš prigimties juk esanti silpnų nervų. Ko gero, ji nelabai 
suvokusi ką daranti ar kalbanti. Kai tik mudu ją parvešią, reikėsią 
duoti stiprių raminamųjų ir per prievartą nugabenti pas gydytoją. 

Tačiau svarbiausia, pasak Vinifredės, niekas neturi sužinoti nė 
menkiausios smulkmenos. Kai penkiolikmetė pabėga iš namų, 
tai nedaro garbės šeimai. Žmonės ima galvoti, kad ji buvo skriau- 
džiama, ir dėl to gali rastis rimtų kliūčių. Ji turėjo galvoje Ričardą 
ir jo politinę karjerą. 

Saulėkaitos pramogų parkas tuomet buvo ta vieta, kur vasarą 
žmonės eidavo pasivaikščioti. Aišku, ne tokie žmonės kaip Ričar- 
das ir Vinifredė — ten buvo pernelyg triukšminga, pernelyg tren- 
kė prakaitu. Karuselės, mėsainiai, gaivinamieji gėrimai, šaudyk- 
los, grožio konkursai, viešos maudyklės: žodžiu tariant, prasčiokų 
pramogos. Ričardas ir Vinifredė būtų iš tolo lenkęsi tokių žmo- 
nių sušutusiomis pažastimis ir juo labiau tokių, kurie skaičiuoja 
savo pinigus centais. Šiaip ar taip, be reikalo aš deduosi šventesnė 


už kitus, nes ir man ten būtų nepatikę. 
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Dabar viskas baigta, Saulėkaitos pramogų parkas nušluotas nuo 
žemės paviršiaus — šeštajame dešimtmetyje per jį nusidriekė dvy- 
likos juostų asfaltuotas greitkelis. Išdraskytas senių seniausiai kaip 
ir daugelis panašių vietų. Tačiau tų metų rugpjūčio mėnesį veikė 
visu pajėgumu. Mudu nuvažiavome Ričardo dviviečiu automobi- 
liu, bet turėjome jį palikti gana tolokai, nes buvo didelis eismas ir 
ant šaligatvių bei dulkėtuose keliuose stumdėsi minia. 

Diena buvo siaubinga, karšta ir tvanki; šutina kaip puode, būtų 
pasakęs Volteris. Ežero pakraštyje tvyrojo neregimas, tačiau kone 
apčiuopiamas ūkas nuo išsivadėjusių kvepalų ir aliejų nuo nude- 
gimo, kuriais tvoskė nuogos įrudusios nugaros, sumišusių su ke- 
pamų dešrelių garais ir aitriu deginto cukraus kvapu. Stumiantis 
per minią buvo toks įspūdis, jog plūduriuoji troškinyje — tampi 
paprasčiausiu mėsgaliu, prisigerdamas tam tikro kvapo. Netgi Ri- 
čardo kakta po panamos kraštu aprasojo. 

Virš galvų žviegė geležis, gremždama geležį, skambėjo grėsmin- 
gas gausmas ir spiegiančių moterų choras: parko geležinkeliukas. 
Niekad juo nebuvau važinėjusi ir sužiurau išsižiojusi, kol pagaliau 
Ričardas tarė: 

— Užsičiaupk, širdele, kad į burną musių neprilėktų. 

Vėliau girdėjau keistą istoriją — iš ko? Iš Vinifredės, be abejo; 
tai buvo savotiškas anekdotas — iš tų, kuriuos pažerdavo, norėda- 
ma parodyti, jog puikiai išmano, kas iš tikrųjų dedasi gyvenime, 
apačių gyvenime, užkulisiuose. Pasakojo, kad merginos, įklimpu- 
sios į bėdą, — Vinifredės žodžiais tariant, tos merginos įsimiklin- 
davo pačios vienos įklimpti į bėdą, — taigi tos bėdon įklimpusios 
merginos Saulėkaitos pramogų parke važinėdavosi traukinuku, ti- 
kėdamosi šitaip sukelti persileidimą, kad nereiktų darytis aborto. 
Vinifredė nusikvatojo: Savaime suprantama, tai nieko nepadėdavo, ta- 
rė ji, o jeigu būtų padėję, ką jos tuomet būtų dariusios? Kai tiek kraujo, 
turiu galvoj? Viskas būtų išsitaškę aukštai ore! Tik pagalvokit! 

Jai pasakojant tą istoriją, man prieš akis iškilo raudoni serpan- 
tinai, transatlantiniam laivui išplaukiant iš uosto mėtomi ant išly- 
dinčiųjų; arba drūžės, ilgos storos raudonos drūžės, nusidriekian- 


čios nuo traukinuko ir merginų nelyginant iš kibiro šliūkštelėti 
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dažai. Panašios į skaisčiai raudonų debesų driekenas. Arba žo- 
džius, kuriuos padangėje išrašinėja lėktuvėliai. 

Šiandien svarstau: jeigu jau išėjo kalba apie žodžius, tai kas ten 
buvo rašoma? Dienoraščiai, romanai, autobiografijos? Ar stačiai 
tokie užrašai: Marytė myli Joną. Tačiau Jonas nemyli Marytės arba 
myli per mažai. Per mažai, nes kitaip išlietų savo jausmus kur 
pakliūva rašinėdamas raudonai raudonomis raidėmis. 

Sena pasaka. 

Tačiau tą tūkstantis devyni šimtai trisdešimt penktųjų metų rug- 
pjūčio dieną dar nebuvau girdėjusi apie abortus. Jeigu kas nors 
būtų ištaręs tą žodį man girdint — o to neatsitiko, — nebūčiau 
supratusi, ką jis reiškia. Rini, ir toji niekada jo neminėjo: daugių 
daugiausia ji išdrįso padaryti miglotas užuominas apie mėsinėji- 
mą ant virtuvės stalo, ir mudvi su Lora — pasislėpusios ant galinių 
laiptų ir pastačiusios ausis — pamanėme, jog ji kalba apie žmo- 


gėdras, ir baisiai susidomėjome. 


Žviegė dumdamas traukinukas, lyg spraginti kukurūzai pokšė- 
jo šūviai šaudykloje. Kvatojo žmonės. Staiga susivokiau, jog noriu 
valgyti, bet bijojau apie tai užsiminti: tai būtų visai ne vietoje, o 
apie maistą nebuvo ko nė galvoti. Ričardas ėjo pajuodęs kaip lemtis; 
vedė mane per minią, laikydamas už alkūnės. Kitą ranką laikė 
kišenėje: tokioje vietoje, pasak jo, knibždėte knibžda kišenvagių. 

Mudu priėjome vaflių kioską. Loros nebuvo matyti, tačiau Ri- 
čardas nepageidavo pirmiausia kalbėtis su Lora, išmanė, kaip rei- 
kia protingiau elgtis. Jis mėgdavo tvarkyti reikalus nuo viršaus, 
jeigu tik įmanoma. Taigi pasisakė norįs asmeniškai pasišnekėti su 
kiosko savininku, dručkiu tamsiu smakru, dvokiančiu apkartusiu 
sviestu. Žmogėnas iškart susivokė, ko nori Ričardas. Vogčiomis 
žvilgčiodamas per petį, jis išėjo iš kiosko. 

Ar vaflių kiosko savininkas suvokiąs, jog slepiąs pabėgusią iš 
namų nepilnametę? paklausė Ričardas. Saugok Dieve! — pasibai- 
sėjęs atsakė žmogėnas. Lora jį apgavusi — pasakiusi, kad jai devy- 
niolika. Šiaip ar taip, ji darbšti mergina, dirbanti kaip arklys, žiū- 
rinti švaros, mielai patalkinanti prie vaflių, kai skubiai prireikią 
pagalbos. Kur ji mieganti? Žmogėnas nebuvo tikras. Kažkas neto- 
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liese užleidęs kampą, bet ne jis. Nieko čia nesą įtartina, galime 
neabejoti, bet apskritai jis nieko tikra nežinąs. Ji dora mergina, o 
jis esąs laimingas su savo žmona, nors čia esama ir tokių, kurie 
nesijaučią laimingi. Jis jos pasigailėjęs — manęs, kad ji pakliuvusi į 
bėdą. Jis turįs silpnybę tokioms malonioms merginoms. Tiesą pa- 
sakius, jis ir skambinęs mums, ir anaiptol ne dėl atlyginimo; pa- 
galvojęs, kad jai būtų geriau grįžti pas saviškius, ar ne? 

Jis žiūrėjo į Ričardą, lyg ko vildamasis. Pluoštelis banknotų per- 
ėjo iš rankų į rankas, nors — kaip supratau — ne tiek, kiek tikėjosi 
žmogėnas. Pašaukė Lorą. Ji nesipriešino. Žvilgtelėjo į mudu ir 
nutarė nesiginčyti. 

— Šiaip ar taip, ačiū už viską, — tarė vaflininkui. 

Ir paspaudė jam ranką. Ji nesuprato, jog žmogėnas ją pardavė. 

Mudu su Ričardu paėmėme ją už alkūnių ir nuvedėme per Sau- 
lėkaitos pramogų parką. Jaučiausi lyg išdavikė. Ričardas ją paso- 
dino tarp mudviejų. Apkabinau ją per pečius, kad nusiramintų. 
Pykau ant jos, bet žinojau, jog turiu ją paguosti. Ji atsidavė vanile, 
karštu saldžiu sirupu, neplautais plaukais. 

Kai parvežėme ją namo, Ričardas pakvietė ponią Mergatroid ir 
liepė atnešti Lorai stiklinę šaldytos arbatos. Tačiau ji negėrė; sė- 
dėjo vidury sofos suglaudusi kelius, sustingusi, akmeniniu veidu, 
užgesusiu žvilgsniu. 

Ar ji bent kiek nuvokia, kokį nerimą ir sąmyšį sukėlusi? — pa- 
klausė Ričardas. Ne. Jai vis viena? Jokio atsako. Jis turi vilčių, kad 
ji daugiau to nebedarysianti. Jokio atsako. Mat dabar jis esąs in 
loco parentis, kitaip sakant, kaip tėvas, ir už ją atsako, ir pasiryžęs 
užsikrauti tą atsakomybę, nors ir kiek tai jam kainuotų. O kadan- 
gi savo pareigą vykdyti priklauso tiek vienai, tiek kitai šaliai, jis 
tikisi, jog ji susivoks taipgi esanti atsakinga jo atžvilgiu — mūsų 
atžvilgiu, pridūrė jis, — žodžiu, ji privalo padoriai elgtis ir daryti 
tai, ko su protu reikalaujama. Ar ji supranta? 

— Taip, — atsakė Lora. — Suprantu, ką turite galvoje. 

— Tikiuosi, — tarė Ričardas. — Tikiuosi, panele, kad jūs su- 
prantate. 

Mane sunervino tas kreipinys panele. Tai buvo priekaištas, lyg 
būtų buvę kas nors bloga būti jauna ir taipgi būti moterimi. Šiuo 
atveju priekaištas buvo mestas ir man. 
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— Ar tu ko nors valgei? — paklausiau, norėdama kalbą nukreipti 
į šalį. 

— Cukruotų obuolių, — atsakė Lora. — Riestinių spurgų, antrą- 
ją dieną spurginėje jos atpigo. Žmonės ten tikrai buvo malonūs. 
Dešrainių. 

— Vaje! — sušukau, vangiai, nepritariamai šyptelėdama Ričardui. 

— Štai ką valgo kiti žmonės tikrajame gyvenime, — tarė Lora. 

Pamažu pradėjau suvokti, kas ją tikriausiai pakerėjo Saulėkai- 
tos pramogų parke. Kiti žmonės — žmonės, kurie, Loros suprati- 
mu, visada buvo kiti. Ji troško tarnauti tiems kitiems žmonėms. 
Troško savotiškai prie jų dėtis. Tačiau niekada jai nepavykdavo. 
Tai buvo kitas nemokamos valgyklos Port Tikonderogoje atvejis. 


— Kodėl tu taip padarei, Lora? — paklausiau, kai tik mudvi liko- 
me vienos dvi. 

(Į klausimą: Kaip tu tai padarei? — gavau paprastą atsakymą: ji 
išlipo iš traukinio Londone, pasikeitė bilietą į kitą, vėlesnį trauki- 
nį. Laimė, kad ji nenuvažiavo į kitą miestą: kitaip mes niekada 
nebūtume jos radę.) 

— Ričardas nužudė tėtį, — tarė ji. — Aš negaliu gyventi jo na- 
muose. Tai nepadoru. 

— Negražu taip kalbėti, — atsakiau. — Tėtis mirė nelemtai susi- 
dėjus aplinkybėms. 

Man buvo gėda taip sakyti: lyg Ričardas būtų kalbėjęs mano 
lūpomis. 

— Gal ir negražu, bet tai tiesa. Apskritai tai tiesa. Siaip ar taip, 
aš norėjau dirbti. 

— Kodėl? | 

— Norėjau įrodyti, kad mes... Įrodyti, kad aš sugebu. Kad man, 
kad mums nereikia... 

Ji nusisuko čiulpdama pirštą. 

— Ko nereikia? 

— Pati žinai, — atsakė. — Viso šito. 

Ji mostelėjo ranka į tualetinį staliuką su užuolaidėle, priderin- 
tas margintas užuolaidas. 

— Pirmiausia aš nuėjau pas vienuoles. Į Jūros žvaigždės vie- 


nuolyną. 
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Dieve mano, pagalvojau, ir vėl vienuolės! Maniau, kad jau bū- 
sime galutinai jų nusikratę. 

— Ir ką jos tau pasakė? — švelniai paklausiau atsainiu tonu. 

— Nieko gera, — atsakė Lora. — Jos buvo labai malonios, bet 
nesutiko manęs priimti. Ir ne vien todėl, jog aš ne katalikė. Pasa- 
kė, jog neturiu tikrojo pašaukimo, jog tiktai stengiuosi išvengti 
savo priedermių. Pasakė, jog jeigu noriu tarnauti Dievui, privalau 
tai daryti gyvendama tą gyvenimą, kurį Jis man davė. 

Ji patylėjo. 

— Bet argi aš gyvenu? — tarė. — Koks čia gyvenimas! 

Tuomet ji apsiverkė, ir aš ją apsikabinau, kaip apsikabindavau 
visada, kai ji buvo maža. Nebliauk. Jei būčiau turėjusi gabalėlį ru- 
dojo cukraus, būčiau jai davusi, bet rudojo cukraus laikai jau se- 
niai buvo praeityje. Cukrus jau nebūtų padėjęs. 

— Kaip mudvi iš čia ištrūksime? — sukūkčiojo ji. — Kol dar 
nevėlu? 

Ji bent turėjo gerą nuojautą, todėl ir bijojo; ji turėjo geresnę 
nuojautą negu aš. Šiaip ar taip, man pasirodė, jog tai viso labo 
paauglės melodrama. 

— O kas gali atsitikti? — švelniai paklausiau. 

Svarbiausia buvo giliai įkvėpti; giliai įkvėpti, nusiraminti, at- 
gauti pusiausvyrą. Nieku gyvu nepanikuoti. 

Man atrodė, kad aš galėsiu pakęsti Ričardą, Vinifredę. Man atro- 
dė, kad aš galėsiu gyventi kaip pelytė tigrų pilyje sliūkinėdama tarp 
šitų sienų, niekam nelįsdama į akis, laikydama liežuvį už dantų, ne- 
pakeldama galvos. Ne, aš per daug pasitikėjau savimi. Nemačiau 
pavojaus. Netgi nenuvokiau, kad jie tigrai. Negana to, nenuvokiau, 
jog pati galiu tapti tigre. Nenuvokiau, jog ir Lora — nelygu aplinky- 
bės — irgi gali tapti tigre. Beje, taip galėjo atsitikti bet kam. 

— Nežiūrėk vien į tai, kas yra bloga, — tariau Lorai kuo rames- 
niu tonu. 

Paplekšnojau jai per nugarą. 

— Atnešiu tau puodelį šilto pieno, užmigsi ir gerai išmiegosi. 
Rytoj geriau jausies. 

Tačiau ji verkė be perstojo, ir aš niekaip negalėjau jos nura- 


minti. 


Ksanadas 


N aktį sapnavau, jog vilkiu Ksanado pokylio vakarine suknia. Bu- 
vau lyg jauna abisinė — panelė su cimbolais. Kostiumas buvo žalio 
atlaso: auksiniais žibučiais nusagstytas trumpas, pilvo nedengian- 
tis bolero švarkelis atviru kaklu; žalio atlaso apatinės kelnaitės, 
kiaurai permatomos ilgos aptemptos kelnės. Netikro aukso mo- 
netų vėrinys, kilpa sumegztas ant kaktos. Ant galvos — šauniai pa- 
kreiptas mažytis turbanas su mėnulio pjautuvo pavidalo sage. Šy- 
das, ligi pat akių dengiantis veidą. Neskoningas Rytų koloritas, 
kokį įsivaizduoja nebent cirko kostiumų modeliuotojas. 

Tariausi esanti tikra dabita, kol galiausiai, netyčia nuleidusi akis 
ir išvydusi savo sudribusį pilvą, patinusius, melsvomis venomis 
išraizgytus sąnarius, raukšlėtas rankas, susivokiau, jog esu ne to 
amžiaus, kokio buvau tuomet, bet tokia, kokia esu dabar. 

Vis dėlto aš nebuvau tame pokylyje. Buvau vienui viena — ar 
bent jau iš pradžių tariausi esanti — nuniokotoje Aviliono oranže- 
rijoje. Šen bei ten mėtėsi tušti gėlių vazonai; kai kuriuose, pil- 
nuose išdžiūvusių žemių, styrojo augalų stagarai. Vienas akmeni- 
nis sfinksas gulėjo ant žemės, paverstas ant šono ir prikeverzotas 
spalvotais žymekliais — vardų, inicialų, nepadorių piešinių. Stikli- 
niame stoge žiojėjo skylė. Dvokė katėmis. 

Gyvenamasis namas užpakaly manęs buvo tamsus, tuščias, be 
gyvos dvasios. Visi dingo palikę mane, vilkinčią tuo juokingu 
apdaru. Buvo naktis, danguje kybojo siaurutis it nago nuopjova 
mėnulio pjautuvas. Mėnesienoje pamačiau, kad gyvas tik vienas 


vienintelis augalas: krūmokšnis žvilgančiais lapais su vienu baltu 


372 MARGARET ATWOOD 


žiedu. Lora, sukuždėjau. Kažkur šone, prieblandoje, nusikvatojo 
vyriškis. 

Sakytumėte, ne toks jau baisus tas košmaras. Deja, reikia pa- 
čiam tai patirti. Atsibudau prislėgtos nuotaikos. 

Kodėl sąmonė perša tokius dalykus? Kodėl mus sukrečia, drasko 
širdį, raižo nagais? Kai esi velniškai išalkęs, pasak žmonių, prade- 
di ėsti pats save. Kažkas panašaus, ar ne? 

Nesąmonė. Visa tai chemija. Reikia imtis priemonių, gelbėtis 
nuo tų sapnų. Kokiomis nors piliulėmis. 

Šiandien vėl verčia sniegą. Vien žvilgtelėjus pro langą, užgelia 
panages. Rašau ant virtuvės stalo taip lėtai, lyg piešdama graviūrą. 
Rašiklis sunkus, nelengva jį vedžioti, toks įspūdis, lyg vinimi brėž- 


čiau per cementą. 


Tūkstantis devyni šimtai trisdešimt penktųjų metų ruduo. Karš- 
čiai nuslūgo, artėja šalčiai. Šerkšnija nukritę lapai, paskiau ir tie, 
kurie dar likę ant medžių. Paskiau šerkšnas ima traukti langus. 
Tuomet džiaugdavausi kiekviena tokia mažyte permaina. Mėgau- 
damasi kvėpdavau viską į save. Visa plaučių ertmė priklausė man 
vienai. 

Tuo tarpu viskas ėjo savo vaga. 

Tai, ką Vinifredė vadino „Loros išdaigėle“, buvo kiek įmanoma 
nuslopinta. Ričardas pareiškė Lorai, kad jeigu ji kam nors — ypač 
kam nors savo mokykloje — apie tai užsimins, jis norom nenorom 
viską sužinos ir laikys tai asmeniniu įžeidimu bei mėginimu juo- 
dinti jo vardą. Su žiniasklaida jis taipgi susitvarkė: ponas ir ponia 
Niutonai Dobsai, aukštą padėtį užimantys bičiuliai — ponas buvo 
labai aukštas geležinkelio bendrovės pareigūnas, — pateikė alibi ir 
galėjo prisiekti, jog visą tą laiką Lora praleido jų vasarnamyje Mus- 
kokoje. Važiuoti atostogų buvę nutarta paskutinę akimirką, ir Lo- 
ra pagalvojusi, jog ponas ir ponia Niutonai Dobsai mums paskam- 
binę, o ponas ir ponia Niutonai Dobsai pagalvoję, kad su mumis 
bus susisiekusi pati Lora, taigi įvykęs paprasčiausias nesusiprati- 
mas, ir jie nežinoję, kad Lora ieškoma, nes per atostogas niekada 


neskaito laikraščių. 
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Žodžiu, pasakėlė. Tačiau žmonės ja patikėjo ar bent jau dėjosi 
patikėję. Man regis, Niutonai Dobsai supažindino savo dvidešimt 
artimiausių draugų su tuo, kas iš tikrųjų atsitiko, čia kalbant, čia 
paliekant, tik jums vieniems pasakome, — jais dėta, taip būtų pa- 
sielgusi ir Vinifredė, paskalos buvo būtiniausio vartojimo reik- 


muo, kaip ir visa kita. Tačiau bent jau nepateko į laikraščius. 


Aprengta kūną graužiančiu klostytu sijonu, su languotu kakla- 
raiščiu ant kaklo Lora atsidūrė Šv. Cecilijos mokykloje. Ji nekentė 
mokyklos ir to neslėpė. Pareiškė, kad nebūtina jos lankyti; jog 
dabar, turėdama darbinės praktikos, galinti susirasti kitą darbą. 
Taip ji pareiškė man, Ričardui girdint. Tiesiogiai su juo kalbėtis 
nenorėjo. 

Ji graužė nagus, mažai valgė, buvo perdžiūvusi. Aš labai susirū- 
pinau, kaip ir priderėjo ir kaip, tiesą pasakius, ir turėjo atsitikti. 
Tačiau Ričardas pareiškė, kad jam nusibodo tos kvailos isterijos ir 
kad jis nebenori apie tai nė girdėti. Lora esanti per jauna gyventi 
savo galva; imsianti ir įsivelsianti į kokią bėdą, nes miškuose knibž- 
dėte knibžda iškrypėlių, tik ir tykojančių užpulti tokias jaunas kvai- 
šes kaip ji. Jeigu jai nepatinka mokykla, galima ją nusiųsti į kitą, 
kaip įmanoma toliau, į kitą miestą, o jeigu ji pabėgsianti ir iš ten, 
jis atiduosiąs ją į Nepaklusnių merginų namus, kur ji gyvensianti 
drauge su visokiausiomis nusižengėlėmis, o jeigu ir tai nepadėsią, 
visada atsirasianti vieta kokioje nors klinikoje. Privačioje kliniko- 
je su grotuotais langais: jeigu ji pageidaujanti ašutinės ir pelenų 
galvai barstytis, ten būsią patenkinti visi jos poreikiai. Lora esanti 
nepilnametė, jis esąs jos globėjas ir — ji galinti neabejoti — žodis 
žodin atliksiąs visa tai, ką pasakęs. O ji — kaip ir visi — žinanti, kad 
jis žodžio žmogus. 

Paprastai, kai jis įtūždavo, jam išsprogdavo akys, ir dabar jos 
buvo išsprogusios, bet jis kalbėjo ramiu, įtaigiu tonu, ir Lora juo 
patikėjo ir pabūgo. Aš bandžiau įsiterpti — tie grasinimai esą per 
daug žiaurūs, jis nesuprantąs Loros nei to, kad ji viską suvokianti 
paraidžiui, — bet jis man patarė nesikišti. Svarbiausia, suimti ją į 


nagą. Lora per daug išlepinta. Jai pats metas susitvarkyti. 
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Kelias savaites tęsėsi nelengvos paliaubos. Aš stengiausi namuose 
daryti taip, kad jiedu niekada nesusidurtų. Troškau, kad jie prasi- 
lenktų kaip laivai nakčia. 

Savaime suprantama, Vinifredė nedovanodavo neįterpusi savo 
grašio. Matyt, ji įtikino Ričardą nenusileisti nė per nago juodymą, 
nes Lora esanti iš tų merginų, kurios kanda į jas maitinančią ran- 


ką, jeigu joms neužmausi apynasrio. 


Ričardas tardavosi su Vinifrede visais klausimais, nes ji apskri- 
tai ėjo su juo išvien, jį rėmė ir skatino. Ji remdavo jį visuomenėje, 
gindavo jo interesus, jos nuomone, reikiamuose sluoksniuose. Ka- 
da jis pagaliau balotiruosis į parlamentą? Kol kas dar ne, prisiki- 
šusi kuždėdavo ji kiekvienam į ausį, dar nepribrendo laikas, bet 
jau greitai. Jiedu abu nutarė, jog Ričardo laukianti didelė ateitis, 
o moteris, budinti jo užnugary, — juk tokią damą turi kiekvienas 
dalingas vyras, — būsianti ji. 

Žinoma, ne aš. Mudviejų — ir josios, ir mano — padėtis dabar 
buvo aiški; galimas daiktas, tai visada buvo aišku jai, tačiau dabar 
tapo aišku ir man. Ričardui ji buvo būtina, o mane, priešingai, 
visada galėjo atstoti kita. Mano priedermė buvo išsižergti ir užsi- 
čiaupti. 

Skamba žiauriai, bet taip buvo. Ir tai buvo įprastas dalykas. 

Vinifredė man prasimanydavo visokių darbų, kad būčiau užsi- 
ėmusi kiaurą dieną: baiminosi, kad bedykinėdama neišeičiau iš 
krašto, baiminosi, kad nepradėčiau siusti. Galus grobstydavo pri- 
sigalvodama beprasmiškų darbų, paskiau sudarydavo man tokią 
dienotvarkę, kad spėčiau viską atlikti. Tie darbai niekada nerei- 
kalaudavo ypatingo kruopštumo, nes Vinifredė neslėpdavo, jog 
laiko mane menkos nuovokos. Aš savo ruožtu nesistengdavau pa- 
neigti tos nuomonės. 

Taigi pirmiausia labdaros balius miesto centro pamestinukų prie- 
glaudos labui — ji buvo komiteto pirmininkė. Įrašė mane į organi- 
zacinį komitetą, ir ne vien todėl, kad duotų darbo — tai būtų nau- 
dinga Ričardui. Tas organizacinis darbas buvo juoko dėlei, nes, jos 


nuomone, aš vos susidoroju su savo batų varsteliais, tad kokį pa- 
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stumdėlio darbą ji būtų galėjusi man patikėti? Ji nutarė, jog aš rašy- 
siu adresus ant vokų. Jos tiesa, tai aš sugebėjau. Netgi pasirodžiau 
itin gabi. Man nereikėdavo galvoti, ką darau, tad visą tą laiką galėda- 
vau mintimis klaidžioti kitur. („Garbė Dievui, kad bent tai daryti 
sugeba, — išgirdau ją pasakojant Bilėms ir Čarlėms per bridžo par- 
tiją. — Ak, pamiršau — ir dar kai ką!“ Kvatojimas.) 

Didžiausias Vinifredės laimėjimas buvo parama lūšnynų vai- 
kams, lėšų rinkimas miesto centro pamestinukų prieglaudai, ar 
bent jau pats labdaros balius. Tai buvo kaukių balius — paprastai 
tokiais būdavo diduma sambūrių, nes žmonėms patikdavo persi- 
renginėti visokiais kostiumais. Kostiumai jiems patikdavo ne ką 
mažiau nei uniformos. Tiek kostiumai, tiek uniformos pravers- 
davo tam pačiam tikslui: išsinerdavai iš savo kailio, galėdavai apsi- 
mesti kuo nors kitu. Vien persirengęs egzotišku apdaru, galėdavai 
tapti didesniu ir galingesniu arba patrauklesniu ir mįslingesniu. 
Ką gi, gal ir iš tiesų atsitikdavo kas nors panašaus. 

Baliui rengti Vinifredė buvo subūrusi organizacinį komitetą, 
bet niekam nebuvo paslaptis, jog ji pati viena sprendžia svarbiau- 
sius klausimus. Ji duodavo toną, o visos šokdavo pagal jos dūdelę. 
Tūkstantis devyni šimtai trisdešimt šeštaisiais metais ne kas kitas, 
kaip ji, parinko ir temą: „Ksanadas“. Konkuruojantis Dailiųjų me- 
nų balius, ką tiktai surengęs balių tema „Tamerlanas Samarkan- 
de“, susilaukė didelio pasisekimo. Rytietiški motyvai negalėjo ne- 
pasisekti — mokykloje visi turėdavo atmintinai kalti „Kublai Cha- 
ną“, tad netgi teisininkai, netgi gydytojai, netgi bankininkai žinojo, 


kas yra Ksanadas. Savaime suprantama, žinojo ir jų žmonos. 


Ksanado šalyje didingus 

Statyt įsakė rūmus Kublai Chanas — 
Ten, kur šventoji Alfo upė teka 
Urvais, nesuvokiamais protui, 


Į saulės spindulių neliestą jūrą. 


Vinifredė užsakė perrašyti mašinėle visą eilėraštį ir atspausdin- 


ti mimeografu, paskui išdalijo visoms komiteto narėms — idant 
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geriau suvirškintume, jos žodžiais tariant, — ir pasakė, jog labai 
tikisi mūsų pasiūlymų, nors mes žinojome, kad jos galvoje jau 
viskas surikiuota. Eilėraštis taipgi puikavosi pakvietime — išgravi- 
ruotas auksinėmis raidėmis, auksiniais ir žydrais arabiškais raš- 
menimis apvedžiotais kraštais. Ar kas nors mokėjo skaityti ara- 
biškai? Ne, bet užtat žaviai atrodė. 

Į tuos sambūrius svečiai rinkdavosi tik su pakvietimais. Tave 
kviečia, ir tu kaip reikiant pakratai kišenę, bet kviestinių skaičius 
labai ribotas. Žmonės eidavo iš proto spėliodami, ar jie pakliuvę į 
sąrašą, tačiau tik tie, kurie nebūdavo tikri dėl savo visuomeninės 
padėties. Tikėtis pakvietimo ir jo negauti — tai būti pasmerktam 
kurį laiką kamuotis skaistykloje. Man regis, dėl to būdavo pralie- 
jama daug ašarų, bet tik slapčia — toje aplinkoje būdavo nevalia 
rodyti, jog kremtiesi. 

Ksanado žavesį (pareiškė Vinifredė pragertu balsu perskaičiusi 
visą eilėraštį, — o perskaitė nuostabiai, negaliu to ginčyti) — jo 
žavesį sudarė tai, jog, pasirinkus tą temą, leistina ir atsidengti, ir 
prisidengti, nelygu noras. Storulės galinčios apsisiausti prašmat- 
niais brokatais, lieknos — persirengti vergėmis ar persų šokėjomis 
ir nedangstyti nieko, išskyrus lizdelį. Persišviečiantys sijonai, apy- 
rankės, žvangančios grandinės ant kulkšnių — galimybių, tiesą pa- 
sakius, esą begalė, o vyrai, kaip žinia, mėgstą rengtis pašomis ir 
girtis savo haremais. Vis dėlto ji abejojanti, ar jai pavyksią ką nors 
įkalbinti suvaidinti eunuchą, pridūrė ji, pritariamai kikenant ko- 
miteto damoms. 

Lora buvo per jauna eiti į tą balių. Vinifredė jau buvo apgalvo- 
jusi, kaip ji pirmąkart pasirodys žmonėse, visą įvedybų ceremoni- 
ją, kuriai neįvykus ji neturėjo teisės dalyvauti aukštuomenės sam- 
būriuose. Šiaip ar taip, Lora labai domėjosi komiteto veikla. Man 
atlėgo širdis pamačius, kad ji vėl pradeda kuo nors domėtis. Ži- 
nia, ji visiškai apleido savo mokslus: jos pažymiai kėlė šiurpą. 

Pataisa: Lorą sudomino ne tiek komiteto veikla kiek eilėraštis. 
Man jis jau buvo žinomas iš tų laikų, kai Avilione mus mokė pa- 
nelė Ragana, tačiau Lorai tuo metu tai kuo mažiausiai rūpėjo. 


Dabar ji skaitė ir skaitė jį be paliovos. 
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Jai buvo įdomu, kas buvo tasai įsimylėjęs demonas. Kodėl jūra 
buvo negyva? Kodėl po saulėtais rūmais plytėjo lediniai požemiai? 
Kas buvo tas Aboros kalnas ir kodėl jaunutė abisinė apie jį daina- 
vo? Kodėl protėvių balsai pranašavo karą? 

Aš nemokėjau atsakyti į visus tuos klausimus. Dabar mokė- 
čiau. Ne Samuelio Teiloro Kolridžo lūpomis — abejoju, ar jis būtų 
sugebėjęs atsakyti į tuos klausimus, juo labiau jog tada buvo ap- 
dujęs nuo kvaišalų, — bet pagal savo išmanymą. Štai tie atsakymai, 
jei apskritai jie turi kokią nors vertę. 

Šventoji upė gyva. Ji teka į negyvąjį vandenyną, nes ten baigiasi 
visa, kas gyva. Įsimylėjėlis yra demonas todėl, kad jo ten nėra. Po 
saulėtais rūmais plyti lediniai požemiai todėl, kad tokie esti visi 
rūmai — ilgai netrukus jie pasidaro šaltai šalti, o paskui ištirpsta, 
ir kokia pasijunti tuomet? Kaip šlapia višta. Aboros kalnas buvo 
jaunosios abisinės tėvynė, ir ji dainavo apie jį, nes negalėjo ten 
sugrįžti. Protėvių balsai pranašavo karą, nes protėvių balsai nieka- 
da netyla ir jie nepratę klysti, o karas anksčiau ar vėliau būna 
neišvengiamas. 


Pataisykite mane, jei klystu. 


Snigo, iš pradžių snaiguriavo, paskiau ėmė kirsti ledinėmis kruo- 
pelėmis, lyg adatėlės kapojančiomis veidą. Popiet praspindo sau- 
lė, išblukusiu krauju raudonavęs dangus pasidarė kaip nugriebtas 
pienas. Iš kaminų rūko anglimis kūrenamų krosnių dūmai. Gat- 
vėje pamažu šaldamos garavo krūvelės rudų bandelių, sukrautos į 
duonvežius furgonus įkinkytus arklių. Jomis svaidėsi vaikai. Vi- 
durnaktį, kiekvieną vidurnaktį, į ledinių žvaigždučių nusagstytą 
tamsiai mėlyną padangę, kur kabojo baltas kaip kaulas mėnuo, 
tolydžio kildavo gausmas, laikrodžiams be perstojo skaičiuojant 
valandas. Pro kaštono šakų gožiamą miegamojo langą pažvelgiau į 
šaligatvį. Paskiau užgesinau šviesą. 

Ksanado balius buvo numatytas antrąjį sausio šeštadienį. Tą 
patį rytą gavau kostiumą, įpakuotą į kartoninę dėžę ir apdėtą glė- 
biu šilkinio popieriaus. Didžiausią ištaigą sudarė tai, jog kostiumą 


išsinuomojau pas Malabarą, nes siūdintis pačiai būtų prireikę pa- 
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dėti per daug pastangų. Apie šeštą valandą pradėjau jį matuotis. 
Lora buvo mano kambaryje: ji dažnai ten ruošdavo pamokas ar 
bent jau dėdavosi ruošianti. 

— Tai kas gi tu būsi? — paklausė ji. 

— Jauna abisinė, — atsakiau. 

Dar nebuvau nusprendusi, ką turėsiu prasimanyti vietoj cim- 
bolų. Gal kaspinais padabintą bandžą. Tuomet prisiminiau, jog 
vienintelė bandža, vieno mirusio dėdės palikimas, kiek žinau, guli 
Avilione ant aukšto. Reikėjo apsieiti be cimbolų. 

Nesitikėjau, kad Lora pagirs, jog dailiai ar bent jau neblogai 
atrodau. Ji niekad nesakydavo tokių dalykų: jos galvoje netilpo 
tokios sąvokos kaip dailiai ir neblogai. Šįkart ji pareiškė: 

— Tu nelabai panaši į abisinę. Man regis, šviesiaplaukių abisinių 
nebūna. 

— Aš čia niekuo dėta, kad mano plaukai šviesūs, — atsakiau. — 
Tai vis Vinifredė prisigalvojo. Galėjo pasirinkti vikingus ar dar ką 
nors tokio. 

— Kodėl jie visi jo bijo? — paklausė Lora. 

— Ko bijo? — paklausiau. 

(Aš neįžiūrėjau baimės eilėraštyje, tik didingumą. Didingi rū- 
mai. Dabar kaip tik ir gyvenau didinguose rūmuose — ten, kur 
jaučiausi pati savimi, kitiems to nė nenuvokiant. Taip saugiai ap- 
supta sienų ir bokštų, jog niekas negalėjo prasiskverbti.) 

— Klausyk, tarė ji. 


Ir užsimerkusi ėmė deklamuoti: 


Jei atgaivint širdy galėčiau 

Melodiją ir jos giesmės žodžius, 

Patirčiau tokią laimę begalinę, 

Jog iš tos muzikos garsų 

Vaizduotėje sukurčiau rūmus, 

Saulėtus rūmus, požemius ledinius! 

Išvystų juos visi, kurie išgirstų giesmę, 

Ir imtų šaukt: Šalin! Salin! 

Žiū, kaip jo akys žėri, kaip plaukai plevena! 
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Triskart apsupkim jį ratu, 
Nuleiskim švento siaubo sklidinas akis, 
Tikrai ragavo jis dievų nektaro 


Ir rojaus pieno, dievaži. 


— Matai, kad jie jo bijo, — tarė ji. — Bet kodėl? Kodėl Šalin? 

— Dievaži, Lora, nežinau, — atsakiau. — Juk tai eilėraštis. Eilė- 
raščio prasmės niekada neįmanoma suvokti. Gal jie laiko jį išpro- 
tėjusiu. 

— Todėl, kad jis per daug laimingas. Jis ragavo rojaus pieno. 
Žmonėms visada baisu, kai esi per daug laimingas. Gal todėl? 

— Lora, nekvaršink man galvos, — tariau. — Aš nežinau visko. Aš 
tau ne mokytoja. 

Lora sėdėjo ant grindų su savo mokykliniu sijonu. Čiulpdama 
piršto sąnarį nusivylusi žiūrėjo į mane. Pastaruoju laiku dažnai ją 
nuvildavau. 

— Neseniai mačiau Aleksą Tomą, — tarė ji. 

Staigiai nusisukau prieš veidrodį taisydamasi šydą. Žalias at- 
lasas išties prastai atrodė: sakytum Holivudo gundytoja iš filmo 
apie dykumą. Pasiguodžiau tuo, jog ir visi kiti atrodys nei šiaip, 
nei taip. 

— Aleksą Tomą? Tikrai? — paklausiau. 

Reikėjo apsimesti, jog esu labiau nustebusi. 

— Na, ar tu nesidžiaugi? 

— Kuo? 

— Kad jis gyvas, — tarė ji. — Ar nesidžiaugi, kad jie jo nesučiupo? 

— Žinoma, džiaugiuosi, — atsakiau. — Tik niekam nesakyk. Juk 
tu nenori, kad jis įkliūtų? 

— Nereikia manęs mokyti. Aš ne mažas vaikas. Todėl aš jam net 
nepamojau. 

— Jis tave matė? 

— Ne. Ėjo sau gatve, ir tiek. Buvo pasistatęs apykaklę ir šaliku 
apsimuturiavęs smakrą, bet aš jį vis tiek pažinau. Ėjo rankas susi- 
kišęs į kišenes. 


Išgirdus apie rankas, kišenes, man pervėrė širdį. 
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— Kokioje gatvėje jį matei? 

— Mūsų gatvėje, — atsakė ji. — Ėjo kita puse, žiūrėdamas į na- 
mus. Man regis, ieškojo mūsų namo. Tikriausiai žino, kad Čia 
gyvename. 

— Lora, ar vis dar esi įsispoksojusi į Aleksą Tomą? Jeigu tai 
tiesa, pasistenk išmesti jį iš galvos. 

— Aš nesu įsispoksojusi į jį, — niekinamai atsakė ji. — Ir niekada 
nebuvau įsispoksojusi. Koks netikęs žodis įsispoksojusi! Šlykštu. 

Pradėjusi lankyti mokyklą, Lora pasidarė nebe tokia šventeiva, 
o jos kalba gerokai sušiurkštėjo. Šlykštu tapo jos mėgstamiausiu 
žodeliu. 

— Nors ir kaip tai vadintum, bet geriau viską užrauk. Iš to nieko 
gero nebus, ir tiek, — švelniai tariau. — Tiesiog būsi nelaiminga. 

Lora apsikabino kelius. 

— Nelaiminga, — pakartojo ji. — Ką tu išmanai, ką reiškia būti 


nelaiminga? 


VIII 


Aklasis žudikas: Mėsėdžių istorijos 


Jis vėl persikraustė kitur, ir tai puiku. Ji neapkentė tos vietos prie 
mazginės geležinkelio stoties. Jai nepatikdavo ten vaikščioti, ir ap- 
skritai gyveno jis labai toli ir tuo metu buvo labai šalta: kiekvieną- 
syk, kol ji nusigaudavo į vietą, dantimis kalendavo. Ji neapkentė 
nykaus siauro kambario, įsigėrusio nuorūkų tvaiko, nes negalė- 
davo praverti užsikirtusio lango, taipgi nešvaraus dušo kampe, mo- 
teriškės, su kuria susidurdavo ant laiptų, — moteriškės, panašios į 
prislėgtą valstietę iš plėkais trenkiančio senų laikų romano, — toks 
įspūdis, kad tuoj pamatysi ją velkant ant kupros ryšulį žagarų. 
Niūriai, akiplėšiškai nužiūrėdavo ją, lyg aiškiai įsivaizduodama, 
kas atsitiks už jo durų, kai tik jos užsivers. Žvilgsnis, kupinas pavy- 
do ir pagiežos. 

Sudie visiems laikams! 

Štai jau leidžiasi sniegas, nors pavėsyje vienur kitur vis dar pa- 
sitaiko pilkšvų lopų. Saulė šilta, atsiduoda drėgna žeme, atgiju- 
siomis šaknimis ir senais, nuo žiemos atlikusiais laikraščiais, kiaurai 
permirkusiais, išskydusiais ir neįskaitomais rašmenimis. Turtin- 
guose miesto kvartaluose kalasi gelsvieji narcizai, o kai kur darže- 
liuose, kur nėra pavėsio, — raudonosios ir oranžinės tulpės. Geras 
ženklas, kaip skelbia sodininkų skyrelis; šiaip ar taip, nors jau ba- 
landžio pabaiga, vieną dieną pasnigo baltais dideliais šlapiais dribs- 
niais — neįprasta pūga. 

Ji apsigobė galvą skarele, apsivilko mėlynu paltu, pačiu tam- 
siausiu, kokį tik sugebėjo surasti. Jis sakė, jog taip būtų geriausia. 


Šen bei ten, užkaboriuose ir pakampėse, trenkia kačių šlapimu ir 
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vėmalais, narvuose laikomų viščiukų smarve. Gatvėje mėtosi ar- 
kliašūdžiai, prajojus raitosios policijos patruliui, akylai sekan- 
čiam — ne vagis, bet agitatorius, raudonųjų lizdus, tuos svetimša- 
lius, kurie kuždasi kaip žiurkės šiauduose, miega po šešis lovoje, 
kas be ko, dalijasi moterimis, rezga savo suktus, painius sąmoks- 
lus. Anot kalbų, kažkur čia gyvena Ema Goldman, ištremta iš Jung- 
tinių Amerikos Valstijų. 

Kruvinas šaligatvis, žmogus su kibiru vandens ir šluota. Ji at- 
sargiai apeina raudoną balutę. Tai košerinių parduotuvių, siuvėjų, 
didmeninės kailių prekybos kvartalas. Be abejo, yra ir nelegalių 
dirbtuvių. Virtinės imigrančių, palinkusių prie mašinų, traukian- 
čių į plaučius pūkelius. 

Tie drabužiai, kuriuos tu dėvi, nuplėšti nuo kieno nors kito 
pečių, kartą tarė jis jai. Taip, sutiko ji atsainiu tonu, bet su jais 
geriau atrodau. Paskiau supykusi pridūrė: Ko tu iš manęs nori, 
ką? Ko tu nori iš manęs? Ar tu rimtai galvoji, kad aš turiu kokios 
galios? 

Ji užsuka į vaisių krautuvėlę, nuperka tris obuolius. Ne per ge- 
riausius obuolius, pernykščius, šiek tiek susiraukšlėjusius, bet ji 
suvokia, jog reikia savotiškos dovanėlės taikai sutvirtinti. Moteris 
paima iš jos vieną pasirinktą obuolį, parodo bjaurią rudą dėmę ir 
mainais duoda gražų. Visa tai vyksta be žodžių. Išraiškingi galvos 
linkčiojimai ir bežadės šypsenos. 

Vyrai ilgais juodais paltais, juodomis plačiakraštėmis skrybėlė- 
mis, moterys žvitriomis akutėmis. Šalikai, ilgi sijonai. Kalbos klai- 
dos. Jie lyg nežiūri į jus, bet mato viską. Ji krinta į akis, tikra 
milžinė. Traukia žvilgsnius jos nepridengtos kojos. 

Štai sagų parduotuvė, kaip tik jo nusakytoje vietoje. Stabtelė- 
jusi ji pasižiūri į vitriną. Įmantrios sagos, atlasiniai kaspinai, juos- 
telės, banguoti apvadai, blizgučiai — žaliava išsvajotiems modeli- 
nių drabužių priedams. Tikriausiai čia pat netoliese gyvena toji, 
kuri savo rankomis šermuonėlio kailiu apsiuvo jos baltą vakarinę 
šifoninę peleriną. Švelnaus audinio ir dvokiančio žvėrelio kailio 
kontrastas — štai kas masina aukštuomenės vyrus. Gležnas kūnas, 


o paskiau — brūzgynai. 
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Dabar jo kambarys yra virš duonos parduotuvės. Reikia apeiti 
iš šono, užkopti laiptais per debesis jos mėgstamų kvapų. Tačiau 
sūdrių, dusinančių — rūgstant tešlai, raugo kvapas duria į nosį 
kaip karštas helis. Jau seniai su juo nesimatė. Kodėl jo vengė? 

Štai jis, atidaro duris. 

Aš tau atnešiau obuolių, sako ji. 


Netrukus aplink ją vėl susirikiuoja šio pasaulio daiktai. Ant sil- 
pno tualetinio staliuko grėsmingai stovi jo rašomoji mašinėlė. Ša- 
lia — mėlynasis lagaminas, o ant jo ne vietoje atsidūrusi praustu- 
vė. Ant grindų mėtosi sumaigyti marškiniai. Kodėl sujaukti dra- 
bužiai visad primena aistrą? Savo išraitytomis, ūmiomis formomis. 
Panašiai paveiksluose atrodo liepsna — tarytum oranžinė skiautė, 
nublokšta ant žemės. 

Jie guli lovoje, dideliausiame raižyto raudonmedžio gulte, uži- 
mančiame kone visą kambarį. Anų laikų moterystės baldas, atke- 
liavęs iš tolimos praeities, skirtas tarnauti visą gyvenimą. Visą gyve- 
nimą, kaip kvailai skamba šiandien tas posakis; kam dabar reikia, 
kad kas nors ilgai tarnautų? Ji pjausto obuolį jo lenktiniu peiliu, 
maitina jį skiltelėmis. 

Jei tavęs gerai nepažinčiau, manyčiau, kad nori mane sugundyti. 

Ne - tik noriu, kad tu nenumirtum. Nupenėsiu, o vėliau su- 
valgysiu. 

Liguistos mintys, panele. 

Taip. Iš tamstos perimtos. Nesakyk man, kad nebeprisimeni 
žydraplaukių mirusių moterų, kurių akys kaip gyvačių knibždan- 
čios duobės. Jos sutriauškins tave per pusryčius. 

Jeigu tik gaus leidimą. Jis apkabina ją iš naujo. Kur buvai din- 
gusi? Jau kelios savaitės, kai nesirodei. 

Taip. Pala. Turiu tau kai ką pasakyti. 

Ar labai skubu? 

Taip. Nelabai. Ne. 


Leidžiasi saulė, skersai lovos nutįsta užuolaidų šešėliai. Gatvėje 


balsai, nesuprantama kalba. Niekad to nepamiršiu, mąsto ji. Pas- 
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kiau: Kodėl aš galvoju apie prisiminimus? Juk viskas vyksta dabar, 
ne kažin kada. Juk dar ne pabaiga. 

Aš galvojau apie tą istoriją, sako ji. Galvojau, kas bus toliau. 

Oho! Ir tu ką nors sugalvojai? 

Aš visada ką nors sugalvoju. 

Puiku. Paklausykim, ką tu sugalvojai, sako jis išsišiepdamas. 

Tai va, sako jis. Kaip žinome, mergina ir neregys atsidūrė pas 
Linksmybių tarną, Džiugesio tauta vadinamų barbarų užpuolikų 
vadą, nes tie juos palaiko dievų pasiuntiniais. Pataisvk mane, jei 
klystu. 

Ar tu iš tikrųjų dėjaisi į galvą visas tas nesąmones? — paklausė 
jis nustebęs. Tu tikrai viską prisimeni? 

Žinoma. Aš prisimenu kiekvieną tavo žodelį. Jiedu atsiduria 
barbarų stovykloje, ir aklasis žudikas Linksmybių tarnui pareiškia 
turįs jam perduoti Neįveikiamojo žodžius, tačiau privaląs juos per- 
sakyti prie keturių akių, dalyvaujant šitai merginai. Mat jis neno- 
rįs išleisti jos iš akių. 

Juk jis nemato. Jis neregys, pameni? 

Tu žinai, ką aš turiu omeny. Taigi Linksmybių tarnas linkteli. 

Jis negali tik linktelėti. Jis turi tarti žodį. 

Aš nemoku kurti prakalbų. Visi trys eina į atokiau stovinčią 
palapinę, ir aklasis žudikas sakosi turįs planą. Jis išdėstysiąs, kaip 
galima įsiveržti į Sakiel Norną be apgulimo ir gyvosios jėgos nuos- 
tolių, turiu omenyje, jų pačių gyvosios jėgos nuostolius. Jie turė- 
sią nusiųsti du vyrus, jis pasakysiąs slaptažodį, kad jie galėtų įeiti 
pro vartus, — juk pameni, jis žino slaptažodžius, — o kai tik jie 
atsidursią mieste, nueisią prie kanalo ir įmesią į vandenį virvę, 
kad vienas jos galas praplauktų skliautiniu kanalu. Kitą galą jie 
turėsią pririšti prie ko nors — akmeninio stulpo ar ko nors pana- 
šaus, — o paskiau, naktį, būrys karių, įsitverdami virvės, po van- 
deniu įsigausią į miestą, susidorosią su sargyba, atidarysią visus 
aštuonerius vartus, ir amen poteriams. 

Amen poteriams? — nusijuokė jis. Nelabai zykroniškas posakis. 

Na jau, didelio čia daikto. O paskiau jie galėsią žudyti kiek 
širdis geidžia, jeigu jau to šitaip trokšta. 
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Gerai sugalvota, sako jis. Išradingai. 

Taigi, sako ji, taip aprašyta Herodoto ar kažkur kitur. Man re- 
gis, Babilono žlugimas. 

Tavo galvelė — stačiai stebuklinga visokių gėrybių kraitelė, sako 
jis. Na, o kaip dėl garantijos? Mūsų jaunuoliai negali visą laiką 
vaidinti dievų pasiuntinius. Tai pernelyg pavojinga. Anksčiau ar 
vėliau gali apsižioplinti, pridaryti klaidų, ir tada neišvengs mir- 
ties. Jiems reikia atsidurti kaip galima toliau. 

Taip. Ir apie tai pagalvojau. Prieš pasakydamas slaptažodį ir vi- 
sa kita, neregys pareiškia, jog jiedu abu turi atsidurti prie vakari- 
nių kalnų, sočiai apsirūpinę maisto atsargomis ir panašiai. Jis pa- 
sakys, kad jiems reikia ten atlikti savotišką kelionę į šventąsias 
vietas — įkopti į kalną gauti iš dievų tolesnių nurodymų. Tik tuo- 
met jis atidarysiąs kišenę, kitaip tariant, pasakysiąs slaptažodį. Mat, 
jeigu žlugtų barbarų puolimas, jiedu abu būtų tokioje vietoje, kur 
nė vienam Sakiel Norno gyventojui neateitų į galvą jų ieškoti. 

Bet juos sudraskytų vilkai, sako jis. O jei ne vilkai, nužudytų 
mirusios moterys apvalių formų kūnais ir raudonomis kaip rubi- 
nai lūpomis. Arba nužudytų ją, o jis, vargšelis, ligi švento nieka- 
dos turėtų tenkinti jų liguistus geismus. 

Ne, sako ji. To nebus. 

Eik jau! Kas taip sakė? 

Nesakyk: Eik jau. Aš sakau. Klausyk — štai kaip bus. Aklasis 
žudikas bus girdėjęs gandus ir žinos visą tiesą apie tas moteris. Iš 
tikrųjų jos anaiptol ne mirusios. Jos paskleidė tokias kalbas, kad 
galėtų ramiai gyventi. Iš tikrųjų tai pabėgusios vergės arba šiaip 
moterys, pasprukusios iš namų, kad jų neparduotų vyras ar tėvas. 
Be kita ko, ten gyvena ne vien moterys — yra ir vyrų, bet tai mieli 
draugiški vyrai. Visi jie glaudžiasi urvuose, gano avis ir augina dar- 
žoves. Paeiliui klaidžioja po kapines baugindami pakeleivius — kau- 
kia juos išvydę ir panašiai, — kad niekam nekiltų koks įtarimas. 

Be kita ko, vilkai — ne tikri vilkai, bet aviganiai šunys, išmokyti 
mėgdžioti vilkus. Iš tikrųjų jie labai jaukūs ir labai ištikimi. 

Taigi tie žmonės priglaus bėglius ir, išgirdę jų liūdną pasakoji- 


mą, bus jiems labai malonūs. Tuomet aklasis žudikas ir mergina 
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be liežuvio galės įsikurti viename urve, anksčiau ar vėliau susi- 
lauks regių ir bylių vaikų ir gyvens ilgai ir laimingai. 

O tuo tarpu visi jų miesto žmonės bus išžudyti? — sako jis išsi- 
šiepdamas. Tu nesmerki savo šalies išdavimo? Tu pritari tam, jog 
leistina susikurti asmeninę laimę, paaukojant visuotinę gerovę? 

Na, juk tie žmonės būtų juos nužudę. Jų miesto žmonės. 

Tik kai kurie puoselėjo tokį kėslą — elitas, grietinėlė. O tu drauge 
su jais pasmerki mirčiai visus kitus? Tu būtum nieko prieš, jeigu 
mudu imtume ir išduotume savo šalį? Esi baisi savanaudė. 

Tai istoriniai faktai, sako ji. Štai Meksikos nukariavime — kuo jis 
vardu, Kortesas? — taip pasielgė jo meilužė actekė. Ir Biblijoje 
taip rašoma. Jerichas žlugo tik todėl, kad jį išdavė ištvirkėlė Raha- 
ba. Ji padėjo Jozuės žvalgams ir taip išsigelbėjo nuo mirties drau- 
ge su visa gimine. 

Sutinku, sako jis. Tačiau tu nusižengei taisyklėms. Tu negali nei 
iš šio, nei iš to nemirusias moteris paversti tuntu folklorinių pie- 
menaičių. 

Tiesą pasakius, tu niekada neminėjai tų moterų savo istorijoje, 
sako ji. Bent jau tiesiogiai. Tik užsiminei, kad apie jas sklinda 
tokie gandai. Bet gandai gali ir nepasitvirtinti. 

Jis nusijuokia. Tavo tiesa. O štai mano versija. Džiugesio tautos 
stovykloje viskas vyksta taip, kaip tu sakei, nors sakomos kur kas 
iškilmingesnės kalbos. Abu mūsų jaunuoliai nuvedami prie vaka- 
rinių kalnų ir ten paliekami vidury kapinių, ir tuomet, sekdami 
gautais nurodymais, barbarai įsiveržia į miestą, apiplėšia jį ir su- 
griauna, o gyventojus išžudo. Nė vieno nebelieka gyvo. Karalius 
pakariamas ant medžio, Vyriausioji žynė išskrodžiama, sąmoksli-- 
ninkas kurtizanas žūva drauge su visais. Miršta visi — nekalti vaikai 
vergai, aklųjų žudikų gildija, aukojamosios mergelės Šventykloje. 
Ištisa kultūra nušluojama nuo žemės paviršiaus. Nebelieka gyvo 
nė vieno žmogaus, mokančio austi nuostabiuosius kilimus, ir tai — 
turi pripažinti — apmaudu. 

Tuo tarpu abu jaunuoliai, susiėmė už rankų, vienui vieni vaikš- 
čioja po vakarinius kalnus. Jie įsitikinę, jog netrukus juos aptiks 


geraširdžiai daržininkai ir priims į savo tarpą. Tačiau, kaip minė- 
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jai, gandai gali ir nepasitvirtinti, tad aklasis žudikas bus išgirdęs 
apgaulingą gandą. Mirusios moterys iš tikrųjų mirusios. Ir nega- 
na to, vilkai iš tikrųjų yra vilkai, ir mirusios moterys gali juos 
prisišvilpti kada tinkamos. Nė mirktelėti nespėję, abu mūsų ro- 
rmantikai tampa vilkų grobiu. 

Tu išties esi nepataisomas optimistas, sako ji. 

Nesu nepataisomas. Tačiau aš noriu, kad mano istorijos at- 
spindėtų tikrovę, kitaip sakant, jose turi būti vilkų. Vienokių ar 
kitokių vilkų. 

O kodėl tavo istorija atspindi tikrovę? Ji nusisuka nuo jo, atsi- 
verčia aukštielninka ir įsistebeilija į lubas. Ji įsižeidusi, nes jis kir- 
to švietalu — sukūrė geresnę versiją. 

Visos istorijos yra apie vilkus. Bent jau tos, kurias verta pasa- 
koti. Visos kitos — sentimentalios kvailystės. 

Absoliučiai visos? 

Žinoma, sako jis. Įsidėk į galvą. Žmogus pasprunka nuo vilkų, 
grumiasi su vilkais, gaudo vilkus, prijaukina vilkus. Žmogus ati- 
duodamas vilkams sudraskyti arba atiduoda kitus vilkams, kad 
vietoj jo vilkai sudraskytų juos. Žmogus įsimaišo į vilkų rują. Pats 
virsta vilku. O visų geriausia — tampa rujos vadovu. Kitokių pado- 
rių istorijų nebūna. 

Man regis, būna, sako ji. Man regis, nieko bendra neturi su 
vilkais ta istorija, kurios pagrindinis veikėjas esi tu, man pasako- 
jantis vilkų istorijas. 

Galvos neguldyk, sako jis. Aš turiu vilko plauką. Prisislink 
artėliau. 

Palauk. Noriu dar kai ko tave paklausti. 

Puiku, klausk, tingiai atsako jis. Užsimerkia, apkabinęs ją viena 
ranka. 

Ar bent sykį buvai man neištikimas? 

Neištikimas. Koks keistas žodis. 

Nesirūpink mano žodynu, sako ji. Ar buvai? 

Ne ką daugiau negu tu man. Jis patyli. Aš nelaikau to neištiki- 
mybe. 

O kuo gi tu tai laikai? — šaltai klausia ji. 
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Išsiblaškymu tavo atžvilgiu. Užsimerki ir pamiršti, kur esi. 

O savo atžvilgiu? 

Tarkim, jog tu esi viena iš daugelio, ir tiek. 

Esi tikras niekšas. 

Stačiai sakau tau tiesą, sako jis. 

Ką gi, gal geriau nereikėtų. 

Nėr čia ko nosį raukyti, sako jis. Aš stačiai kvailioju, ir tiek. 
Negalėčiau nė pirštu prisiliesti prie kitos moters. Susivemčiau. 

Stoja tyla. Ji pabučiuoja jį, atšlyja. Man reikės išvažiuoti, atsar- 
giai prabyla ji. Noriu, kad tu žinotum. Kad paskiau negalvotum, 
kur aš dingau. 

Kur išvažiuoti? Ko? 

Nauju laivu išplaukiame į pirmąją jo kelionę. Visi, visi kaip 
vienas. Pasak jo, to nevalia praleisti. Pasak jo, tai amžiaus įvykis. 

Dar tik trečdalis amžiaus praėjo. O apskritai manyčiau, jog ta 
data labiau sietina su Pasauliniu karu. Šampanas mėnesienoje vargu 
ar gali varžytis su milijonais žuvusiųjų tranšėjose. Arba su gripo 
epidemija, arba... 

Jis turi galvoje aukštuomenės gyvenimo įvykį. 

Ak, ponia, prašom atleisti. Ir kaip aš galėjau taip apsižioplinti! 

Kas yra? Juk išvažiuoju tik vienam mėnesiui — na, daugmaž. 
Nelygu kelionės planai. 

Jis neatsako nė žodžio. 

Juk ne aš pati noriu važiuoti. 

Ne. Aš ir nemanau, jog tu nori. Juk tiek daug reikės valgyti ir 
tiek daug šokti. Mergytė gali susigadinti sveikatytę. 

Nebūk toks. 

Tik nenurodinėk, koks aš turiu būti! Neprisidėk prie visos tos 
gaujos žmonių, kurie moko mane gyventi. Man jau per pakaušį 
baigia išlįsti visos tos pamokos. Aš būsiu toks, koks esu. 

Atsiprašau. Atsiprašau, atsiprašau, atsiprašau. 

Man šlykštu, kai tu puoli laižyti batus. Bet dievaži tau labai 
tinka. Kertu lažybų, kad namuose nepraleidi nė menkiausios 


progos. 


Man regis, jau laikas eiti. 
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Ir eik, jeigu nori. Jis apsiverčia, atsuka nugarą. Daryk, ką tik 
nori, o man nusišvilpt. Aš tavęs neganau. Tau nėra ko Čia tupėti, 
maldauti, ingzti ir vizginti uodegą. 

Tu nieko nesupranti. Tu nė nesistengi suprasti. Tu nesupranti, ką tai 
reiškia. Aš visiškai nesiveržiu į tą kelionę. 


Na ir gerai. 
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Mayfair, 1936 m. liepa 


BŪDVARDŽIO BEIEŠKANT 
HERBERTAS HODŽINSAS 


...Dar niekada nėra vagojęs jūros vandenų gražesnis laivas. Iš 
šalies pažvelgus, grakštumu ir žavia aptakia forma primena skali- 
ką, iš vidaus stebina detalių gausa ir tokia puikia apystata, jog tai 
ištaigos, patogumų ir prabangos šedevras. Naujasis laivas — tai 
plaukiojantis Valdorfo-—Astorijos viešbutis. 

Aš stengiuosi surasti deramą būdvardį. Sakoma, kad jis žavin- 
gas, stulbinantis, didingas, karališkas, įspūdingas, nuostabus ir pui- 
kus. Visi tie žodžiai apibūdina jį daugiau ar mažiau teisingai. Ta- 
čiau kiekvienas žodis savaime atskleidžia tik dalelytę to „didžiau- 
sio laimėjimo Didžiosios Britanijos laivų statybos istorijoje“. Karalienės 
Marijos neįmanoma aprašyti: ją reikia pamatyti, „pajusti“ ir įsilieti 
į nepakartojamą jos gyvenimo ritmą atviroje jūroje. 


...Savaime suprantama, kas dieną Didžiajame salone vykdavo šo- 
kių vakarai ir buvo sunku įsivaizduoti, jog esi vandenyne. Muzika, 
šokių salė, puošni publika — viskas priminė pokylių salę, kokią gali 
pamatyti viename kuriame didžiausiame iš šešių didžiausių pasau- 
lio viešbučių. Galėjai grožėtis Londono ir Paryžiaus paskutinės ma- 
dos vakarinėmis sukniomis, ką tik ištrauktomis iš kartoninių dėžių. 
Taipgi galėjai grožėtis naujausiais aksesuarais: žaviais mažyčiais ran- 
kinukais, plevenančiomis pelerinomis, viena su kita lenktyniaujan- 
čiomis spalvų margumu ir elegantiškumu, prašmatniais apsiautalais 
ir kailiniais boa. Didžiausią pasisekimą pelnė vakarinės suknios pūs- 
tais sijonais — tiek iš taftos, tiek iš tiulio. Damos tiesių siluetų suk- 
niomis būtinai vilkėjo įmantria tunika iš taftos ar marginto atlaso. 
Akį kerėjo gausybė įvairių šifoninių pelerinų. Tačiau visos jos gaubė 
pečius elegantiškai guldamos grynai kariškomis klostėmis. Viena 
žavi šviesiaplaukė jauna moteris Drezdeno porceliano veidu, vilkin- 
ti dailiomis klostėmis krintančia pilka suknia, siautėsi violetine pele- 
rina. Aukšta blondinė rausva suknia vilkėjo šermuonėlių uodego- 


mis apkraštuota balto šifono pelerina. 


Aklasis žudikas: Persikinės moterys iš Aa'A 


NA šokiai, žavus sklandymas slidžiu parketu. Dirbtinai pa- 
kili nuotaika: ji negali išsiskirti. Visur aplink tvyksčioja blykstės: 
negali žinoti, į ką jie nusitaikę nei kada laikraštyje pasirodys nuo- 
trauka, tavo nuotrauka, atlošta galva, žėrinčiais dantimis. 

Rytais jai gelia kojas. 

Popiet, gulėdama šezlonge su tamsiais akiniais, ji ieško prie- 
globsčio prisiminimuose. Kratosi baseino, žiedų mėtymo į taiki- 
nį, badmintono, begalinių beprasmiškų žaidimų. Laisvalaikiu rei- 
kia laisvai leisti laiką, ir ji leidžia laiką savaip. 

Šunys ant pavadėlių suka ir suka ratus po denį. Jiems iš paskos 
seka aukšto rango šunvedžiai. Ji dedasi skaitanti. 

Kai kas rašo laiškus bibliotekoje. Ji nemato prasmės rašyti. Netgi 
jei ji išsiųstų laišką, šis taip ilgai klajotų, kad jis tikriausiai niekada 
jo negautų. Bet užtat jį galėtų perimti kas nors kitas. 

Giedromis dienomis bangos daro tai, kas joms skirta. Jos supa. 
Jūros oras, sako žmonės, — ak, kaip jums sveika. Giliai kvėpuoki- 


te, ir viskas. Atsipalaiduokite, ir viskas. Suglebkite, ir viskas. 


Kam tu man pasakoji tas liūdnas istorijas? — klausia ji prieš 
kelis mėnesius. Jie guli susivynioję į jos paltą — jo prašymu, kailiu 
į apačią. Pro suskilusį langą traukia šaltis, pro šalį dunda tramva- 
jai. Palauk, sako ji, saga man spaudžia į nugarą. 

Tik tokias istorijas aš ir moku. Liūdnas. Šiaip ar taip, sekant 
iki logiškos pabaigos, visos istorijos yra liūdnos, nes galų gale 


visi miršta. Gimimas, poravimasis ir mirtis. Jokių išimčių, gal 
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nebent išskyrus poravimąsi. Kai kurie žmonės netgi to nesulau- 
kia, vargšeliai. 

Tačiau kartais pasitaiko ir laimingų intarpų, sako ji. Tarp gimi- 
mo ir mirties, ar ne? Beje, man regis, jeigu tiki esant Rojų, istori- 
ja gali baigtis laimingai — mirtimi, turiu galvoje. Su pulkais ange- 
lų, kurie giedodami neša tave į amžino atilsio vietą ir panašiai. 

Taigi. Atpildas dausose po mirties. Ne, dėkui. 

Vis dėlto kartais pasitaiko laimingų intarpų, sako ji. Kur kas 
daugiau, negu tu įterpi. O tu įterpi jų ne per daugiausia. 

Turi galvoje intarpą, kai žmonės susiveda, apsigyvena namelyje 
ir susilaukia dviejų vaikučių? Ar šitą intarpą? 

Tu žiaurus. 

Puiku, sako jis. Tu nori laimingos istorijos. Matau, kad tu man 


neduosi ramybės, kol neišgirsi. Tai va, klausyk. 


Ėjo devyniasdešimt devintieji vėliau vadinamojo Šimtamečio 
karo, arba Ksenorų karų, metai. Ksenoro planeta, esanti kitama- 
tėje erdvėje, buvo gyvenama itin protingų, bet ir itin kraugeriškų 
būtybių, vadinamų driežžmogiais, nors patys savęs jie taip neva- 
dino. Iš pažiūros jie buvo septynių pėdų ūgio, pilki ir žvynuoti. Jų 
akys buvo prapjautos statmenai — kaip kačių ar gyvačių. Jų oda 
buvo tokia kieta, kad jie paprastai nevilkėdavo drabužiais, nebent 
mūvėdavo trumpomis kelnėmis, nulietomis iš karčinilo, raudono 
lankstaus metalo, nerandamo žemėje. Jos apsaugo jų gyvybinius 
organus, taipgi apaugusius žvynais, ir milžiniškus, turėčiau pri- 
durti, tačiau sykiu ir labai jautrius. 

Ką gi, garbė Dievui, būta ir pažeidžiamų vietų, nusijuokia ji. 

Man regis, tau patiktų. Trumpai drūtai, jie nutarė pagrobti dau- 
gybę Žemės moterų ir sukurti aukštesnę rasę — pusiau žmonių, 
pusiau driežžmogių ksenorų, kurie būtų geriau už juos prisitaikę 
gyventi įvairiose kitose gyvenamose visatos planetose, galėtų lengvai 
prigusti prie svetimų atmosferų, valgyti įvairų maistą, atsispirti 
nežinomoms ligoms ir panašiai, tačiau drauge išsaugotų ksenorų 
jėgą ir kosminį protą. Šita aukštesnė rasė turėtų pasklisti po visą 


kosmosą ir jį nukariauti pakeliui suėsdama pasitaikiusių planetų 
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gyventojus, nes driežžmogiams reikia gyvybinės erdvės, taipgi naujų 
proteino šaltinių. 

Ksenoro driežžmogių erdvėlaivių flotilė pirmąsyk puolė Žemę 
tūkstantis devyni šimtai šešiasdešimt septintaisiais metais ir smo- 
gė į svarbiausius miestus, sunaikindama milijonus gyventojų. Ki- 
lus visuotinei panikai, kai kur Eurazijoje ir Pietų Amerikoje driež- 
žmogiai įkūrė vergų kolonijas, kur ėmė vykdyti savo velniškus kryž- 
minimo eksperimentus su jaunomis moterimis ir bedugnėse 
duobėse laidoti vyrų lavonus, prieš tai suvalgę mėgstamiausius or- 
ganus. Labiausiai jiems patikdavo smegenys ir širdis, taipgi vos 
vos pakepinti inkstai. 

Tačiau žemiečiai raketų ugnimi iš slaptų įrenginių atkirto kseno- 
rų tiekimo kelius, tad driežžmogiai pristigo gyvybinių elementų sa- 
vo pražūtingiems ginklams, žudantiems zorchų spinduliais, ir že- 
miečiai, sutelkę jėgas, davė atkirtįį — ne tik kovinėmis pajėgomis, 
bet ir debesimis dujų, pagamintų iš retai pasitaikančių Iridis horz 
rūšies varlių nuodų, kuriais Ulinto nakrodai kadaise sutepdavo strėlių 
antgalius ir kuriems, kaip atskleidė Žemės mokslininkai, ksenorai 
buvo itin neatsparūs. Taigi priešininkų šansai susilygino. 

Beje, jų trumpos karčinilinės kelnės gana greit užsidegdavo, 
jeigu pavykdavo pataikyti tiesiai į jas ganėtinai įkaitusia raketa. 
Dienos didvyriai žemiečiai snaiperiai, apsiginklavę toliašaudžiais 
šautuvais su optiniais taikikliais, šaudė fosforinėmis kulkomis, nors 
ksenorai griebdavosi žiaurių atsakomųjų priemonių ir naudodavo 
nepaprastai skausmingus ir anksčiau negirdėtus kankinimus elek- 
tra. Driežžmogiai nebuvo linkę leisti nebaudžiamai deginti savo 
lyties organus, ir tai savaime suprantama. 

Du tūkstančiai šešiasdešimt šeštaisiais metais driežžmogiai bu- 
vo išstumti į kitamatę erdvę, kur žemiečiai karo lakūnai juos vai- 
kėsi nedideliais greitais dviviečiais kosminiais naikintuvais, užsi- 
brėžę galutinį tikslą išmušti visus ksenorus — palikti galbūt tik 
kelias dešimtis ir rodyti zoologijos sode uždarytus į šarvuoto stik- 
lo narvus. Vis dėlto ksenorai neketino pasiduoti ir grūmėsi iki 
paskutinio kraujo lašo. Jie dar turėjo kovingą flotilę ir nestigo 
karinių gudrybių, kurios pylėsi kaip žirniai iš rankovės. 
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Iš rankovės? Aš maniau, kad, išskyrus kelnaites, jie neturėjo 
kitokių drabužių. 

Po šimts, nebūk tokia priekabi. Juk žinai, ką turiu galvoje. 

Vilas ir Boidas buvo du seni bičiuliai, du įgudę, randais nusėti 
naikintuvų pilotai, perkandę karo meną. Jau treji metai, kai skrai- 
dė, o tai ilgas laikas kosmoso naikintojų tarnyboje, turint omeny 
didelius gyvosios jėgos nuostolius. Vadų nuomone, jie pasižymėjo 
beatodairiška drąsa, nustelbiančia proto balsą, tačiau, nepaisant 
pražūtingos narsos, grįždavo sveiki ir gyvi iš kiekvieno nutrūktgal- 
viško skrydžio. 

Tačiau tuo metu, kai prasideda mūsų istorija, juos atakavo 
ksenorų spindulinis zorchas, atidengė pragarišką ugnį ir išvedė 
iš rikiuotės jų erdvėlaivį. Zorcho spinduliai suvarpė degalų ba- 
ką, nukirto ryšį su valdymo centru Žemėje, suniokojo vairavi- 
mo sistemą ir sunkiai sužeidė Boidui galvą, bjauriai sužalodami 
odą, tuo tarpu astronauto apranga vilkintis Vilas kraujavo, su- 
žeistas kažkur į pilvą. 

Regis, gausim kojas padžiaut. Ištiest, nukratyt ir pastatyt. Dar 
kiek, ir mūsų skardinė išlakstys į druzgus. Gaila, kad nespėjom 
nužiebt dar kelių šimtinių tų žvynuotų šungalvių ir nusiųst pas 
protėvius, ir tiek. 

Taigi, ir man gaila. Ką gi, būk sveikas, bičiuli, atsakė Vilas. Man 
regis, tau vidurius paleido — raudona tyrė teka. Gal jau per kulnus 
pradėjai viduriuot. Cha cha. 

Cha cha, raukydamasis iš skausmo, atsiliepė Boidas. Mėgsti 
juokauti. Visada mokėjai laidyti sąmojus nei į tvorą, nei į mietą. 

Vilui nespėjus atsakyti, jų erdvėlaivis, netekęs vairavimo siste- 
mos, pašėlo suktis svaiginamu greičiu. Jie pakliuvo į kažkokios 
planetos gravitacijos lauką, tačiau kokios? Nė nenutuokė, kur at- 
sidūrę. Erdvėlaivio dirbtinė gravitacijos sistema išėjo iš rikiuotės, 
ir abu vyrai nualpo. 

Atsipeikėję negalėjo patikėti savo akimis. Jie buvo jau nebe kos- 
miniame naikintuve ir nebevilkėjo ankštų metalinių astronautų 
skafandrų. Dabar jie buvo duksliais žaliais, kažkokio žvilgančio 
audinio chalatais ir gulėjo ant minkštų paauksuotų sofų vešlių vi- 
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joklinių augalų paunksnėje. Žaizdos buvo užsitraukusios, o Vilo 
kairės rankos didysis pirštas, nutrauktas ankstesnio skrydžio me- 
tu, ataugęs. Abu vyrai jautėsi kuo puikiausios sveikatos ir skendė- 
jo palaimoje. 

Skendėjo palaimoje, sukužda ji. Tai bent! 

Taigi, mums, vyrams, kartais patinka įterpti kokį vaizdingą po- 
sakį, sako jis, iškreipdamas lūpas kaip gangsterių filmo herojus. 
Iškart šoktelėja bendras lygis. 

Įsivaizduoju. 

Varom toliau. Protas neneša, tarė Boidas. Tavo galva, mes mirę? 

Jeigu mudu mirę, aš neprieštarauju, tarė Vilas. Gerai, labai 
gerai. 

Aš manau. 

Tuo metu Vilas švilptelėja. Prie jų artėja dvi fantastiškos da- 
mos, kokių kaip gyvi nebuvo matę. Abiejų plaukai buvo gluosnių 
vytelių pintinės spalvos. Jos vilkėjo ilgais rausvai violetinio atspal- 
vio mėlynais apdarais elegantiškai krintančiomis smulkiomis klos- 
tėmis, šnarančiais joms beeinant. Visa tai Vilui priminė ne ką ki- 
ta, kaip popieriaus skiauteles, kuriomis apvyniojami vaisiai bran- 
giose parduotuvėse. Jos buvo basos, nuogomis rankomis; abi turėjo 
ant galvų keistus dangalus, panašius į plonyčius raudonų gijų tin- 
kliukus. Jų oda buvo rausva, sodriai auksinio atspalvio. Ėjo siū- 
ruodamos, lyg būtų išmirkytos sirupe. 

Sveikiname jus, Žemės vyrai, tarė pirmoji. 

Taip, sveikiname, pridūrė antroji. Jau seniai jūsų laukiame. Ste- 
bėjome jūsų atvykimą per savo tarpplanetinę telekamerą. 

Kur mes? — paklausė Vilas. 

Jūs esate Aa'A planetoje, atsakė pirmoji. Tas žodis skambėjo 
kaip atsidūsėjimas sočiai pavalgius su trumpu gaikštelėjimu vidu- 
ry — taip gaikštelėja kūdikiai, per miegus versdamiesi ant kito 
šono. Beje, mirštantieji panašiai išleidžia paskutinį kvapą. 

Kaip mudu čia atsidūrėm? — paklausė Vilas. Boidas tylėjo lyg 
žado netekęs. Tik ganė akis po gundančiai apvalias prisirpusias 
formas, lyg išstatytas prieš jį vitrinoje. Būtų ne pro šalį paragauti 
tokių gardėsių, kalbėjo jis sau. 
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Jūs nukritote iš dangaus su savo erdvėlaiviu, tarė pirmoji mo- 
teris. Deja, jis subyrėjo. Judviem teks pasilikti su mumis. 

Nebus jokių keblumų, atsakė Vilas. 

Mes jumis labai rūpinsimės. Jūs to nusipelnėte. Mat, gindami 
savo pasaulį nuo ksenorų, drauge gynėte ir mus. 

Padorumo sumetimais mums dera nuleisti tylomis visa tai, kas 
toliau atsitiko. 

Ar tikrai? 

Tuojau pat įrodysiu. Vargu ar verta pridurti, jog Boidas ir Vilas 
buvo vieninteliai vyrai Aa'A planetoje, na, o moterys, savaime su- 
prantama, — skaistuolės. Tačiau jos mokėjo skaityti mintis, ir kiek- 
viena galėjo iš anksto pasakyti, ko galėtų pageidauti Vilas ir Boi- 
das. Tad labai greitai išsipildė pačios drąsiausios abiejų bičiulių 
svajonės. 

Po to jie pasistiprino gardutėlėmis nektaro vaišėmis, kurios, 
kaip paaiškino moterys, apsaugo nuo senėjimo ir mirties; paskiau 
visi išėjo pasivaikščioti po žavius sodus, lūžtančius nuo nenusako- 
mų gėlių; paskiau moterys juos nuvedė į erdvią menę, pilnutėlę 
pypkių, ir jie galėjo pasirinkti tokią, kokios geidžia širdis. 

Pypkių? Rūkomų? 

Kad paskiau iškart įsispirtų į šlepes. 

Man regis, ką tik buvau į jas įsispyrusi. 

Kas be ko, tarė jis išsišiepdamas. 

Kuo toliau — tuo geriau. Viena moteris buvo ugninga, kita — 
rimtesnė ir mokėjo šnekėti apie meną, literatūrą ir filosofiją, o 
juo labiau apie teologiją. Moterys, regis, puikiai žinojo, ko iš jų 
norima bet kuriuo metu, ir lengvai prisiderindavo prie Boido ir 
Vilo nuotaikų ir polinkių. 

Ir taip gražiai bėgo laikas. Lėkė giedros dienos, ir vyrai vis dau- 
giau sužinodavo apie Aa'A planetą. Pirmiausia, ten niekas nevalgė 
mėsos, nebuvo mėsėdžių žvėrių, nors knibždėte knibždėjo dru- 
gelių ir paukščių giesmininkų. Ar verta pridurti, jog Aa'A plane- 
toje garbinamas dievas buvo milžiniško moliūgo pavidalo? 

Antra, nebuvo tokio dalyko kaip gimimas. Moterys augdavo 
ant medžių, viršugalvyje išdygusiu koteliu prikibusios prie šakos, 
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o prinokusias jas nurėkšdavo anksčiau pasaulin atėjusios. Trečia, 
nebuvo nė mirties kaip mūsų. Uogelės — jei vadinsime jas tuo 
vardu, kuriuo Boidas ir Vilas veikiai įprato į jas kreiptis, - papras- 
čiausiai išsklaidydavo savo molekules, kurios per medžius iš nau- 
jo įsikūnydavo į naujas, šviežias moteris. Tad paskutinioji mote- 
ris — tiek savo esme, tiek forma — būdavo tapati pačiai pirmajai. 

Kaip jos sužinodavo, jog atėjo paskutinė valanda? Kad metas 
išsklaidyti molekules? 

Pirmiausia, iš švelnių raukšlelių, išvagojančių aksominį kūną, 
joms pernokus. Antra, iš muselių. 

Muselių? 

Vaisinių muselių, debesimis apgulusių raudonais tinkleliais ap- 
gobtas jų galvas. 

Tai tokia, tavo nuomone, turi būti laiminga istorija? 


Palauk. Dar ne viskas. 


Praėjo kuris laikas, ir tas gyvenimas, nors ir koks nuostabus jis 
atrodė, pamažu apkarto Boidui ir Vilui. Pirmiausia, moterys ne- 
nuleisdavo nuo jų akies stengdamosi, kad jie būtų laimingi. Vyrui 
tai galop įsipyksta. Be to, nebeliko nieko, ko tos mergelės nebūtų 
dariusios. Jos pasidarė visiškos begėdės ar visiškai prarado gėdą, 
gali sakyti, kaip nori. Gavusios menkiausią ženklą, elgdavosi kaip 
paskutinės kekšės. Būtų per švelnu vadinti jas pasileidėlėmis. Ar- 
ba jos galėdavo pasiversti droviomis ir gėdingomis, vergiškai pa- 
slaugiomis ir kukliomis; jos mokėdavo netgi verkti ir spiegti — irgi 
pagal užsakymą. 

Iš pradžių Vilui ir Boidui visa tai buvo įdomu, paskiau, praslin- 
kus kuriam laikui, ėmė juos erzinti. 

Tvojus tokiai moteriai, ištrykšta ne kraujas, bet sultys. Kai tvo- 
ji dar stipriau, ji išskysta kaip saldi tyrelė, kuri netrukus atvirsta 
kita Uogele. Jos tarytum nejausdavo skausmo, ir Vilui su Boidu 
kilo mintis, ar jos jaučia malonumą. Gal jos tik vaidina visą tą 
ekstazę? 

Klausinėjamos moterys šypsodavosi ir stengdavosi išsisukti nuo 


atsakymo. Niekad negalėdavai perprasti, ką jos iš tikrųjų galvoja. 
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Ar žinai, ko dabar labiausiai norėčiau? — kartą paklausė Vilas. 

Galvą guldau, to paties ko ir aš, atsakė Boidas. 

Didelio kepsnio, puskepio, kad kraujas trykštų pjaustant. Krū- 
vos bulvių šiaudelių. Ir šaltutėlio alaus. 

Ir aš. O paskiau pasiutusių grumtynių su tais žvynuotais šun- 
galviais ksenorais. 

Įspėjai mano mintį. 

Jie nutarė eiti į žvalgybą. Nors jiems buvo sakyta, jog Aa'A pla- 
neta visur vienoda, nors ir kokia kryptimi beeitum, ir jie nieko 
kita nerastų, tik begalę tų pačių medžių, pavėsinių, paukščių gies- 
mininkų ir drugelių, ir pagundingų moterų, jiedu patraukė į va- 
karus. Po kurio laiko, nepatyrę jokių nuotykių, jiedu priėjo nere- 
gimą sieną. Ji buvo slidi kaip stiklas, bet švelni ir tampri paspau- 
dus. Išsitermapdavo stumiama ir vėl atšokdavo į savo vietą. Buvo 
tokia aukšta, kad jie nebūtų įstengę nei pasiekti viršaus, nei per- 
kopti. Atrodė panaši į milžinišką stiklinį gaubtą. 

Man regis, mudu pakliuvome į didelę perregimą krūtį, tarė 
Boidas. 

Juodžiausios nevilties apimti, jiedu atsisėdo pasienyje. 

Čia ramu ir visa ko per akis, tarė Vilas. Naktį minkšta lova ir 
saldūs sapnai, tulpės ant saulėto pusryčių stalo, miela moteris 
kaičia tau kavą. Mėgaukis meile, apie kurią tik galėjai svajoti, mė- 
gaukis kiek širdis geidžia. Yra visa tai, ko tariasi norį vyrai, kai jie 
ten, kitapus, kaunasi kitamatėje erdvėje. Yra visa tai, dėl ko kiti 
vyrai paaukotų gyvybę. Ar ne tiesa? 

Aukso žodžiai, pritarė Boidas. 

Tačiau visa tai per gražu, kad būtų tikra, toliau kalbėjo Vilas. 
Tai, ko gero, spąstai. Greičiausiai kokia nors velniška ksenorų klas- 
ta, kad mes nedalyvautume kare. Čia rojus, bet iš jo negali ištrūk- 
ti. O kai negali iš kur nors ištrūkti, tai pragaras. 

Betgi Čia ne pragaras. Čia palaima, tarė viena moteris, įsikūni- 
janti ant artimiausio medžio šakos. Iš čia niekur neverta eiti. Nu- 
siraminkite. Mėgaukitės. Prie visko priprasite. 


Čia baigiasi mano istorija. 
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Jau viskas? Sako ji. Tu paliksi tuodu vyrus ten amžinai užda- 
rytus? 

Padariau tai, ko tu norėjai. Tu norėjai laimės. Tačiau aš galiu 
juos ten palikti arba išleisti, nelygu, ko panorėsi. 

Išleisk juos. 

Kitur jų laukia mirtis. Ar pamiršai? 

Aha. Aišku. Ji pasiverčia ant šono, užsitraukia kailinius, apsika- 
bina jį viena ranka. Šiaip ar taip, tu klysti dėl tų Uogelių. Jos 
visiškai ne tokios, kaip tu galvoji. 

Kodėl klystu? 

Klysti, ir tiek. 
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GRIFENAS PERSPĖJA DĖL RAUDONŲJjŲ 
ISPANIJOJE 


THE MAIL AND EMPIRE SPECIALUSIS KORESPONDENTAS 


Paskutinį ketvirtadienį Imperijos klube tardamas ugningą žo- 
dį, garsus pramonininkas Ričardas I. Grifenas, Karališkosios Gri- 
feno ir Čeiso jungtinės bendrovės prezidentas, perspėjo, kad, šiuo 
metu Ispanijoje vykstant pilietiniam karui, kyla didelė grėsmė pa- 
saulio tvarkai ir taikingai tarptautinei prekybai. Jis pareiškė, jog 
respublikonams įsakinėja raudonieji, kaip tai jau aiškiai paliudijo 
nuosavybės nusavinimas, taikių gyventojų žudynės ir žvėriškas su- 
sidorojimas su tikėjimu. Diduma bažnyčių išniekinta ir sudegin- 
ta, o seserų vienuolių ir kunigų skerdynės tampa kasdienybe. 

Reikėjo tikėtis, jog susidarys generolo Franko vadovaujamų 
nacionalistų frontas. Pasipiktinę narsūs visų visuomenės sluoks- 
nių ispanai susitelkė, pasiryžę apginti tradicijas ir valstybinę san- 
tvarką, ir visas pasaulis sunerimęs stebi įvykius. Respublikonų 
pergalė sustiprintų Rusijos agresyvumą ir kiltų grėsmė dauge- 
liui mažesnių valstybių. Iš visų žemyno šalių tik Vokietija ir Pran- 
cūzija, iš dalies dar Italija yra pakankamai stiprios priešintis tam 
antkryčiui. 

Ponas Grifenas karštai siūlė, kad Kanada pasektų Didžiosios 
Britanijos, Prancūzijos ir Jungtinių Amerikos Valstijų pavyzdžiu ir 
atsiribotų nuo konflikto. Protingiausia — nesikišimo politika, ir 
reikia ją įgyvendinti nedelsiant, nes nedera reikalauti, kad Kana- 
dos piliečiai rizikuotų gyvybe užsienio valstybės konflikte. Vis dėlto 
užkietėjusių komunistų srautas paslapčia jau plūsta iš mūsų že- 
myno į Ispaniją. Žinoma, įstatymas galėtų uždrausti kištis į sveti- 
mos valstybės reikalus, tačiau apskritai šalis turėtų džiaugtis tokia 
proga galėdama nusikratyti kenkėjų, neišleidusi nė cento mokes- 
čių mokėtojų pinigų. 

Ponas Grifenas susilaukė karštų plojimų. 


Aklasis žudikas: Cilindro kepsninė 


Vis Cilindro kepsninės žėri neoninė reklama, vaizduojanti raudo- 
ną cilindrą ir jį keliančią baltą pirštinę. Cilindras kilstelėja kartą, 
kitą, bet niekad nenusileidžia. Po juo nėra nė galvos, tik merkian- 
ti jums akis. Vyro akis, mirkčiojanti akis; sąmokslininko akis; kvaila 
šelmiška pašaipa. 

Cilindras — šauniausias dalykas Cilindro kepsninėje. Jiedu sėdi 
viename bokse, viešai, nesislapstydami, kaip visi žmonės, abu 
su karštais sumuštiniais su jautiena, pilkšva mėsa ant baltos pu- 
rios duonos, tokios pat beskonės kaip angelo sėdmenys, rudas 
tirštas susigumuliavęs padažas. Vienoje lėkštės pusėje švelniai 
pilkšvo žalumo konservuoti žirneliai; nuo aliejaus ištižę bulvi- 
niai šiaudeliai. Kituose boksuose sėdi vieniši nepaguodžiami vy- 
rai paraudusiomis atgailaujančiomis akimis, šiek tiek įjuodu- 
siais marškiniais ir blizgančiais sąskaitininkų kaklaraiščiais, ke- 
lios nusikalusios porelės, pasiryžusios penktadienio vakarą 
paūžauti, kiek leidžia išgalės, ir viena kita trijulė kekšių, laikinai 
nutraukusių darbinę veiklą. 

Įdomu, ar jis eina pas kekšes, mąsto ji. Kai manęs nėra. Pas- 
kiau: Iš kur aš galiu žinoti, kad jos kekšės? 

Čia pats geriausias patiekalas, sako jis, kitaip sakant, brangiau- 
sias. Jis turi galvoje sumuštinį su jautiena. 

Ar nesi ko kita ragavęs? 

Ne, bet instinktyviai jaučiu. 

Išties — kaip sumuštinis — labai skanus. 


Būdama su manimi, pamiršk savo pobūvių manieras, sako jis, 
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bet ne per šiurkščiai. Jis budrus, įsitempęs, anaiptol ne tos nuo- 
taikos, kurią galėtum pavadinti malonia. Kažko sunerimęs. 

Jis buvo kitoks, jai grįžus iš kelionės. Buvo tylus, pilnas pa- 
giežos. 

Jau seniai nebesimatėme. Atėjai to paties kaip paprastai? 

To paties kaip paprastai? 

Na, pasikrėkt kaip paprastai. 

Kodėl tu stengiesi šitaip blevyzgoti? 

Su kuo sutapsi, tokiu ir pats patapsi. 


Jai įdomu, kodėl jie susitinka restorane. Kodėl ne jo kambary- 
je. Kodėl jis nusispjauna į atsargumą. Iš kur gauna pinigų. 

Pirmiausia jis atsako į paskutinį klausimą, nors ji balsu ir nepa- 
klausė. 

Štai šituo sumuštiniu su jautiena, sako jis, tave maloniai vaišina 
Ksenoro driežžmogiai. Į jų sveikatą, į tų bjaurių Žvynuotų šungal- 
vių ir visų juos puolančiųjų sveikatą. Jis pakelia stiklinę su koka- 
kola, atmiešta romu iš jo gertuvės. (Manding, čia negausi jokių 
kokteilių, tarė jis jai atidarydamas duris. Šitoje lindynėje alkoho- 
lio ne ką ne daugiau nei raganos gėraluose.) 

Ji pakelia stiklinę. Ksenoro driežžmogiai? — klausia. Tie patys? 

Visiškai tie patys. Išguldžiau tą istoriją popieriuje, išsiunčiau 
prieš dvi savaites, jie griebėsi jos kaip skęstantieji šiaudo. Vakar 
gavau čekį. 

Jis turėjo pats eiti į paštą, taipgi gauti pinigus pagal čekį, visa tai 
darė pastaruoju metu. Buvo priverstas, ji per ilgai užtruko. 

Džiaugiesi? Matau, kad džiaugiesi. 

Žinoma, savaime aišku... Šedevras. Daug veiksmo, klanai kraujo 
ant žemės. Gražuolės. Jis išsišiepia. Kas galėtų atsispirti? 

Turi galvoje Uogeles? 

Nieku gyvu. Šitoje istorijoje nėra jokių Uogelių. Visiškai kitas 
siužetas. 

Jis mąsto: Kas atsitiktų, jeigu jai viską papasakočiau? Amen 
poteriams ar amžinos ištikimybės įžadai, kas būtų blogiau? Ji 


ryši plonyčio, skrajaus rausvai oranžinio audinio kaklaskare. Aha, 
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tas atspalvis vadinamas moliūginiu. Saldus sultingas traškus gar- 
dėsis. Jis stengiasi prisiminti, kokia ji buvo tada, kai ją pamatė 
pirmą kartą. Visa, ką tuomet sugebėjo įsivaizduoti po suknele, 
buvo miglota. 

Kas tau? — klausia ji. Atrodai labai... Tu gėrei? 

Ne. Ne per daugiausia. Jis stumdo pilkšvai žalius žirnelius savo 
lėkštėje. Pagaliau viskas sutvarkyta, sako jis. Netrukus išvažiuoju. 
Pasas ir visa kita. 

O, sukužda ji. Šit kaip. Ji stengiasi kalbėti taip, kad nevirpėtų 
balsas iš nerimo. 

Šit kaip, pakartoja jis. Draugai užmezgė ryšį. Matyt, jie nutarė, 
jog kitur jiems būsiu naudingesnis negu čia. Trumpai drūtai, išti- 
sus mėnesius pilstę iš tuščio į kiaurą, jie staiga panoro kaip galima 
greičiau manęs nusikratyti. Bent viena bėda nuo galvos. 

Ar tau bus saugu keliauti? Aš maniau... 

Saugiau negu čia lindėti. Tačiau, tiesą pasakius, niekas manęs 
taip jau uoliai nebeieško. Man toks įspūdis, jog ir anie nori, kad 
aš maučiau šalin. Jiems būtų ramiau. Vis dėlto nesu nusiteikęs 
kam nors sakyti, kokiu traukiniu išvykstu. Neturiu nė menkiau- 
sio noro išlėkti iš vagono su kulka galvoje arba peiliu nugaroje. 

O kaip tu pereisi sieną? Juk tu visad sakydavai, jog... 

Siena dabar kaip rėtis, bent jau išvykstantiems. Muitininkai pui- 
kiai žino, kas dedasi, žino, jog dabar atviras kelias į Niujorką, o iš 
ten — į Paryžių. Viskas gerai sutvarkyta, ir niekam tai ne paslaptis. 
Policija gavo įsakymą. Nusisuk, įsakyta jiems. Jie išmano, kas jiems 
naudinga. Reikalingas tu jiems kaip šuniui penkta koja. 

Norėčiau važiuoti kartu su tavimi, sako ji. 

Tai šit kodėl jis pasiūlė susitikti užeigoje. Norėjo jai pranešti 
naujieną tokioje vietoje, kur ji negalėtų rodyti nervų. Jis tikisi, 
kad ji neims kelti scenų žmonėse. Verkti, raudoti, draskytis plau- 
kų. Deda į tai viltis. 

Taigi. Ir aš norėčiau, kad važiuotum, sako jis. Bet tai neįmano- 


ma. Ten ne pyragai. Ir mintyse dainuoja: 
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Vėtros kaukia, 
Nežinau, kodėl antukas be sagų, 


Ten užtraukas... 


Susiimk, sako jis sau. Galva ūžia — kaip imbierinis limonadas. 
Verda kraujas. Toks jausmas, jog skrenda ir žiūri į ją iš viršaus. Jos 
mielas sutrikęs veidas virpa tarytum atspindys sudrumstame van- 
denyje; palengva blausiasi ir netrukus apsipils ašaromis. Tačiau 
kad ir susigraudinusi, ji niekad taip nežadino geismo. Ji spindi 
švelnia balzgana šviesa; jos ranka toje vietoje, kur jis laiko, standi 
ir putli. Jis norėtų sugriebti ją į glėbį, nunešti į savo kambarį, 
gerai išdulkinti. Lyg po to ji nenorėtų niekur kelti kojos. 

Aš tavęs lauksiu, sako ji. Kai tu grįši, aš išeisiu pro paradines 
duris, ir mudu išvažiuosime drauge. 

Tu tikrai paliktum namus? Tikrai jį paliktum? 

Taip. Dėl tavęs palikčiau. Jei tu panorėtum. Viską palikčiau. 

Pro langą virš jų galvų blyksi neono atšvaitai — raudoni, mėlyni, 
raudoni. Ji įsivaizduoja jį sužeistą; būtų gera dingstis neleisti jam 
išvažiuoti. Ji norėtų jį užrakinti, pririšti, kad jis priklausytų tik jai 
vienai. 

Palik jį dabar, sako jis. 

Dabar? Ji išplečia akis. Va dabar? Kodėl? 

Nes aš negaliu pakęsti, kad esi su juo. Netgi tos minties negaliu 
pakęsti. 

Man tai nesudaro jokio skirtumo, sako ji. 

O man sudaro. Ypač kai būsiu išvykęs, kai negalėsiu tavęs ma- 
tyti. Iš proto eisiu apie tai pagalvojęs. 

Betgi aš neturėsiu pinigų, sako ji klausiamu balsu. Kur aš gy- 
vensiu? Pati viena nuomosiuos kambarį? Kaip tu, priduria ji min- 
tyse. Iš ko aš gyvensiu? 

Susirasi darbą, bejėgiškai atsako jis. Aš tau atsiųsiu šiek tiek 
pinigų. 

Tu apskritai neturi pinigų. O aš nieko nemoku daryti. Nei siūti, 
nei rašyti mašinėle. Yra ir kita priežastis, priduria ji mintyse, bet 


aš negaliu tau sakyti. 


406 MARGARET ATWOOD 


Galima rasti kokią nors išeitį. Bet jis nespiria jos. Gal ir neko- 
kia mintis pasiūlyti jai gyventi vienai. Vienai plačiame netikusia- 
me pasaulyje, kur prie jos kibs visi bernai, norėdami išmėginti 
laimę. Jeigu atsitiks bėda, jis turės kaltinti tik save. 

Man regis, bus geriau, jeigu aš niekur neisiu, tiesa? Taip bus 
geriausia. Kol tu grįši. Juk tu grįši, tiesa? Tu grįši sveikas ir gyvas? 

Žinoma, sako jis. 

Nes kitaip aš nežinau, ką darysiu. Jeigu tu žūsi arba dar kas 
nors tau atsitiks, aš neišlaikysiu. Mintyse ji priduria: šneku kaip 
kine. Tačiau kaip aš turėčiau šnekėti? Kitaip mes nebemokame 
kalbėti. 

Po velnių, sako jis sau. Ji per daug jausminasi. Tuojau apsi- 
verks. Ji verks, o aš riogsosiu čia kaip stuobrys, nes kai moterys 
pasiunta verkti, jų niekada nesustabdysi. 

Klausyk, einu tavo palto, sako jis liūdnu tonu. Čia ne juokai. 
Mes neturime daug laiko. Grįžtame į kambarį. 


IX 


Skalbimas 


E žikų kovas, ir keli skurdūs pavasario pranašai. Medžiai vis 
dar pliki, dailiai suvystyti pumpurai kieti, tačiau vienur kitur sau- 
lėkaitoje ima tirpti sniegas. Šunų apdirbtos vietos atsileidžia, dy- 
la, nykstant šlapimui, gelsta jų lediniai nėriniai. Šen bei ten iškyla 
paviršiun dumblini vejos sklypeliai. Tikriausiai taip atrodo praga- 
ro prieangis. 

Šiandien per pusryčius valgiau kitonišką maistą. Naujus dribs- 
nius, kurių atnešė Myra mano sveikatai sustiprinti: ji nesugeba 
atsispirti užrašams ant dėžučių. Tie dribsniai, kaip rašoma ledi- 
nukų spalvos raidėmis, apvilktomis švelnučiais gimnastikos kos- 
tiumais, pagaminti ne iš apdorotų, prekyboje plačiai paplitusių 
kukurūzų ir kviečių, bet iš menkai žinomų grūdų sunkiai ištaria- 
mais — senoviniais, mistiškais — pavadinimais. Jų sėklos buvusios 
aptiktos prieškolumbinių laikų kapuose ir Egipto piramidėse; pa- 
tikima reklama, ir vis dėlto, gerai pagalvojus, ne tokia jau paguo- 
džianti. Tie dribsniai ne tik išvalo jus kaip grandyklė pridegusį 
puodą, bet ir bando patyliukais įteigti mintį apie atgautą sveikatą, 
amžiną jaunystę, nemirtingumą. Ant dėžutės nugarėlės puikuoja- 
si minkštas rausvas skrandis, priekyje — gagato mozaika atliktas 
veidas be akių, matyt, reklamos specialistai nesusivokė, jog tai 
actekų laidojimo kaukė. 

Pagerbdama tuos dribsnius, prisiverčiu padoriai atsisėsti virtu- 
vėje prie padengto stalo su visais įrankiais ir popierinėmis serve- 
tėlėmis. Vienišiai pamažu pripranta valgyti stačiomis: kam čia rū- 


pi visokios etiketo vingrybės, kai niekas kitas šalia jų nesilaiko ir 
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tavęs netikrina? Tačiau aplaidumas vienoje srityje gali sukelti ne- 


tvarką visoje sistemoje. 


Vakar nutariau apsiskalbti — parodyti špygą Dievuliui, padir- 
bėdama sekmadienį. Ne todėl, kad Jis labai laikosi tos savaitės 
dienos: Danguje, kaip ir pasąmonėje, — bent taip dabar skelbia- 
ma — nėra laiko sąvokos. Tiesą pasakius, veikiau parodžiau špy- 
gą Myrai. Pasak Myros, man nederėtų pačiai klotis lovos; man 
nederėtų nešioti sunkių pintinių — prisikrovus nešvarių skalbi- 
nių išklibusiais laiptais leistis į rūsį, kur stovi pašėlusi senovinė 
skalbimo mašina. 

O kas skalbs? Myra, nes nieko daugiau nėra. Kol esu čia, man 
nesunku paleisti mašiną, pasakys ji. Paskiau mudvi abi dėsimės, jog 
ji neskalbė. Sudarysime sąmokslą, kad palaikytume iliuziją — arba 
tai, kas greitai tampa iliuzija, — jog aš sugebu susitvarkyti pati vie- 
na. Tačiau jai vis sunkiau vaidinti tą komediją. 

Beje, dabar jai laužia strėnas. Ji nori nusamdyti man namų 
darbininkę, kokią nors landžią nepažįstamą moteriškę, kuri, at- 
ėjusi apruošti namų, visur kaišiotų snapą. Prasimeta mano šir- 
dimi. Kažkaip susižinojo apie tai, apie daktarą, jo vaistus nuo 
visų ligų, jo pranašystes — manding, iš jo slaugės, tos cheminės 
rudaplaukės, kuriai liežuvis neįsitenka burnoje. Šitas miestas — 
tikras paskalų maišas. 

Pasakiau Myrai, jog aš pati sugebu pasirūpinti savo nešvariais 
skalbiniais: moteriškės aš kratysiuos, kol išgalėsiu. Atsisakau jos to- 
dėl, kad varžausi? Didžia dalimi. Nepageidauju, kad kas nors kai- 
šiotų nosį į mano trūkumus, mano dėmes ir kvapus. Nieko netu- 
riu prieš Myrą, nes mudvi puikiai pažįstame viena kitą. Aš esu jos 
kryžius: aš esu ta, kurios dėka ji atrodo tokia gera, kitų akimis 
žiūrint. Jai pakanka tik ištarti mano vardą ir pastatyti akis, ir jai 
atleidžia visas nuodėmes — jei ne angėlai, tai bent jau kaimynai, 
kuriems nepalyginamai sunkiau įtikti. 

Nesupraskite manęs neteisingai. Aš nesityčioju iš gėrio, kurį 
kur kas sunkiau suvokti nei blogį, nors ir viena, ir kita vienodai 


sudėtinga. Tačiau kartais jį nelengva pakęsti. 
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Apsisprendusi — ir iš anksto mėgaudamasi tuo, kaip rypuos 
Myra išvydusi krūvą išskalbtų ir dailiai sulankstytų rankšluosčių, 
taipgi mano išdidžią pergalingą šypseną, — ryžtingai ėmiausi skal- 
bimo. Panaršiau po skalbinių pintinę, stengdamasi neįpulti vidun 
stačia galva, ir išgriebiau tai, ką pajėgčiau panešti, slopindama il- 
gesingus prisiminimus apie savo ankstesnius apatinius drabužius. 
(Kokie buvo gražūs! Dabar tokių jau nebesiuva — medžiaga trauk- 
tomis sagutėmis, dygsniuotų rankomis. O gal ir siuva, tik niekad 
jų nematau, ir, šiaip ar taip, negalėčiau jų įpirkti nei į juos įlįsti. 
Visi tie drabužėliai smaugti per liemenį.) 

Susidėjau atsirinktus skalbinius į plastikinę pintinę ir ėmiau iš 
lėto, pakopa po pakopos, šonu leistis laiptais — nelyginant Rau- 
donkepuraitė, per Požemio karalystę išsirengusi pas Močiutę. 
Nors, tiesą pasakius, aš pati esu Močiutė, o piktasis vilkas lindi 
manyje. Vis stengiasi išsigraužti. 

Pirmajame aukšte — jokių keblumų. Koridorium iki virtuvės, 
paskiau rūsio šviesos link, baimingas nyris į šaltį ir drėgmę. Be- 
veik tuojau pat perima nerimas. Kai kurie namo kampeliai, kita- 
dos lengvai sušnekami, dabar pasidarė klastingi: pakeliami langai 
panašūs į spąstus, kiekvieną akimirką pasirengę kirsti man per 
rankas, kopėtėlės grasinasi virsti, viršutinės indaujos lentynos su 
grėsmingai pasvirusiais stikliniais indais atrodo lyg užmaskuota 
bomba. Vidury rūsio laiptų staiga susivokiu, jog man nereikėjo 
rizikuoti. Laiptai pernelyg statūs, prieblanda pernelyg tiršta, tvai- 
kas pernelyg šiurpus, tarytum ką tik čia būtų prikrėsta šlapio ce- 
mento meistriškai nunuodytam sutuoktiniui palaidoti. Apačioje 
ant aslos slūgso tamsos klanas, gilus, žvilgantis ir drėgnas kaip 
tikras klanas. Galbūt tai buvo tikras klanas; galbūt pro aslą prasi- 
mušė upė, kaip esu mačiusi rodant per televizijos orų kanalą. Bet 
kada gali atsitikti taip, jog vienas kuris keturių gaivalų ištrūks iš 
savo vietos: iš žemės išsiverš ugnis, pro ausis prašniokš skysčiu 
virtusi žemė, oras smogs kaip uola, nuplėšdamas stogą virš tavo 
galvos. O kodėl neprasidėjus potvyniui? 

Išgirdau kažkur gurguliuojant — gal savyje, o gal ir ne; ūmai 


perėmė tokia baimė, jog širdis apmirė krūtinėje. Žinojau, jog van- 
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duo — iliuzija, regėjimo, klausos arba proto apgaulė; tiek to, ver- 
čiau nebelipti apačion. Pastačiau skalbinius ant rūsio laiptų, pali- 
kau ten. Gal vėliau jų grįšiu, o gal ir ne. Kas nors pasirūpins. Gal 
Myra čiaupydama lūpas. Aš pasidaviau, dabar buvau linkusi susi- 
taikyti su įperšama moteriške. Apsisukau, kone apvirtau, įsitvėriau 
turėklo; paskiau vargais negalais iškopiau, ant kiekvienos pakopos 
stodamasi abiem kojomis, kol galiausiai atsidūriau saugioje kas- 
dienėje virtuvės šviesoje. 

Už lango buvo pilka, ir dangų, ir akytą susenusį sniegą klojo 
įprasta negyva pilkuma. Įjungiau elektrinį virdulį; netrukus pasi- 
girdo garo lopšinė. Kai tau ima rodytis, jog tavimi rūpinasi daik- 
tai, o ne priešingai, — vadinasi, tavo dainelė sudainuota. Vis dėlto 
man pasidarė lengviau. 

Užsiplikinau arbatos, atsigėriau, paskiau išploviau puodelį. Šiaip 
ar taip, vis dar sugebu susiplauti indus. Pastačiau puodelį ant lenty- 
nos šalia kitų, močiutės Adelijos ranka išpaišytų: lelijos šalia lelijų, 
žibuoklės šalia žibuoklių, kiekvienas piešinys skyrium. Mano indaujos 
bent jau nesujauktos. Tačiau man nėjo iš galvos skalbiniai, niekingai 
pamesti ant rūsio laiptų. Visi tie skudurai, suglamžyti, suniurkyti, 
kaip baltos išnaros. Beje, ne visai baltos. Tam tikras liudijimas: balti 
puslapiai, kuriuos iškeverzojo mano kūnas — paliko paslaptingus 
ženklus, iš lėto, bet nepermaldaujamai gesdamas. 

Gal reikėtų pabandyti užtempti juos atgal, vėl sudėti į pintinę, 
ir niekas nieko nejtartų. Niekas reiškia Myrą. 

Regis, mane bus perveikęs švaros geismas. 

Geriau vėliau negu niekad, pasakytų Rini. 

Ak, Rini! Kaip norėčiau, kad būtum čia. Grįžk ir pasirūpink 
manimi! 

Vis dėlto ji nebegrįš. Pati turiu savimi pasirūpinti. Pasirūpinti 
savimi ir Lora, kaip iškilmingai jai pažadėjau. 

Geriau vėliau negu niekad. 


Kur aš sustojau? Buvo žiema. Ne, apie tai jau rašiau. 

Buvo pavasaris. Tūkstantis devyni šimtai trisdešimt šeštųjų metų 
pavasaris. Tai buvo tais metais, kai viskas pradėjo griūti. Tiesą 
pasakius, griuvo, kaip griuvę, tik daug greičiau negu anksčiau. 
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Tais metais atsižadėjo sosto karalius Edvardas; meilė jam pasi- 
rodė brangesnė už garbėtrošką. Ne. Vindzoro kunigaikštienės gar- 
bėtroška jam pasirodė brangesnė už savąją. Kaip tik tai žmonės ir 
prisimena. Ir prasidėjo pilietinis karas Ispanijoje. Tačiau visa tai 
atsitiko po kelių mėnesių. Kuo buvo ypatingas kovas? Kažkuo. 
Per pusryčius Ričardas šnarina savo laikraštį prie stalo ir sako: 
Vadinasi, jis ryžosi. 

Tą dieną mudu pusryčiavome vieni du. Lora pusryčiaudavo su 
mumis tik savaitgaliais, tačiau ir tada stengdavosi to išvengti kaip 
įmanydama, dėdamasi, jog ilgai miega. Šiokiomis dienomis ji pus- 
ryčiaudavo pati viena virtuvėje, nes turėdavo eiti į mokyklą. Ar 
veikiau ne viena: su ja būdavo ponia Mergatroid. Paskiau ponia 
Mergatroid ją nuveždavo į mokyklą ir parveždavo namo, nes Ri- 
čardas nenorėjo, kad ji grįžtų pėsčiomis. Tiesą pasakius, jis bijo- 
jo, kad ji nenueitų blogais keliais. 

Antradieniais ir ketvirtadieniais ji pietaudavo mokykloje, o pas- 
kiau imdavo fleitos pamokas, nes buvo privaloma groti kokiu nors 
muzikos instrumentu. Ji bandė mokytis skambinti fortepijonu, 
bet nieko doro neišėjo. Kaip ir violončele. Mokytojai mums skun- 
dėsi, jog Lora nemėgsta daryti pratimų, nors kartais vakarais tu- 
rėdavome progą mėgautis gailiomis, nedarniomis jos fleitos ai- 
manomis. Regis, ji tyčia gaudydavo gaidį. 

— Aš su ja pasikalbėsiu, — sakydavo Ričardas. 

— Mums nėra ko per daug skųstis, — atsakydavau. — Ji juk daro 
tai, ko tu reikalauji. 

Lora jau nebedraskydavo akių Ričardui. Tačiau iškart išeidavo, 
kai tik jis pasirodydavo kambaryje. 


Grįžkime prie rytinio laikraščio. Kadangi Ričardas jį laikė tarp 
mudviejų, galėjau perskaityti antraštes. Jis buvo Hitleris, įsiveržęs 
į Reino sritį. Nepaisydamas draudimų, jis pažeidė sutartis, per- 
žengė sieną. Ką gi, tarė Ričardas, viskas buvo aišku kaip dieną, tačiau 
visi pasijuto užklupti iš netyčių. Jis jiems nušluostė nosį. Mitrus tipas. 
Mato, kur trumpa. Nepraleidžia geros progos. Reikia tai pripažinti. 


Aš sutikau, bet nesiklausiau. Tik nesiklausydama jo ištisus mė- 
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nesius sugebėdavau išlaikyti pusiausvyrą. Man reikėjo atsiriboti 
nuo aplinkinių garsų: kaip lyno akrobatas, einantis virš Niagaros 
krioklio, turėjau susivaldyti ir nesižvalgyti aplink, kad nepaslys- 
čiau. Ką kita gali daryti, kai tai, apie ką galvoji ištisą dieną, taip 
toli nuo to gyvenimo, kurį tariesi gyvenanti? Pradedant tuo, kas 
puikuojasi priešais tave ant stalo: tą rytą tai buvo vaza, o joje — 
Vinifredės atsiųstas baltutėlis kaip popierius šilmamio narcizas. 


Kaip miela šiuo metų laiku, sako ji. Kaip kvepia. Kaip vilties dvelksmas. 


Vinifredė laikė mane nekenksminga. Kitaip tariant, ji laikė mane 
puskvaiše. Vėliau — po dešimties metų — paskambinusi man tele- 
fonu, nes daugiau mudvi nebesusitikdavome, ji pasakė: 

— Aš maniau, jog tu kvaila, bet tu tikra bjaurybė. Tu visada 
mūsų neapkentei, nes tavo tėvas subankrutavo ir padegė savo tab- 
riką, ir todėl tu laikei akmenį užantyje. 

— Ne jis padegė, — atsakiau. — Ričardas. Ar bent jau tuo pasi- 
rūpino. 

— Bjaurus melas. Tavo tėvas paskutines kelnes nusimovė, ir jei- 
gu nebūtų buvusios apdraustos fabriko sienos, būtumėte nuogi 
pliki pasilikę! Mes ištraukėme judvi iš bėdos, tave ir tavo paikšę 
sesutę! Jeigu nebūtume jūsų pasigailėję, būtumėte šliaužiojusios 
gatvėmis, užuot subines sirpinusios kaip lepūnėlės, kokiomis iš- 
augote. Jums viską reikėdavo paduoti ant lėkštelės, jums niekada 
nereikėdavo nė pirštelio pakrutinti, jūs neparodėte nė menkiau- 
sio dėkingumo Ričardui. Jūs niekada nesiteikėte bent kuo jam 
padėti, nė kartelio, niekada! 

— Aš dariau tai, ko jūs pageidavote. Laikiau liežuvį sukandusi. 
Aš šypsojausi. Buvau parodinė lėlė. Tačiau su Lora per toli nuėjo- 
te. Jam reikėjo palikti Lorą ramybėje. 

— Judvi giežėte apmaudą, giežėte, giežėte! Naudojotės mūsų 
geru ir negalėjote to pakęsti. Jums knieste knietė jam atkeršyti! 
Judvi jį nužudėte, sakytum prikišote revolverį prie kaktos ir nu- 
spaudėte nuleistuką. 

— O kas tuomet nužudė Lorą? 


— Gerai žinai, kad ji pati nusižudė. 
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— Tą patį galėčiau pasakyti apie Ričardą. 

— Šlykštus melas! Šiaip ar taip, Lora buvo tikra pusgalvė. Nesu- 
prantu, kaip tu galėjai patikėti bent vienu jos žodeliu apie Ričardą 
ir visa kita. Nė vienas sveiko proto žmogus to nebūtų padaręs! 

Neturėdama ko pridurti, mečiau ragelį. Tačiau nieko negalėjau 
jai padaryti, nes tuo metu ji turėjo įkaitę. Ji globojo Emę. 

Tūkstantis devyni šimtai trisdešimt šeštaisiais metais ji dar bu- 
vo gana maloni ir rūpinosi manimi. Tampydavosi mane iš vieno 
renginio į kitą — į jaunųjų partijos rėmėjų susirinkimus, politinio 
pobūdžio vakarus, tokius ir tokius komitetus, — pasodindavo ma- 
ne ant kėdės ar kur nors kamputyje ir puldavo bendrauti, kaip 
priklauso. Dabar aš suprantu, jog apskritai niekas jos nemėgdavo, 
tik pakęsdavo, nes ji buvo turtinga ir nenuilstamai veikli: diduma 
to sluoksnio moterų džiaugdavosi galėdamos Vinifredei perleisti 
didžiąją darbo dalį. 

Kartais viena kuri, prisėdusi prie manęs, sakydavo, jog pažino- 
jo mano močiutę — arba, jei būdavo jaunesnė, jog būtų norėjusi 
su ja susitikti anais auksiniais laikais prieš Didįjį karą, kai dar gy- 
vavo tikroji elegancija. Tai buvo slaptažodis: girdi Vinifredė prasi- 
siekėlė — naujaturtė, prasto skonio, akiplėša, — ir man priderėtų 
ginti tikrąsias vertybes. Miglotai šypsodamasi atsakydavau, jog mo- 
čiutė mirė man dar negimus. Kitaip tariant, jos galinčios nesiti- 
kėti, kad aš imsianti priešintis Vinifredei. 

Kaip sekasi jūsų šauniajam vyrui? — klausdavo jos. Kada išgirsime 
didžiąją naujieną? Tai būdavo užuomina į Ričardo politinę karjerą, 
faktiškai dar neprasidėjusią, bet jau aiškiai numanomą. 

Ak, nusišypsodavau aš, man odos aš pirma ją išgirsiu. Aš tuo ne- 


tikėjau; man rodės, jog išgirsiu ją paskutinė. 


Mudviejų — Ričardo ir mano — gyvenimas pakrypo ta vaga, ku- 
ria, kaip tikėjausi, plauks iki paskutinės dienos. Ar veikiau buvo 
du gyvenimai, dieninis ir naktinis: jie iš esmės skyrėsi vienas nuo 
kito ir nekito. Ramybė, tvarka, viskas savo vietoje, kiekvienas men- 
kniekis diegiamas su derama ir sankcionuota prievarta, lyg sunkiu 
grubiu batu mušant taktą į kilimine danga užklotas grindis. Kiek- 
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vieną rytą aš prausdavausi po dušu, nusiplaudama nakties apnašą, 
nusivalydama pomadą, kuria Ričardas tepdavosi plaukus, savotiš- 
ką brangų ir kvapnų briliantiną. Jis apeidavo visą kūną. 

Ar jis kreipdavo dėmesį į tai, kad aš abejinga jo naktiniams 
išpuoliams, netgi jais bjauriuosi? Anaiptol. Visose gyvenimo sri- 
tyse jis labiau vertindavo nukariavimą nei bendradarbiavimą. 

Kartais — vis dažniau laikui bėgant — pasitaikydavo mėlynių, 
kurios iš pradžių būdavo violetinės, paskiau mėlynos, paskiau gels- 
vos. Stačiai nuostabu, kaip greitai man atsiranda mėlynės, šypso- 
damas sakydavo Ričardas. Tik prisilieti, ir viskas. Niekad nematęs 
tokios moters, kuriai taip greitai atsirastų mėlynės. Tikriausiai 
todėl, kad aš tokia jauna ir gležna. 

Jį masinte masindavo šlaunys, nematomos kūno vietos. Tai, kas 
matoma, galėjo pakenkti jo geram vardui. 

Kartais man būdavo toks įspūdis, jog tos žymės ant mano kūno 
buvo savotiškas kodas, tolydžio pražystantis ir vėl išblunkantis, 
sakytum simpatinis rašalas, prikišus žvakę. Tačiau jeigu tai buvo 
kodas, kas tuomet turėjo jo raktą? 

Aš buvau smėlis, aš buvau sniegas — išrašinėtas, nuvalytas, vėl 


prirašinėtas, užglostytas paviršius. 


Peleninė 


Va buvau pas gydytoją. Mane nuvežė Myra savo automobiliu: 
po atlydžio vėl paspaudė šaltis, užsitraukė plikledis, ir, pasak jos, 
man būtų buvę per slidu eiti pėsčiai. 

Gydytojas išbarškino man šonus, nekukliai pasiklausė širdies, 
suraukė antakius, vėl nutaisė abejingą išraišką ir tuomet — iš anksto 
apgalvojęs klausimą — pasiteiravo, kaip jaučiuosi. Man regis, jis 
kažką pasidarė su savo plaukais; anksčiau viršugalvis buvo labiau 
praplikęs. Gal prisiklijavo dirbtinių sruogų? Ar dar blogiau — per- 
sodino plaukus? Aha, pagalvojau. Nors ir bėgioji, nors ir esi plau- 
kuotomis kojomis, priešaky jau šmėkšo senatvės šmėkla. Netru- 
kus imsi gailėtis, kad deginaisi saulėje. Tavo veidas bus panašus į 
subinę. 

Šiaip ar taip, jis buvo užgauliai sąmojingas. Bent jau nesakė: 
Kaip šiandien laikomės? Jis niekada nesako mes, kaip kiti jo kolegos: 
supranta, koks svarbus pirmas vienaskaitos asmuo. 

— Aš prastai miegu, — tariau jam. — Per daug sapnuoju. 

— Jeigu sapnuojate, vadinasi, ir miegate, — tarė jis, bandydamas 
nevykusiai juokauti. 

— Jūs suprantate, ką aš turiu galvoje, — šaltai atsakiau. — Tai 
visai kas kita. Aš pabundu nuo sapnų. 

— Ar geriate kavos? 

— Ne, —- pamelavau. 

— Tikriausiai sąžinė graužia. 

Jis rašė receptą, be abejo, skyrė placebo piliulių. Kikeno pats 


sau vienas: manė, jog tai geras pokštas. Sulaukus tam tikro am- 
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žiaus, sukaupta gyvenimo išmintis gręžiasi prieš mus; sendami 
daromės naivesni, bent jau kitų akimis žiūrint. Žvelgdamas į 
mane, gydytojas mato iškvėšusią senučiukę, kuri dėl to niekuo 
dėta. 

Man esant gydymo šventovėje, Myra sėdėjo laukiamajame sklai- 
dydama senus žurnalus. Išplėšė straipsnį apie tai, kaip kovoti su 
stresu, ir dar vieną apie žalių kopūstų naudą sveikatai. Tai man, 
pareiškė ji džiaugdamasi savo neįkainojamais trouvailles*. Ji amži- 
nai ieško man ligų. Mano kūno sveikata jai rūpi ne ką mažiau 
negu dvasia: ji ypač reiškia pretenzijas į mano vidurius. 

Paaiškinau jai, kad vargu ar man gresia stresas, nes tuštumoje 
nebūna stresų. Na, o nuo žalių kopūstų taip pučia vidurius, jog 
atrodau kaip nusprogusi karvė, taigi aš pasistengsiu apsieiti be tos 
naudos sveikatai. Pridūriau, jog anaiptol nepageidauju visą gyve- 
nimą ar bent jau tiek, kiek man liko, dvokti kaip raugintų kopūs- 
tų statinė ir tratėti lyg iškleręs sunkvežimis. 

Paprastai užtenka kelių nepadorių užuominų apie kūno funk- 
cijas, kad Myra nutiltų. Ji važiavo iki pat namų netardama nė žo- 
džio, o jos lūpose buvo sustingusi tarytum gipsinė šypsena. 

Kartais man būna gėda. 


Grįžkime prie darbo, kurį turiu po ranka. Po ranka labai tinka 
šiuo atveju: kartais man toks įspūdis, jog ranka rašo pati savaime 
ir aš čia niekuo dėta; jog mano ranka gyvena pati viena ir gyvens 
netgi nukirsta kaip užbalzamuotas, magiškas Egipto fetišas arba 
kaip džiovintos triušio letenėlės, kurias kai kurie vyrai pasikabina 
automobilyje ant veidrodėlio, kad nuo jų nenusisuktų laimė. Nors 
mano pirštai suriesti artrito, ranka pastaruoju metu neįprastai 
judri, lyg į dilgėles įkišta. Be jokios abejonės, ji prirašė daugybę 
tokių dalykų, kokių neturėtų teisės iškloti popieriuje, jeigu tai 
būtų pasverta mano blaivaus proto. 

Skleiskime lapus, skleiskime lapus. Kur aš sustojau? Tūkstan- 
tis devyni šimtai trisdešimt šeštųjų metų balandį. 


* Radiniais (pranc.). 
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Balandžio mėnesį mums paskambino Šv. Cecilijos mokyklos, 
kur mokėsi Lora, direktorė. Pasakė, jog norinti pasitarti dėl Lo- 
ros elgesio. Tokiu klausimu esą ne per geriausia kalbėtis telefonu. 

Ričardas buvo labai užsiėmęs. Jis pasiūlė, kad su manimi va- 
žiuotų Vinifredė, bet aš atsakiau, jog esu tikra, kad tai koks men- 
kniekis, kad aš pati viena susitvarkysiu ir kad duosiu jam žinią, jei 
bus kas nors svarbaus. Susitariau susitikti su direktore — nepame- 
nu, kuo ji buvo vardu. Apsirengiau taip, kad tikėjausi įvaryti jai 
baimės ar bent priminti Ričardo padėtį ir įtaką: man regis, vilkė- 
jau ernena apsiuvinėtu kašmyriniu paltu — per šiltu tokiu metų 
laiku, bet užtat impozantišku, — ant galvos turėjau skrybėlaitę, 
papuoštą negyvu fazanu ar bent viena kita jo dalimi. Sparnais, 
uodega ir galva su raudonais stiklo karoliukais vietoj akių. 

Direktorė buvo žilstelėjusi moteriškė, panaši į kabyklą, — kau- 
lai ir oda, aptempti iš pažiūros šlapiu audiniu. Ji sėdėjo savo kabi- 
nete, užsibarikadavusi ąžuoliniu rašomuoju stalu, iš siaubo iki pat 
ausų įgūžusi galvą į pečius. Prieš metus ir aš būčiau jos išsigandusi 
ne ką mažiau negu ji manęs ar veikiau to, kam aš atstovavau: sto- 
ram pinigų maišui. Tuomet jau buvau išmokusi pasitikėti savimi. 
Stebėjusi puikuojančią Vinifredę, mėgdžiojusi ją. Jau mokėjau at- 
laužti vieną antakį. 

Ji nervingai nusišypsojo atidengdama plačius pageltusius dan- 
tis, panašius į eilę grūdų pusiau apgraužtoje kukurūzų burbuolė- 
je. Pagalvojau, ką galėjo iškrėsti Lora: tikriausiai ką nors rimta, 
kitaip šita moteriškė nebūtų taip sudirgusi, kad išdrįstų stoti akis 
į akį su nesamu Ričardu ir jo neregima galia. 

— Man regis, mes nebegalėsime toliau rūpintis Lora, — tarė 
ji. - Mes dėjome visas pastangas ir puikiai suvokiame, jog esama 
lengvinančių aplinkybių, tačiau mes turime galvoti ir apie kitus 
mokinius, o Lora, man regis, jiems daro labai blogą įtaką. 

Tuomet jau buvau įsisągmoninusi, kaip svarbu leisti kitiems žmo- 
nėms išsikalbėti. 

— Man labai galia, bet aš nesuprantu, ką jūs turite galvoje, — 
pareiškiau beveik nekrutindama lūpų. — Kokios lengvinančios ap- 


linkybės? Kokia bloga įtaka? 
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Sėdėjau susidėjusi rankas ant kelių, aukštai iškėlusi galvą ir tru- 
putį palenkusi į šoną — pačia geriausia poza, dėvint skrybėlaite su 
fazanu. Tikėjausi, kad ji pasijus stebima ne dviejų, bet keturių 
akių. Nors ir turėjau turtinį pranašumą, ji pranoko mane amžiu- 
mi ir padėtimi. Kabinete buvo karšta. Aš paguldžiau paltą ant kė- 
dės atlošo, bet vis dėlto plaukiau prakaitu kaip uosto krovikas. 

— Ji abejoja Dievu per tikybos pamokas, sakyčiau, vieninteles, 
kuriomis, regis, bent kiek domisi, — tarė ji. — Ji nuėjo taip toli, jog 
parašė rašinį, pavadintą „Ar Dievas meluoja?“ Išmušė iš vėžių vi- 
są klasę. 

— Ir kokią išvadą ji padarė? — paklausiau. — Apie Dievą? 

Labai nustebau, nors to neparodžiau: maniau, jog Loros do- 
mėjimasis Dievu sumažėjo, bet pasirodė, jog ne. 

— Ji atsakė teigiamai. 

Direktorė įbedė akis į stalą, ant kurio gulėjo atskleistas Loros 
rašinys. 

— Štai Čia ji cituoja Pirmąją Karalių knygą, dvidešimt antrąjį 
perskyrimą, kuriame Dievas apgauna karalių Ahabą: „Taigi štai 
Viešpats įdėjo melagę dvasią į šių visų tavo pranašų lūpas“. Lora 
daro išvadą, jog jeigu Dievas tai padarė vieną kartą, kaip mes gali- 
me būti tikri, kad jis to nedarė daugiau, ir kaip mes galime atskir- 
ti netikras pranašystes nuo tikrų? 

— Ką gi, šiaip ar taip, logiška išvada, — tariau. — Lora išmano 
savo Bibliją. 

— Galimas daiktas, — suirzusi pritarė direktorė. — Ir Šėtonas gali 
cituoti Šventąjį Raštą savo teiginiams paremti. Dėstydama toliau ji 
tvirtina, jog Dievas, nors ir meluoja, niekada nesukčiauja — visada 
siunčia tikrą pranašą, tačiau žmonės jo neklauso. Jos nuomone, Die- 
vas — tai lyg radijo diktorius, o mes — sugedę radijo aparatai. Man 
toks palyginimas atrodo mažų mažiausiai nepagarbus. 

— Lora nėra linkusi rodyti nepagarbos, — atrėmiau. — Bent jau 
Dievui. 

Direktorė dėjosi neišgirdusi mano žodžių. 

— Svarbu ne tiek savotiški argumentai, kiek tai, kad ji apskritai 
iškėlė aikštėn šitą klausimą. 
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— Lora viskuo domisi ir nori viską žinoti, — tariau. — Ji domisi 
svarbiais dalykais. Man regis, jūs neimsite ginčyti, jog Dievas yra 
vienas svarbiausių dalykų. Nesuprantu, kodėl, jūsų manymu, ji 
daro blogą įtaką. 

— Taip mano visi kiti moksleiviai. Jiems atrodo, kad ji trokšta... 
na, išsiskirti iš kitų. Kad ji stengiasi paneigti pripažintus autoritetus. 

— Kaip darė Kristus, — atsakiau, — ar bent jau tuo metu kai kas 
taip galvojo. 

Ji nepareiškė, jog turėtų būti aišku, kad tai, kas galbūt dera 
Kristui, anaiptol nedera šešiolikmetei merginai. 

— Jūs tikrai nesuprantate, — pridūrė ji. 

Susidomėjusi žiūrėjau, kaip ji grąžo rankas, nes niekada to ne- 
buvau mačiusi. 

— Visos mano, kad ji... mano, kad ji keista. Bent jau kai kurios 
moksleivės. Kitos įsitikinusios, kad ji bolševikė. Visos kitos ma- 
no, kad ji savotiška. Šiaip ar taip, ji traukia dėmesį, ir anaiptol ne 
iš gerosios pusės. 

Aš supratau, kur ji kreipia kalbą. 

— Man anaiptol neatrodo, kad Lora keista, — atrėmiau. 

— Labai sunku pasakyti! 

Netardamos nė žodžio, akimirką mudvi žiūrėjome viena į kitą 
per rašomąjį stalą. 

— Žinote, ji turi šalininkių, — su tam tikru pavydu tarė direktorė. 

Ji palaukė, kol suvirškinsiu tą informaciją, ir kalbėjo toliau: 

— Taip pat ji per dažnai atsiprašo nuo pamokų. Aš suprantu, 
kad reikia rūpintis sveikata, bet... 

— Rūpintis sveikata? — paklausiau. — Lorai visiškai nereikia rū- 
pintis sveikata. 

— Na, man rodos, turint galvoje visus jos ėjimus pas gydyto- 
jus... 

— Pas gydytojus? 

— Argi jūs neprašėte jos išleisti? 

Ji ištraukė pluoštą laiškų. Aš atpažinau laiškinį popierių: tai 
buvo mano popierius. Permečiau juos akimis: aš jų nerašiau, bet 


visi buvo pasirašyti mano vardu. 
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— Aišku, — tariau imdama ernena apsiuvinėtą kašmyrinį paltą 
ir rankinuką. — Aš pasikalbėsiu su Lora. Ačiū, kad malonėjote 
skirti man tiek laiko. 

Pamojau pirštų galiukais. Buvo savaime aišku, jog Lorą teks 
atsiimti iš tos mokyklos. 

— Mes stengėmės, kiek įmanydami, — tarė vargšelė. 

Ji kone verkė. Dar viena panelė Ragana. Vargo bitelė, pilna gerų 
ketinimų, bet nevykėlė. Ne iš tų, kurios įstengtų galynėtis su Lora. 

Tą vakarą, kai Ričardas paklausė, kaip pasisekė pasikalbėti su 
direktore, papasakojau, jog Lora daro neigiamą įtaką klasės drau- 
gėms. Užuot supykęs, jis prapliupo juoktis, kone žavėdamasis 
Lora. Pareiškė, jog Lora kieta. Ir pridūrė, jog maištingumo dva- 
sia liudija žmogų esant sumanų ir tvirto būdo. Jis prisipažino, 
kad jis pats nekentė mokyklos ir kad mokytojai nuo jo gerokai 
prisikentėjo. Pagalvojau, jog tai neturi nieko bendra su Lora, 
bet nieko nepasakiau. 

Neužsiminiau nė apie suklastotus raštelius: abu galus užriestų. 
Viena — erzinti mokytojus, tačiau bėgti iš pamokų — visai kas kita. 
Tai jau atsidavė prasižengimu. 

— Nereikėjo tau padirbinėti mano rašto, — tariau Lorai, kai 
likome vienos dvi. 

— Juk negalėjau padirbinėti Ričardo rašysenos. Ji labai skiriasi 
nuo mudviejų. Taviškę padirbti kur kas lengviau. 

— Raštas — asmeninis dalykas. Tai lyg vagystė. 

Akimirką ji atrodė susisielojusi. 

— Atleisk man. Aš tik pamėgdžiojau tavo rašyseną, nieko bloga 
negalvodama. Nemaniau, kad tu supyksi. 

— Man regis, beprasmiška klausinėti, kodėl tu taip pasielgei, 
ar ne? 

— Aš niekad neprašiau, kad siųstumėte mane į tą mokyklą, — 
atsakė Lora. — Aš joms patikau ne ką daugiau negu jos man. Jos 
rimtai į mane nežiūrėjo. Jos nerimtos. Jei man reikėtų eiti ten 
visą laiką, tikrai neištverčiau. 

— Ką tu darydavai pabėgusi iš pamokų? — paklausiau. — Kur tu 


eidavai? 
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Man sukėlė nerimą mintis, kad ji galėjo su kuo nors susitikti — 
su kokiu nors vyru. Ji jau buvo tokio amžiaus. 

— Et, šen bei ten, — atsakė Lora. — Eidavau į miesto centrą arba 
sėdėdavau parke ant suoliuko ir panašiai. Arba stačiai eidavau pa- 
sivaikščioti. Keliskart mačiau tave, bet tu manęs nepastebėjai. Man 
regis, tu ėjai apsipirkti. 

Pajutau, kaip kraujas užšąla gyslose, paskiau man pasirodė, jog 
dūstu: lyg ranka gerklę sugniaužė baimė. Ko gero, išbalau. 

— Kas tau? — paklausė Lora. — Tau negera? 


Gegužės mėnesį Berengerijos laivu plaukėme į Angliją, o grįžo- 
me į Niujorką Karaliene Marija, pačiu didžiausiu ir prabangiau- 
siu transatlantiniu laineriu, bent jau taip buvo rašoma brošiū- 
rose, išvykusiu į savo pirmąją kelionę. Pasak Ričardo, tai buvo 
amžiaus įvykis. 

Su mumis keliavo Vinifredė. Ir Lora. Tokia kelionė išeisianti 
jai į naudą, tvirtino Ričardas: netikėtai palikusi mokyklą, ji tary- 
tum sumenko, suvyto ir nebežinojo kur dėtis. Kelionė būsianti jai 
pamokoma, tikrai naudinga tokio būdo merginai kaip ji. Šiaip ar 
taip, vargu ar galėjome palikti ją vieną namie. 

Domėjimasis Karaliene Marija neslūgo. Žurnalistai aprašė ir nu- 
fotografavo kiekvieną jos sprindį, nes ji buvo išgražinta iš pagrin- 
dų, apšviesta dienos šviesos lempomis, visur — plastikinės plokš- 
tės, kolonos su kaneliūromis, kleviniai apkalai, vien brangiausia 
apdaila. Nesvarbu, jog laivas plūduriavo kaip rąstas ir jog virš pir- 
mosios klasės buvo antrosios klasės denis, ir jog negalėjai žengti 
nė žingsnio, kad iš viršaus į tave nevėpsotų bepinigiai žiopliai, 
užsikvempę ant turėklų. 

Pirmąją dieną sirgau jūrlige, bet vėliau viskas ėjo kuo puikiau- 
siai. Buvo rengiami šokių vakarai. Tuomet jau mokėjau šokti — 
gana neblogai, nors ne per geriausiai. (Nieko nedaryk geriausiai, sa- 
kydavo Vinifredė, bus toks įspūdis, jog stengiesi.) Šokau ne vien su 
Ričardu, bet ir su kitais vyrais — jo verslo partneriais, vyrais, su 
kuriais mane jis supažindindavo. Paglobokite mano Airisę, sakydavo 


šypsodamasis ir plekšnodamas jiems per ranką. Kartais jis šokda- 
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vo su kitomis moterimis, savo pažįstamų žmonomis. Kartais ding- 
davo parūkyti ar pasivaikščioti denyje, bent taip man pasisakyda- 
vo. Aš, priešingai, manydavau, kad jis nepatenkintas arba turi rū- 
pesčių. Išnykdavo iš akių visai valandai. Paskiau grįžęs atsisėsdavo 
prie mūsų stalo ir žiūrėdavo, kaip palyginti neblogai šoku, o aš 
svarstydavau, ar jau seniai jis ten sėdi. 

Mano galva, jis buvo prastai nusiteikęs, nes kelionė vyko ne 
taip, kaip jis buvo numatęs. Negalėjo užsisakyti pietų Verandah 
Grille, nesusitiko su žmonėmis, su kuriais norėjo susitikti. Savo 
išmintame kieme jis buvo didelis ponas, tačiau Karalienės Marijos 
laive, tiesą pasakius, — visai menkas ponas. Ir Vinifredė buvo ne- 
didelė ponia: bergždžiai ji švaistė jėgas, puikuodamasi savo žvit- 
rumu. Ne kartą pastebėjau, kaip ji nedrąsiai gretinasi prie kai 
kurių damų ir veikiai traukiasi gavusi per nosį. Kiekvienąsyk ji 
grįždavo pabrukusi uodegą prie, jos žodžiais tariant, „mūsų gau- 
jos“, tikėdamasi, jog niekas nieko nepastebėjo. 

Lora nešoko. Šokti ji nemokėjo, ir tas jai nė kiek nerūpėjo; be 
kita ko, ji buvo dar labai jauna. Po pietų ji užsirakindavo savo 
kajutėje, pasisakiusi, jog skaito. Trečiąją kelionės dieną per pus- 
ryčius ji pasirodė užtinusiomis ir paraudusiomis akimis. 

Kiek vėliau po pusryčių nuėjau pasižiūrėti, ką ji veikia. Radau 
ją denyje — gulėjo šezlonge iki ausų įsisupusi į pledą, vangiai ste- 
bėdama, kaip keli žaidėjai mėto žiedus į taikinį. Atsisėdau greta 
jos. Pro šalį praėjo jauna raumeninga moteris rudomis įdegusio- 
mis kojomis, vedina septyniais šunimis, kiekvienu ant atskiro pa- 
saitėlio; nors buvo gana vėsu, ji mūvėjo šortais. 

— Ir aš galėčiau gauti tokį darbą, — tarė Lora. 

— Kokį darbą? 

— Šunis vedžioti, — tarė ji. — Kitų šunis. Man patinka šunys. 

— Tau nepatiktų jų šeimininkai. 

— Aš nevedžiočiau šeimininkų. 

Ji buvo su tamsiais akiniais nuo saulės, bet virpėjo. 

— Kas nors negerai? — paklausiau. 

— Viskas gerai. 

— Toks įspūdis, jog tave krečia šiurpas. Man regis, tu sergi. 
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— Man nieko nėra. Nesijaudink. 

— Savaime suprantama, jog man neramu. 

— Tau nėra ko rūpintis. Man jau šešiolika. Aš pati žinau, ar 
sergu. 

— Aš pažadėjau tėčiui tavimi rūpintis, — šaltai pareiškiau aš. — 
Ir mamai. 

— Kvaila buvai, kad pažadėjai. 

— Be abejo. Bet aš buvau jauna, nesupratau, ką darau. Štai ką 
reiškia jaunystė. 

Lora nusiėmė tamsius akinius, bet nepažvelgė į mane. 

— Kitų pažadai man nerūpi — aš čia niekuo dėta. Tėtis nusikra- 
"tė manęs užkraudamas tau ant sprando. Jam niekad protas nene- 
šė, ką daryti su manimi — su mumis. Jis mirė, jiedu abu mirė, 
taigi neverta kvaršinti galvos. Aš tave atleidžiu nuo duoto žodžio. 
Esi laisva. 

— Lora, kas tau? 

— Nieko, — atsakė ji. — Bet kiekvienąsyk, kai tik aš noriu pa- 
mąstyti — galus suvesti su galais, — tu pareiški, kad aš sergu, ir 
pradedi mane graužti. Tai mane varo iš proto. 

— Tu klysti, — atrėmiau. — Aš stengiuosi kiek įmanydama, aš tau 
netrukdau apsvarstyti visus už ir prieš, aš darau viską, kas įmano- 
ma, kad tik tau... 

— Liaukis, — tarė ji. — Žiū, koks kvailas žaidimas! Nesuprantu, 
kodėl jie vadina tai mėtymu į taikinį? 

Pagalvojau, jog atsiveria senos žaizdos — gedulas, Avilionas ir 
visa tai, kas ten nutiko. Ar galbūt ji vis dar pina svajonių vainikus 
apie Aleksą Tomą? Reikėjo daugiau ją pakamantinėti, reikėjo ne- 
atlyžti, tačiau abejoju, jog netgi tada ji būtų man pasisakiusi, kas iš 
tikrųjų graužia jai širdį. 


Be Loros, iš tos kelionės labiausiai įsiminė visuotinis glemži- 
mas visame laive tą dieną, kai atplaukėme į uostą. Viskas, kas bu- 
vo paženklinta Karalienės Marijos vardu ar monograma — laiškinis 
popierius, stalo sidabras, rankšluosčiai, muilinės, visokie reikme- 


nys, viskas, kas nebuvo grandine prirakinta prie grindų, — dingo 
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rankinukuose arba lagaminuose. Kai kas netgi išsuko čiaupų ran- 
kenėles, išplėšė mažesnius veidrodžius ir durų rankenas. Pirmo- 
sios klasės keleiviai pasirodė besą plėšriausi; tačiau argi reikia sa- 
kyti, jog turčiai visada būna didžiausi kleptomanai. 

Kokia viso to glemžimo pagrindinė priežastis? Suvenyrai. Tiems 
žmonėms reikėjo kokio nors daiktelio, kad jie galėtų prisiminti 
patys save. Keistas dalykas ta suvenyrų medžioklė: dabartis tampa 
praeitimi netgi tada, kai ji vis dar tebėra dabartis. Nesi tikras, jog 
tikrai ten buvai, tad nudžiauni įrodymą ar ką nors kita, ką klaidin- 
gai palaikai liudijimu. 


Aš pati nudžioviau peleninę. 


Žmogus liepsnojančia galva 


A us išgėriau vieną gydytojo prirašytų tablečių. Žinia, užmi- 
gau kuo puikiausiai, bet ir vėl sapnavau, ir sapnas buvo ne ką ge- 
resnis už tuos, kurie lankydavo be jokių vaistų. 

Stovėjau Aviliono prieplaukoje, apačioje lyg žvangučiai dzing- 
sėjo suskilęs žalsvas upės ledas, bet aš buvau be žieminio palto — 
vien drugeliais išmarginto kartūno suknele. Ir su ryškiaspalvių — 
raudonų kaip pomidoras, nuodingai violetinių — plastikinių gėlių 
skrybėlaite, iš vidaus apšviesta mažyčių elektros lempučių. 

Kur manoji? — sušuko Lora penkiametės mergaitės balsu. Nu- 
leidau į ją akis, bet mudvi jau nebebuvome vaikai. Lora buvo su- 
senusi kaip ir aš; jos akys buvo mažytės kaip razinos. Persigandusi 
pabudau iš miegų. 

Buvo trečia valanda nakties. Palaukiau, kol nustos protestuoti 
mano širdis, paskiau apgraibomis nulipau laiptais apačion ir užsi- 
kaičiau pieno. Be reikalo taip aklai pasiklioviau tabletėmis. Nega- 


lima taip pigiai atsipirkti nuo sąmonės. 


Tačiau važiuojam toliau. 

Išlipę iš Karalienės Marijos, tris dienas praleidome Niujorke. Ri- 
čardui reikėjo užbaigti kai kuriuos reikalus; jis pasakė, jog mes 
galinčios apžiūrėti miestą, | 

Lora nenorėjo eiti pažiūrėti Rockettes grupės šokėjų nei lipti į 
Laisvės statulą ar ant Empire State Building stogo. Taip pat nenorėjo 
eiti apsipirkti. Norinti vaikščioti gatvėmis ir Žiopsoti į vitrinas, 


pasakė ji, tačiau pavojinga palikti ją vieną, pareiškė Ričardas, tad 
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su ja ėjau aš. Ji nebuvo nenuorama — tikra atgaiva po Vinifredės, 
pasiryžusios būti didžiausia nenuorama pasaulyje. 

Po to kelias savaites praleidome Toronte, nes Ričardui reikėjo 
iš naujo įeiti į vagą. Po to nuvažiavome į Avilioną. Mes ten buriuo- 
sime, pareiškė Ričardas. Iš jo tono galėjai suprasti, jog Avilione 
nieko kita ir neįmanoma daryti; be kita ko, jam būsią malonu 
paaukoti savo laiką, kad galėtų patenkinti mūsų įgeidžius. Arba, 
mandagiau tariant, suteikti mudviem malonumo — suteikti malo- 
numo man ir taipgi suteikti malonumo Lorai. 

Man pasirodė, jog jis ėmė žiūrėti į Lorą lyg į kokią mįslę — 
mįslę, kurią jis privalo įminti. Kartais iš netyčių užklupdavau jį 
stebeilijant į Lorą beveik lygiai taip pat, kaip jis stebeilydavo į 
biržos puslapius — stengdamasis sugalvoti kokį būdą, kelią, pirmą 
žingsnį, kokią gudrybę, priemonę tikslui pasiekti. Jo požiūriu, viską 
galima pasiekti. Pasiekti arba nupirkti. Jis troško turėti Lorą savo 
valioje, laikyti ją po padu, nors ir lengvai priminęs. Tačiau Lora 
nebuvo iš tų, kurias lengva paminti po padu. Tad po kiekvieno 
mėginimo jis likdavo bestovįs su iškelta koja nelyginant meškų 
medžiotojas, kuris vis dar pozuoja fotografui, nors nukautos meš- 
kos nebėra nė padujų. 

Kaip Lora išsisukdavo? Priešintis jau nebesipriešindavo: dabar 
ji vengdavo šokti jam į akis. Ji stengdavosi atsitraukti, išsilenkti ir 
išmušti jį iš vėžių. Jis nesiliovė jos puolęs, tačiau visada likdavo 
tuščiomis rankomis. 

Vienintelis dalykas, ko jis troško, tai jos pritarimo, netgi žavė- 
jimosi. Ar stačiai dėkingumo. Ko nors panašaus. Kokią kitą mer- 
giną jis gal būtų bandęs palenkti dovanomis — perlų vėriniu, kaš- 
myriniu megztiniu, — daiktais, kurių, kaip manoma, geidžia še- 
šiolikmetės merginos. Tačiau jis buvo per daug protingas, kad 
siūlytų tokius dalykus Lorai. 

Veltui darbas, sakiau aš sau viena. Jis niekada jos nesupras. Ir 
nieku gyvu jos nepapirks, nes neturi to, ko ji trokšta. Kad ir iš ko, 
kad ir su kuo kirsdama lažybų, visados būčiau: Loros pusėje. Ji 
buvo saviškai užsispyrusi kaip ožka. 

Pagalvojau, kad ji nusigriebs progos praleisti bent kiek laiko 
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Avilione — juk taip nenorėjo iš ten išvažiuoti, — tačiau, išgirdusi 
apie numatomą kelionę, atrodė abejinga. Ji nebuvo linkusi tei- 
giamai vertinti jokių Ričardo planų, ar bent jau man susidarė 
toks įspūdis. 

— Bent pasimatysime su Rini, — tiek tepasakė ji. 

— Labai apgailestauju, bet Rini mums nebetarnauja, — tarė Ri- 
čardas. — Mums teko ją atleisti. 

Kada? Ne per seniausiai. Prieš mėnesį, prieš kelis mėnesius? 
Ričardas išsisukinėjo. Pasak jo, būta bėdos su Rini vyru, kuris per 
daug gėręs. Trumpai drūtai, namo remontas nebuvęs atliktas lai- 
ku ir deramai, kiekvieno blaivaus proto žmogaus akimis žiūrint, ir 
Ričardas nutaręs, jog nesą prasmės mokėti gerus pinigus už tin- 


gumą ir tai, ką galima apibūdinti kaip neklusnumą. 


— Jis nenorėjo, kad ji būtų ten, mums atvažiavus, — tarė Lora. — 
Jis žinojo, kad ji stos mūsų pusėn. 

Mudvi vaikščiojome Avilione po pirmąjį aukštą. Namai atrodė 
sumažėję, išlikę baldai aptraukti užvalkalais, visi kiti, gremėzdiš- 
kesni, tamsesni, buvo dingę, manding, Ričardo nurodymu. Įsi- 
vaizdavau Vinifredę sakant, jog niekam nė į galvą neateitų mintis 
gyventi name, kur riogso bufetas, papuoštas tokiomis didžiulė- 
mis, tokiomis neįtikėtinomis medinių vynuogių kekėmis. Oda įriš- 
tos knygos vis dar rikiavosi bibliotekos lentynose, tačiau man bu- 
vo toks jausmas, kad nebeilgai jos ten stovės. Senelio Bendžami- 
no ir ministrų pirmininkų portretai buvo nukabinti: kas nors — 
ko gero, Ričardas — tikriausiai pastebėjo pastelėmis išmurzintus 
veidus. 

Kitados Avilionas tvirtas, patvarus, nepripažįstantis jokių kom- 
promisų, — didelis, sunkus, laiko tėkmės atneštas riedulys, ne- 
pajudinamas iš vietos, — tačiau dabar buvo nušiuręs, apgailėti- 
nas, tarytum griuvo iš pagrindų. Jau nebeįstengė apginti savo 
pretenzijų. 

Viskas iškrikę, apėję dulkėmis, kalbėjo Vinifredė, po virtuvę 
šmižinėjusios pelės, ji mačiusi pelių išmatų, taipgi šimtakojų. 'Ia- 


čiau vakarop traukiniu atvažiuosią Mergatroidai drauge su pora 
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naujų tarnų, prisidėjusių prie mūsų šeimynos, tad netrukus vis- 
kas tviskėsią kaip laivo denyje, aišku, išskyrus (ir ji nusikvatojo) 
patį laivą, kitaip tariant, Undinę. Ričardas ką tik nuėjęs stoginėn 
pažiūrėti. Rini ir Ronui Hinksui buvę liepta pasirūpinti, kad lai- 
vas būtų nugremžtas ir perdažytas, bet ir tai nepadaryta. Vinifre- 
dė negalinti suvokti, ko Ričardas tikisi iš tos senos geldos, - jeigu 
jis iš tikrųjų nori paburiuoti, verčiau tegu nuskandina tą iškaseną 
ir nusiperka naują jachtą. 

— Man regis, jo nuomone, tas laivas siejasi su mūsų jausmais, — 
tariau. — Turiu galvoje mudvi. Lorą ir save. 

— Ar tikrai siejasi? — saviškai šypsodama paklausė Vinifredė. 

— Ne, — atsakė Lora. — Kodėl turėtų sietis? Tėtis niekada mūsų 
neimdavo į laivą. Tik Kelę Ficsimons. 

Mes sėdėjome valgomajame; bent ilgas stalas buvo išlikęs. Pa- 
galvojau, ką Ričardas — ar veikiau Vinifredė — nutarė daryti su 
Tristanu ir Izolda ir jųdviejų senamade vitražine meile. 

— Kelė Ficsimons buvo atėjusi į laidotuves, — tarė Lora. 

Mudvi buvome vienos dvi; Vinifredė buvo užlipusi į viršų po- 
gulio, kurį laikė naudingu grožiui išsaugoti. Ta proga ji užsidėdavo 
ant akių hamamelyje sudrėkintas vatos pagalvėles, o veidą išsitep- 
davo brangiu žalio dumblo preparatu. 

— Tikrai? Tu man nieko nesakei. 

— Pamiršau. Rini buvo ant jos užpykusi. 

— Už tai, kad ji atėjo į laidotuves? 

— Už tai, kad neatėjo anksčiau. Buvo labai nemandagi. Išrėžė 
jai: „Geriau vėliau negu niekad, bet tu vis viena pasivėlinai ateiti“. 

— Juk ji neapkentė Kelės! Nepakęsdavo, kad ši atvažiuoja! Lai- 
kė ją kekše! 

— Man regis, ji buvo per prasta kekšė, kad įtiktų Rini. Per daug 
tingi, jai visai nesisekė. 

— Būti kekše? 

— Na, Rini nuomone, ji turėjo laikytis iki galo. Turėjo bent 
jau būti čia, kai tėtį ištiko visos tos bėdos. Nukreipti jo mintis 
kita vaga. 

— Ar tau Rini taip sakė? 
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— Nebūtinai, bet buvo aišku, ką ji turi omenyje. 

— O kaip reagavo Kelė? 

— Dėjosi, kad nieko nesupranta. O paskiau elgėsi taip, kaip visi 
elgiasi per laidotuves. Verkė ir melavo. 

— Ką melavo? — paklausiau. 

— Sakė, jog tėtis buvęs nuostabus, nuostabus žmogus, nors ji ir 
ne visada pritardavusi jo politinėms pažiūroms. Kaip vėliau jai už 
akių sakė Rini, jo Įytinėms pažiūroms. 

— Man rodos, jis stengėsi toks būti, — tariau. — Nuostabus, 
turiu omenyje. 

— Ką gi, nepakankamai stengėsi, — tarė Lora. — Ar neprisimeni, 
ką jis sakydavo? Jog mama mirė palikusi jį su mudviem ant rankų, lyg 
mudvi būtume kokia dėmė. 

— Šiaip ar taip, jis stengėsi kiek išgalėdamas, — tariau. 

— Prisimeni, kaip per Kalėdas jis persirengė Kalėdų Seneliu? 
Prieš pat mamos mirtį. Man tada kaip tik suėjo penkeri metukai. 

— Man tai nepatiko, — tarė Lora. — Man apskritai niekad nepa- 
tikdavo tokie siurprizai. 


Mums liepė pabūti persirengimo kambaryje. Ant dvivėrių prieš- 
kambario durų kabojo plonytės gazinės užuolaidos, tad pro jas 
nematėme, kas darosi kvadratiniame prieškambaryje, kur stovėjo 
senovinis židinys; ten ir buvo papuošta Kalėdų eglutė. Mudvi tu- 
pėjome ant nedidelės sofos, už mūsų buvo ovalinis veidrodis. Ant 
ilgos kabyklos buvo sukabinti tėčio ir mamos paltai, o ant vir- 
šaus — mamos skrybėlės su ilgomis plunksnomis ir tėčio su trum- 
pomis. Atsidavė guminiais kaliošais, nuo laiptų, kurių turėklai buvo 
apvynioti spygliuočių vainikais, dvelkė šviežiais pušų ir kedrų sa- 
kais, o nuo šiltų grindų — grindų vašku, nes apačioje kūrenosi 
krosnis, šnypštė ir žvangsėjo radiatoriai. Palangėje pro plyšius trau- 
kė šalti skersvėjai, stipriai ir gaiviai kvepėjo sniegu. 

Palubėje švietė viena vienintelė lempa geltono šilko gaubtu. Stik- 
linėse duryse mačiau mudviejų atspindžius: mėlyno aksomo suk- 
neles su nėrinių apykaklėmis, baltus veidus, šviesius plaukus su 
sklastymu per vidurį, ant kelių sudėtas baltas rankas. Baltas pus- 
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kojines, juodus lakinius batelius. Mus mokė sėdėti susikeitus ko- 
jas — nieku gyvu neužsikėlus kojos ant kojos, — va šitaip mudvi ir 
sėdėjome. Užpakaly mudviejų virš galvų nelyginant stiklinis bur- 
bulas spindėjo veidrodis. Girdėjau mudviejų alsavimą, laukimo 
alsavimą: girdėjau, kaip įkvepiame ir iškvepiame orą. Atrodė, jog 
alsuoja kažkas kitas — kažkas didelis, bet nematomas, pasislėpęs 
tarp paltų, slopinančių bet kokį garsą. 

Staiga plačiai atsilapojo dvivėrės durys. Pasirodė žmogus rau- 
donu apdaru, visu ūgiu prieš mus išdygo raudonas milžinas. Už- 
pakaly juodavo naktis ir žioravo laužas. Jo veidą dengė balti dū- 
mai. Galva liepsnojo. Jis ėjo svyruodamas į šalis, atkišęs į priekį 
rankas. Iš jo burnos ištrūko ūbavimas ar kauksmas. 

Aš krūptelėjau išsigandusi, bet buvau pakankamai suaugusi, kad 
suprasčiau, kas tai turėtų būti. Ištrūkęs garsas turėjo reikšti juo- 
ką. Tai buvo ne kas kitas, kaip tėtis, vaidinantis Kalėdų Senelį, ir 
jis anaiptol nedegė — užpakaly jo švietė eglutė, tiesiai virš galvos 
spindėjo žvakučių vainikas. Jis vilkėjo savo įprastu raudono bro- 
kato chalatu, tik išverstu, ir buvo prisiklijavęs vatinę barzdą. 

Mama visada sakydavo, kad jis nesuvokia savo jėgos: jis nesu- 
vokdavo, koks milžinas atrodo, palyginti su kitais. Jis nesuvokė, 
koks baisus atrodo. Be abejo, Lorai jis atrodė labai baisus. 


— Tu spiegei ir spiegei, — tariau jai tada. — Tu nesupratai, kad jis 
vaidina Kalėdų Senelį. 

— Dar baisiau, — atsakė Lora. — Man atrodė, kad jis apskritai 
vaidina. 

— Ką tu turi galvoje? 

— Kad jis apskritai toks buvo, — kantriai paaiškino Lora. — Kad 
jis degė iš vidaus. Visą laiką. 


Undinė 


V 

Siryt miegojau ilgiau, išvarginta naktinio klaidžiojimo tamsoje. 
„Kojos buvo patinusios, lyg būčiau ėjusi kilometrų kilometrus kie- 
ta žeme; galva atrodė išakijusi ir sudrėkusi. Pažadino mane Myra, 
belsdamasi į duris. „Kelk, saulė žeme ridinėja“, — užgiedojo ji pro 
durų plyšį laiškams įmesti. Piktybiškai neatsiliepiau. Gal pagal- 
vos, kad aš numiriau — kojas pakračiau per miegus! Tikriausiai 
jau ėmė rūpintis svarstydama, kokia marginto kartūno suknele 
mane aprengs ir kur surengs vaišes po laidotuvių. Apie budynes 
nė kalbos negali būti — šiurpybė! Per budynes žmonės budi: 
prieš užversdami jus žemėmis, nori įsitikinti, jog mirusieji — 
tikrai negyvi. 

Nusišypsojau apie tai pagalvojusi. Tuomet prisiminiau, jog Myra 
turi raktą. Ketinau užsitraukti paklodę ant veido, kad bent aki- 
mirką ją pervertų saldus šiurpas, tačiau persigalvojau. Pasikėliau, 
išlipau iš lovos ir apsivilkau chalatą. 

— Luktelėk! — sušukau apačion. 

Tačiau Myra jau buvo viduje, o su ja — moterėlė: valytoja. Kres- 
na moteriškė, iš pažiūros portugalė: tokios nepastumdysi. Ji tuo- 
jau pat griebėsi darbo įjungusi Myros dulkių siurblį — jiedvi vis- 
ką apgalvojo, — o aš tuo tarpu sekiojau įkandin klykdama nesavu 
balsu: Neliesk! Palik! Aš pati! Dabar jau nieko neberasiu! Bent jau 
sugebėjau pirma nukuldenti į virtuvę ir spėjau sukišti orkaitėn 
šūsnį prikraigliotų lapų. Tikriausiai nekiš prie jos nagų pirmąją 
valymo dieną. Šiaip ar taip, ji ne per nešvariausia, aš niekad 


nieko nekepu. 
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— "Tai va, — tarė Myra, moteriškei baigus darbą. — Švaru ir gra- 
žu. Argi dabar tau ne geriau? 

Ji atnešė man dovanėlę iš Imbierinio meduolio — smaragdiškai 
žalią, vos pastebimai įdaužtą, kukliai šypsančios merginos galvos 
formos dekoratyvinį vazoną su krokais. Krokai išdygsią pro skylu- 
tes viršuje ir išsiskleisią sudarydami žiedų aureolę, jos žodžiais ta- 
riant. Man nieko kita nereikėsią daryti, tik laistyti, pasak Myros, 
ir neilgai trukus būsią gražu kaip bažnyčioje. 

Šventa paslaptis, kaip Dievulis daro tuos stebuklus, sakydavo 
Rini. O gal Myra — mano skirtasis angelas sargas? Ar, priešingai, ji 
leidžia man iš anksto pajusti skaistyklos skonį? Ir kaip sužinoti, 


kuo skiriasi viena nuo kito? 


Antrąją mūsų viešnagės Avilione dieną mudvi su Lora nuėjome 
aplankyti Rini. Buvo nesunku surasti jos namus: visi mieste žino- 
jo, kur ji gyvena. Bent jau Betės Pusrytinėje žinojo, nes ten dabar ji 
dirbo tris dienas per savaitę. Nei Ričardui, nei Vinifredei nepasi- 
sakėme, kur einame: kam gadinti nuotaiką prie pusryčių stalo? 
Niekas mums negalėjo griežtai uždrausti, tačiau buvome tikros, 
jog gausime apmaudų gniūžį slepiamos paniekos. 

Pasiėmėme pliušinį meškutį, kurį nupirkau Rini kūdikiui 
Simpsono parduotuvėje, Toronte. Tai nebuvo mielas pūkuotu- 
kas, kurį gera glamonėti, — veikiau rūstus, kietai prikimštas ir 
standus meškis. Daugiau priminė menką valdininkėlį ar anų die- 
ną valdininką. Nežinau, ką jie primena dabar. Greičiausiai visi 
jie vilki džinsais. 

Rini su vyru gyveno viename iš virtinės namukų, kadaise su- 
mūrytų iš kalkakmenio fabrikų darbininkams, — dviejų aukštų, 
smailiu stogu, su tualetu mažyčio sodelio gale, — ne per toliausia 
nuo tos vietos, kur gyvenu dabar. Jie neturėjo telefono, tad nega- 
lėjome pranešti Rini, jog ateiname į svečius. Atidariusi duris ir 
mus pamačiusi, ji plačiai nusišypsojo ir staiga apsiverkė. Netru- 
kus ir Lora paplūdo ašaromis. Aš stovėjau su meškučiu glėbyje, 
jausdamasi likusi nuošaly, nes neverkiau. 


— Sveikutės, — tarė mums Rini. — Užeikite pažiūrėti kūdikio. 
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Koridorium su linoleumu užklotomis grindimis nuėjome į vir- 
tuvę. Rini buvo ją išbaltinusi ir pakabinusi geltonas užuolaidas, 
tokio pat atspalvio, kokios buvo Avilione. Pastebėjau rinkinį skar- 
dinių dėžučių — irgi baltų — su geltonais užrašais: Miltai, Cukrus, 
Kava, Arbata. Nereikėjo nė aiškinti, jog visa tai pačios Rini rankų 
darbas. Ir tatai, ir užuolaidos, ir visa kita, prie ko ji galėjo pridėti 
ranką. Ji stengėsi kiek išgalėdama. 

Mergytė — tu, Myra, štai kaip tu įėjai į mano gyvenimą, — gulė- 
jo gluosnio vytelių lopšyje ir nemirksėdama žiūrėjo į mudvi ap- 
skritomis akimis, kur kas melsvesnėmis, nei paprastai būna tokio 
amžiaus kūdikių. Norėčiau pridurti, kad ji atrodė tikra putliukė, 
bet ne ką putlesnė nei diduma kūdikių. 

Rini užsispyrė pavaišinti mus arbata. Dabar mudvi esančios pa- 
nelės, tarė ji; galinčios gerti tikrą arbatą, o ne pieną su trupučiu 
arbatos kaip anksčiau. Ji pasidarė stambesnė; rankos aukščiau al- 
kūnių — kitados tvirtos ir standžios — dabar truputį kretėjo, o 
eidama prie viryklės, ji kone krypavo. Pirštai buvo pabrinkę, per 
sąnarius užsiveržę. 

— Valgai už du ir nebežinai saiko, — tarė ji. —- Matot mano jung- 
tuvių žiedą? Nebegalėčiau jo nusmaukti, nebent reikėtų nupjauti 
pirštą. Teks mane palaidoti su juo. 

Sulig tais žodžiais mėgaudamasi atsiduso. Paskiau subruzdo ma- 
žylė, ir Rini iškėlė ją iš lopšio ir pasisodino ant kelio, kone išdi- 
džiai žvilgtelėjusi į mudvi per stalą. Stalas (mažytis, paprastas, už- 
klotas geltonomis tulpėmis išmarginta vaškuote) atrodė lyg be- 
dugnė praraja — vienoje pusėje mudvi, o kitoje, dabar jau be galo 
toli, Rini su mažyle ir be jokių apgailestavimų. 

Kokių apgailestavimų? Kad mus paliko? Ar bent jau dėl to, ką 
jaučiau savo širdyje? 

Rini kažkaip keistai laikėsi — ne su mažyle, bet su mumis dėl 
mažylės, lyg būtume atskleidusios jos paslaptį. Mat man dingtelė- 
jo mintis — atleisk, Myra, kad rašau šias eilutes, tačiau, tiesą pasa- 
kius, tau nederėtų jų skaityti, daug žinosi, greit pasensi, — taigi 
man dingtelėjo mintis, kad mažylės tėvas anaiptol ne Ronas Hink- 


sas, bet tėtis. Man išvykus į povestuvinę kelionę, Avilione vienin- 
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telė tarnaitė buvo Rini, o tėtį bėdos spaudė prie sienos, nežinojo 
kur dėtis. Gal ji buvo jam nelyginant vaistas, panašiai kaip lėkštė 
karštos sriubos ar šildynė, kurią jam atnešdavo į lovą? Apgintis 
nuo šalčio ir tamsos? 

Tokiu atveju, Myra, tu esi mano sesuo. Ar veikiau netikra se- 
suo. Aišku, niekad mes to nesužinosime ar bent aš niekad nesuži- 
nosiu. Man regis, galėtum pareikalauti mano ekshumacijos, kad 
ekspertai paimtų mano plaukų ar kaulų mėginį, ar dar ko nors, 
ko reikia ekspertizei. Vis dėlto aš abejoju, kad tu taip toli nueisi. 
Vienintelė kita galimybė įrodyti mūsų giminystę būtų Sabrina — 
judvi galėtumėte susisiekti, sulyginti tai, ką judvi žinote. Tačiau 
reikėtų, kad Sabrina sugrįžtų, ir vienas Dievas težino, ar ji apskri- 
tai sugrįš. Nežinia, kur ji dabar. Gal žuvusi. Gal jūros dugne. 

Įdomu, ar Lora žino ką nors apie Rini ir tėtį, jeigu iš tikrųjų kas 
nors buvo nutikę. Įdomu, ar tai vienas tų jai žinomų dalykų, kurių 


ji man niekad nepasakoja. Visai galimas daiktas. 


Dienos Avilione bėgo ne per greičiausiai. Buvo labai karšta, 
tvanku. Vanduo abiejose upėse buvo nusekęs: aptilo net Luvto 
slenksčiai, o nuo Žogo upės bjauriai dvokė. 

Didžiąją laiko dalį tupėdavau namie: sėdėdavau senelio biblio- 
tekoje susirangiusi krėsle odine atkalte, kojas užsikėlusi ant al- 
kūnramsčių. Ant palangių gulėjo storas sluoksnis per žiemą pri- 
kritusių musių — ponia Mergatroid nelaikė bibliotekos vieta, ku- 
riai verta skirti daugiau dėmesio. Senelės Adelijos portretas vis 
dar kabojo garbingiausioje vietoje. 

Popietes leisdavau prie jos albumų su laikraščių iškarpomis apie 
tokią ir tokią arbatėlę, apie fabiječių* apsilankymą, apie keliautojų 
paskaitas su stebuklingaisiais žibintais ir jų pasakojimus apie savitus 
čiabuvių papročius. Nesuprantu, kodėl kai kam atrodo keista, jog jie 


puošia savo protėvių kaukoles, mąsčiau aš. Juk ir mes taip darome. 


* Fabiječių draugija — 1884 m. įsteigta politinė Anglijos inteligentų draugija, 
skelbusi apie palaipsnį kapitalistinės visuomenės peraugimą per dalines 
reformas į socialistinę. Pavadinta senovės Romos karvedžio Fabijaus 


Maksimo vardu. 


436 MARGARET ATIWOOD 


Arba sklaidydavau senus aukštuomenės gyvenimo žurnalus, pri- 
simindama, kaip jiems kadaise pavydėdavau; arba knisdavausi po 
poezijos knygas plonyčiais lyg šilkinis popierius lapais ir auksuo- 
tais kraštais. Eilėraščiai, kitados, mano vaikystės ir panelės Raga- 
nos laikais, mane žavėdavę, dabar atrodė pompastiški ir šleikščiai 
saldūs. Vaje, jausmų našta, mylimoji, ilgesingas, menu — senovinis ne- 
atlieptos meilės žodynas. Tie žodžiai mane erzino, paversdami 
įsimylėjėlius nelaimingais — dabar tai aiškiai mačiau, — šiek tiek 
juokingais, panašiais į vargšę melancholišką panelę Raganą. Ne- 
ryškių kontūrų, blankūs, ištižę, kaip vandenin įkritusi bandelė. 
Niekam nekiltų noras paliesti. 

Vaikystė man atrodė jau tolima — seni laikai, išblukę, malonūs 
ir podraug liūdni, kaip nuvytusios gėlės. Ar ilgėjausi jos, ar troš- 
kau, kad ji sugrįžtų? Man rodos, kad ne. 

Lora nenusėdėdavo namie. Bastėsi po miestą, kaip mudvi anks- 
čiau kad bastydavomės. Ji vilkėdavo mano pernykšte geltona va- 
sarine suknele ir dėvėdavo tokios pat spalvos priderintą skrybė- 
laitę. Pamačius ją iš užpakalio, man kildavo toks keistas jausmas, 
lyg žiūrėčiau pati į save. 

Vinifredė neslėpė, kad jai beprotiškai nuobodu. Kas dieną mau- 
dydavosi mažyčiame privačiame paplūdimyje šalia jachtos pasto- 
gės, tačiau niekada nebrisdavo ten, kur giliau: slėpdamasi nuo 
saulės po dideliausia rausvai raudona plačiakrašte skrybėle, dau- 
giausia apsitėkšdavo vandeniu, ir tiek. Kvietė ir mudvi su Lora eiti 
drauge, bet mes atsisakėme. Mudvi abi ne per geriausiai mokėjo- 
me plaukioti, be to, puikiausiai žinojome, kas buvo ir, ko gera, 
tebėra metama į upę. Kai nesimaudydavo ir nesidegindavo saulė- 
je, Vinifredė klaidžiodavo po namus apmesdama eskizus, užsira- 
šinėdama tai, kas keistina ir taisytina — prieškambaryje tikrai rei- 
kėjo perklijuoti sienų apmušalus, po laiptais buvo įsimetęs sausa- 
sis puvinys, — arba eidavo pogulio į savo kambarį. Avilionas tarytum 
sunkte sunkė visą jos energiją. Darėsi lengva širdyje pamačius, jog 
kai kas turi tokią galią. 

Ričardas ilgai kalbėdavo tarpmiestiniu telefonu arba visai die- 
nai išvažiuodavo į Torontą. Visą kitą laiką trindavosi aplink Undi- 
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nę, stebėdamas, kaip vyksta remontas. Tvirtindavo, kad jo tiks- 
las — nuleisti ją į vandenį, kol prireiks grįžti namo. 


Kiekvieną rytą mes gaudavome laikraščių. 

— Ispanijoje pilietinis karas, — pranešė jis kartą per pietus. — 
Ką gi, jau seniai tam buvo ruošiamasi. 

— Nemalonu, — tarė Vinifredė. 

— Mums vis viena, — atsiliepė Ričardas. — Kol nesikišame. Tegu 
sau žudosi naciai su komunistais — netrukus ir vieni, ir kiti įsivels 
Į grumtynes. 

Lora neatėjo pietų. Ji gulėjo prieplaukoje vienui viena, nusine- 
šusi puodelį kavos. Dažnai ten būdavo: tai man gadindavo kraują. 
Išsitiesusi prieplaukoje ant grįstų, ji braižydavo pirštu vandenį ste- 
beilydama į dugną, lyg būtų netyčia įmetusi kokį daiktą ir jo ieš- 
kojusi. Šiaip ar taip, vanduo buvo pernelyg tamsus. Ne kažin ką 
galėjai įžiūrėti. Nebent kartais guotą sidabrinių rainių, mikliai ju- 
dančių lyg kišenvagio pirštai. 

— Vis dėlto nenorėčiau, kad jie imtų kariauti, — tarė Vinifre- 
dė. — Baisiai nemalonu. 

— Mums labai praverstų geras karas, — atrėmė Ričardas. — Gal- 
būt gyvenimas pakryps naujomis vėžėmis, pagaliau pasibaigs Dep- 
resija. Kai kurie mano pažįstami deda į tai visas viltis. Kai kas 
užsidirbs krūvą pinigų. 

Aš nieko neišmaniau apie Ričardo finansinę padėtį, tačiau tru- 
putį vėliau susidariau nuomonę — iš nuogirdų ir įvairių užuomi- 
nų, — kad jis neturi tiek daug pinigų, kaip anksčiau maniau. Ar 
dabar nebeturi. Aviliono remonto darbai buvo sustabdyti — Jaiki- 
nai, — nes Ričardas nenorėjo daugiau leisti pinigų. Rini žodžiais 
tariant. 

— Kodėl jie užsidirbs pinigų? — paklausiau. 

Puikiai žinojau, ką jis atsakys, tačiau man patiko tyčia dėtis 
kvailiuke ir klausinėti paikų dalykų, kad pamatyčiau, ką sakys 
Ričardas ir Vinifredė. Man vis dar buvo įdomu stebėti, kaip jie 
pritaiko slankiąją dorovinių vertybių skalę beveik visose gyveni- 


mo srityse. 
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— Nes taip reikia, — šaltai atkirto Vinifredė. — Beje, tavo drau- 
gai įkliuvo. 

— Kokie draugai? — pernelyg staigiai paklausiau. 

— Toji Kelistė. Tavo tėvo sena meilė. Toji, kuri dedasi menininke. 

Jos tonas man nepatiko, bet aš nesumečiau, kaip galėčiau at- 
sikirsti. 

— Ji buvo mums pašėlusiai gera, kai buvome mažos, — tariau. 

— Žinoma, kodėl ji turėjo būti bloga? 

— Man ji patiko, — tariau. 

— Neabejoju. Prieš kelis mėnesius ji prikibo prie manęs — ban- 
dė įpiršti pasibaisėtinus paveikslus ar freskas, ar kažką panašaus — 
būrį šlykščių moteriškių darbiniais drabužiais. Toli gražu ne tai, 
ką galėtum pasikabinti valgomajame. 

— Kodėl ją suėmė? 

— Kovos su raudonaisiais brigada surengė gaudynes ar kažin ką 
panašaus, susėmė per kairuolių sueigą. Ji skambino čionai — buvo 
tiesiog paklaikusi. Norėjo pasikalbėti su tavimi. Man galvoj netil- 
po, kodėl reikėtų tave įvelti į tą istoriją, taigi Ričardas nuvažiavo į 
miestą ir sumokėjo užstatą, kad ją išleistų. 

— Kodėl jis taip pasielgė? — paklausiau. — Juk jis menkai ją 
pažįsta. 

— Et, iš geros širdies, — saldžiai šypsodama atsakė Vinifredė. — 
Mat, pasak jo, tokie žmonės pridaro kur kas daugiau bėdos, kai 
tupi kalėjime, nei tada, kai būna laisvėje, ar ne tiesa, Ričardai? Jie 
pakelia tokį triukšmą per žiniasklaidą! Reikalauja teisingumo, tei- 
sybės. Gal jis padarė tam tikrą paslaugą ministrui pirmininkui. 

— Dar yra kavos? — paklausė Ričardas. 

Tai reiškė, jog Vinifredė turėtų pakeisti plokštelę, bet ji neatlyžo. 

— O gal jam pasirodė, jog šitaip jis grąžina skolą jūsų giminei? 
Manding, jūs galite ją laikyti kaip kokią šeimos relikviją, daugmaž 
kaip seną ąsotį, einantį iš rankų į rankas. 

— Man regis, geriau aš eisiu į prieplauką pas Lorą, — tariau. — 
Tokia graži diena. 

Mudviem šnekantis su Vinifrede, Ričardas skaitė įgulęs į laik- 


raštį, tačiau sulig mano žodžiais staigiai pakėlė galvą. 
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— Ne, — tarė jis, — būk čia. Tu per daug jai pataikauji. Duok jai 
ramybę, ir ji pati viena susidoros su savo rūpesčiais. 

— Kokiais rūpesčiais? 

— Kurie ją graužia, — atsakė Ričardas. 

Jis nusisuko į langą, ir aš pirmąsyk pastebėjau šviečiant viršu- 
galvį — mažytį rausvos odos skrituliuką, giedruojantį pro tamsius 
plaukus. Netrukus jis turės tonzūrą. 

— Kitą vasarą važiuosime į Muskoką, — tarė Vinifredė. —- Nepa- 
sakyčiau, kad šis menkutis bandymas padoriai paatostogauti būtų 


pašėlusiai nusisekęs. 


Mūsų viešnagės pabaigoje susimaniau užlipti į palėpę. Ištaikiau 
progą, kai Ričardas įsivarė kalbėti telefonu, o Vinifredė, nuėjusi į 
mūsų siaurutį paplūdimio ruoželį, išsitiesė šezlonge su drėgna 
frotine servetėle ant akių. Tuomet atidariau palėpės laiptų duris, 
privėriau jas iš paskos ir kaip galima tyliau ėmiau kopti aukštyn. 

Lora jau sėdėjo ten ant vienos iš kedrinių skrynių. Laimė, kad 
buvo atlapojusi langą: kitaip galėjai užtrokšti. Palėpėje tvyrojo se- 
nų paplėkusių drabužių ir pelių išmatų tvaikas. 

Ji iš lėto pasigręžė į mane. Aš neužklupau jos iš netyčių. 

— Sveika, — tarė. — Čia yra šikšnosparnių. 

— Nė kiek nesistebiu, — atsiliepiau. 

Šalia jos gulėjo didelis popierinis pirkinių maišas iš daržovių 
parduotuvės. 

— Ką tu ten turi? 

Ji ėmė traukti įvairiausius mažmožius, visokias senienas. Sene- 
lės sidabrinį arbatinuką, tris ranka piešto Drezdeno porceliano 
puodelius ir lėkšteles. Kelis šaukštelius su monogramomis. Aliga- 
toriaus formos riešutų spaustukus, perlamutrinę rankogalių sąsa- 
gą, vėžlenų šukas keliais išlūžusiais dantimis, sugedusį sidabrinį 
žiebtuvėlį, padėkliuką su prieskonių indeliais, kur trūko actinės. 

— Ką tu darysi su jais? — paklausiau. — Tu negali jų vežtis į 
Torontą! 

— Noriu juos paslėpti. Negalima leisti, kad jie viską išmestų. 

— Kas? 
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— Ričardas su Vinifrede. Jie viską išmes į šiukšlyną; girdėjau 
juos kalbant, jog visa tai bevertis šlamštas. Anksčiau ar vėliau jie 
viską iššveis lauk. Taigi aš noriu išsaugoti mudviem vieną kitą daik- 
telį. Sudėsiu juos į lagaminą. Šitaip jie saugiai čia gulės, ir mes 
žinosime, kur jie yra. 

— O jeigu jie pastebės? — paklausiau. 

— N epastebės. Čia nėra nieko vertinga. Ziū, — tarė ji, — aš sura- 
dau mūsų senus mokyklinius sąsiuvinius. Jie vis dar gulėjo čia, 
toje pačioje vietoje, kur juos palikome. Prisimeni, kada mes juos 
čia atnešėme? Jam? 

Loros nuomone, Alekso Tomo nereikėjo minėti vardu: jis visa- 
da buvo jis, jam, jį. Vienu tarpu maniau, kad ji nustojo juo domė- 
tis ar bent nustojo apie jį galvoti, tačiau paaiškėjo, jog tai netiesa. 

— Sunku patikėti, jog mudvi taip elgėmės, — tariau. — Jog slė- 
pėme jį šičia, jog neįkliuvome. 

— Mudvi labai saugojomės, — tarė Lora. 

Ji susimąstė, paskui staiga nusišypsojo. 

— Juk tu nepatikėjai tuo, ką aš pripasakojau apie poną Erskiną, 
ar ne? — paklausė ji. 

Man regis, aš turėjau pameluoti. Tačiau aš pasirinkau vidurį. 

— Man jis nepatiko. Jis buvo bjaurus, — tariau. 

— Vis dėlto Rini manimi patikėjo. Kaip tu manai, kur jis dabar? 

— Ponas Erskinas? 

— Pati žinai kas? 

Ji patylėjo, nusisukusi žvilgtelėjo pro langą. 

— Ar tebeturi savo nuotrauką? 

— Lora, man rodos, tu turėtum išmesti jį iš galvos. — tariau 
aš. — Man rodos, jis niekada čia nebepasirodys. Tai neįmanoma. 

— Kodėl? Tu manai, kad jis žuvo? 

— Kodėl jis turėtų žūti? — atsakiau. — Nemanau, kad jis žuvo. 
Man rodos, jis išvyko kitur, ir baigta. 

— Šiaip ar taip, jie nesučiupo jo, kitaip būtume sužinojusios. 
Laikraščiai būtų rašę, — tarė Lora. 

Ji susirinko senus mokyklinius sąsiuvinius ir sukišo į savo po- 


pierinį maišą. 
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Mes užsibuvome Avilione ilgiau, negu aš tikėjausi, ir, be abejo, 
ilgiau, negu aš norėjau: jaučiausi lyg užremta iš visų pusių, įkalin- 
ta, bejėgė pajudėti iš vietos. 

Dieną prieš mums išvažiuojant, kai nusileidau apačion, Ričar- 
do nebuvo; Vinifredė viena valgė kiaušinį. 

— Pražiopsojai didį įvykį — laivo nuleidimą į vandenį, — tarė ji. 

— Kokio laivo? 

Ji mostelėjo ranka į vaizdą, atsiveriantį į Luvto upę iš vienos pu- 
sės ir į Žogo upę iš kitos. Nustebau pamačiusi Lorą Undinės denyje 
plaukiant žemupio link. Ji sėdėjo priekyje, kaip medinė figūra laivo 
pirmagalyje. Sėdėjo nusisukusi nuo mūsų. Ričardas vairavo. Ant 
galvos buvo užsimaukšlinęs šiurpią baltą jūreivišką kepuraitę. 

— Laimė, kad jiedu nenuskendo, — gana kandžiai tarė Vinifredė. 

— Tu nenorėjai plaukti drauge? — paklausiau. 

— Tiesą pasakius, ne. 

Jos balso tonas man pasirodė keistas, ir apsirikau pagalvojusi, 
kad ji pavydi: juk ji taip mėgo nuo pradžios iki galo dalyvauti vi- 
suose Ričardo sumanymuose. 

Man atlėgo širdis: gal dabar Lora pasidarys sukalbamesnė, gal 
atsisakys šaltojo karo taktikos? Gal pradės elgtis su Ričardu kaip 
su žmogum, užuot žiūrėjusi į jį kaip iš po akmens išlindusį kirmi- 
ną? Tuomet ir man bus lengviau gyventi, pagalvojau. Truputį pra- 
skaidrės atmosfera. 

Deja, nieko panašaus neatsitiko. Priešingai, įtampa dar sustip- 
rėjo, nors viskas apsivertė aukštyn kojomis: dabar išeidavo Ričar- 
das, kambaryje pasirodžius Lorai. Buvo toks įspūdis, kad jisai 
jos bijo. 

— Ką tu pasakei Ričardui? — paklausiau ją vieną vakarą, kai grį- 
žome į Torontą. 

— Ką tu turi galvoje? 

— Tą dieną, kai judu išplaukėte Undine paburiuoti? 

— Nieko aš jam nepasakiau, — tarė ji. — Ką aš jam turėjau 
pasakyti? 

— Nežinau. 

— Aš jam niekad nieko nesu sakiusi, nes neturiu ką jam saky- 
ti, — atsiliepė Lora. 


Kaštonas 


Pasėigų iš naujo visa tai, ką parašiau, ir esu nepatenkinta — ne 
tuo, ką išdėsčiau, bet todėl, kad ne viską sudėjau. Tai, kas Čia 
nutylėta, akivaizdu, kaip šviesos trūkumas. 

Savaime suprantama, tu nori tiesos. Nori, kad sudauginčiau du 
iš dviejų. Tačiau dukart du nebūtinai sako tiesą. Dukart du lygu 
balsui už lango. Dukart du lygu vėjui. Gyvas paukštis ir atitinka- 
mai suregistruoti jo kauliukai — tai du skirtingi dalykai. 


Naktį staiga kniostelėjau iš miegų tankiai plastančia širdimi. 
Išgirdau dzingsint į langą: kažkas svaidė akmenukus į stiklą. Išli- 
pau iš lovos, apgraibomis nupėdinau prie lango, pakėliau aukš- 
čiau rėmą ir išsisvėriau į lauką. Akinių neturėjau, bet mačiau pa- 
lyginti neblogai. Danguje švietė mėnulis, beveik pilnatis, išraizgy- 
ta plonyčių it voratinklis senų randų, o apačioje gatvės šviestuvai 
skleidė aukštyn švelnią oranžinę šviesą. Dar žemiau driekėsi šešė- 
lių nugultas šaligatvis, kurį iš dalies užstojo kieme priešais namą 
augantis kaštonas. 

Buvau įsitikinusi, jog šitoje vietoje neturi būti kaštono: tas me- 
dis augo kitur, už šimto mylių, priešais namą, kur kitados gyvenau 
su Ričardu. Ir vis dėlto medis stovėjo čia, išskėtęs šakas nelygi- 
nant standų ir tankų tinklą, vos vos balzganuojant jo žiedams, pa- 
našiems į baltus naktinius drugius. 

Vėl dzingtelėjo stiklas. Priešais linksojo žmogystė: šiukšlių dė- 


žėse rausėsi vyriškis, traukiojo tuščius vyno butelius, beviltiškai 
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tikėdamasis, jog kuriame nors bus išlikęs bent lašas. Benamis gir- 
tuoklis, skatinamas troškulio ir to, kad aplink nėra nė gyvos dva- 
sios. Jis darbavosi pasalomis, grobuoniškai, sakytum ne kokio lai- 
mikio ieškojo, bet šnipinėjo — įdėmiai peržiūrinėjo visas mano 
šiukšles, lyg norėdamas surasti prieš mane kokį įkaltį. 

Paskiau jis atsitiesė ir, žengęs į šoną, gerai apšviestą vietą, pakė- 
lė galvą. Pamačiau jo tamsius antakius, akiduobes, šypseną — baltą 
pjūvį tamsiame veido ovale. Trikampėje krūtinės iškarpoje bolavo 
šviesi dėmė: marškiniai. Jis kilstelėjo ranką, pamojo. Sveikinda- 
masis ar atsisveikindamas. 

Ir štai jis nutolo, ir aš negalėjau jo pašaukti. Jis žinojo, kad 
negaliu. Ir štai jis dingo. 

Kažkas taip sugniaužė širdį, kad pritrūko kvapo. Ne, ne, ne, ne, 
išgirdau savo balsą. Veidu man ritosi ašaros. 

Tačiau aš kalbėjau garsiai — per garsiai, nes pabudo Ričardas. 


Jis stovėjo užpakaly. Ir jau dėjo ranką man ant peties. 


Tuomet aš pabudau iš tikrųjų. Gulėjau aukštielninka drėgnu 
veidu, atviromis akimis įsistebeilijusi į pilkas plynas lubas laukiau, 
kol apsiramins širdis. Dabar kur kas rečiau verkiu pasibudusi; ne- 
bent kartais sukūkčioju kelis kartus, bet nepralieju nė vienos aša- 
ros. Stebiuosi susivokusi, jog dabar man taip būna. 

Kai esi jaunas, galvoji, jog viskas — vienkartinio naudojimo. Ei- 
ni nuo vienos akimirkos prie kitos, gniaužai laiką saujoje, bloški jį 
šalin. Esi lenktynininkas ir drauge lenktyninis automobilis. Ma- 
nai, jog gali nusikratyti daiktų ir žmonių — pamesti juos. Dar ne- 
žinai, kad jie linkę tavęs laikytis. 

Sapnų laikas stovi vietoje. Niekada neįmanoma pabėgti iš ten, 


kur jau kartą buvai. 


Tikrai kažkas dzingsi lyg stiklas. Išlipu iš lovos — iš savo tikros 
viengulės lovos — ir einu prie lango. Kitoje gatvės pusėje du meš- 


kėnai neršia po kaimynų mėlynąją šiukšlių dėžę, griozdami bute- 
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lius ir tuščias skardines. Sužiūra, mėnesienai šviečiant, nukreip- 
dami į mane savo mažytes juodas vagių kaukes — budrūs, bet nė- 
maž neišsigandę. 

Sėkmės, pagalvoju. Griebkite, kol galite. Kam rūpi, ar tai jūsų 
labas? Svarbiausia, neįkliūkite. 

Grįžtu į lovą ir, atsigulusi slogioje tamsoje, įsiklausau stengda- 


masi nugirsti alsavimą, kurio, kaip žinau, negaliu čia girdėti. 


Ablasis žudikas: Driežžmogiai iš Ksenoro 


Jau kelios savaitės, kai ji naršo po Žurnalų lentynas. Eina į arti- 
miausią vaistinę, nusiperka nagų brūžikliuką arba krapštiklį, tokį 
niekutį, paskiau pavaikščioja palei išdėliotus žurnalus, bet jų ne- 
liečia ir saugosi, kad niekas jos nepastebėtų į juos žiūrint, tad tik 
perbėga akimis antraštes, ieškodama jo pavardės. Vienos iš dau- 
gelio jo pavardžių. Dabar ji žino jas visas ar bent didumą: juk ji 
gaudavo pinigus pagal jam siunčiamus čekius. 

Stebuklingos istorijos. Nepaprasti atsitikimai. Negirdėti dalykai. Ji įdė- 
miai peržiūri viską. 

Galiausiai ji aptinka kai ką. Tikriausiai to ji ir ieško: Driežžmo- 
giai iš Ksenoro. Pirmasis sukrečiantis Zykrono karų istorijos epizodas. Vir- 
šelyje blondinė kone babiloniško tipo apranga: balta mantija, auk- 
sine grandine standžiai suveržta po neregėtomis krūtimis, lazuri- 
tų papuošalais padabinta krūtinė, ant galvos — sidabrinis mėnulio 
pjautuvas. Drėgnomis lūpomis, išsižiojusi, išsproginusi akis, ji gru- 
miasi su dviem padarais tripirštėmis letenomis ir statmenai įpjau- 
tomis akimis, mūvinčiais vien trumpomis raudonomis kelnėmis. 
Jų veidai kaip plokšti diskai, jų kūnai padengti melsvais lyg gaigalo 
plunksnos žvynais. Jie drėgnai blizga lyg aplaistyti aliejumi; po 
pilkšvai melsva oda spindi išsipūtę raumenys. Belūpėje burnoje 
styro daugybė aštrių kaip adatos dantų. 

Ji visur juos atpažintų. 

Kaip įsigyti vieną egzempliorių? Nieku gyvu šioje parduotuvė- 
je, kur visi ją pažįsta. Kuriems galams duoti dingstį gandams ne- 
įprastai elgiantis? Kitąkart, eidama apsipirkti, ji daro lankstą iki 
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geležinkelio stoties ir aptinka žurnalą spaudos kioske. Tik dešimt 
centų; ji apsimoka nenusimaudama pirštinaičių, mikliai susisuka 
žurnalą į ritinį, įsikiša į rankinuką. Pardavėjas keistai žiopso į ją, 
tačiau šitaip žiopso visi vyrai. 

Važiuodama namo taksi, ji spaudžia žurnalą prie savęs, laiptais 
slapčia įsineša į namus ir užsirakina vonios kambaryje. Jos pirš- 
tai — ji puikiai žino — virpės skleidžiant lapus. Tai viena tų istorijų, 
kurias valkatos skaito keliaudami prekiniuose vagonuose, o mo- 
kyklinio amžiaus vaikai — pasišviesdami žibintuvėliu. Fabriko pa- 
naktiniai — kad vidurnaktį neužsnūstų; komivojažieriai — su stiklu 
viskio rankoje, nusirišę kaklaraištį, atlapa krūtine, kojas užsikėlę 
ant stalo, — viešbučio kambaryje po bevaisės dienos. Policininkai 
nuobodų vakarą. Nė vienas jų neaptiks žinutės, neabejotinai už- 
slėptos kažkur tekste. Ta žinutė bus skirta tik jai vienai. 


Popierius toks plonas, jog vos netrupa jai skleidžiant lapus. 


Ten, užrakintame vonios kambaryje, išskleistas ant jos kelių, 
prieš akis iškyla Sakiel Nornas, neregėtos prabangos miestas su 
savo dievais, papročiais, stebuklingais audžiamais kilimais, paverg- 
tais ir skriaudžiamais vaikais, aukojimui skirtomis mergelėmis. 
Septynios jūros, penki mėnuliai, trys saulės, vakariniai kalnai ir 
pragaištingi kapai, kur kaukia vilkai ir tykoja žavingos nemirusios 
moterys. Rūmų sąmokslininkai rezga pinkles, karalius laukia pa- 
togios progos, stengiasi įminti, kokios jėgos telkiasi prieš jį, Wy- 
riausioji Žynė įsideda kišenėn pasiūlytą kyšį. 

Ir štai naktis prieš aukojimą; išrinktoji laukia lemtingajame 
guolyje. Bet kurgi aklasis žudikas? Kas jam atsitiko ir kaip susi- 
klostė jo meilė skaistuolei? Tikriausiai jis tausoja tą dalį tęsi- 
niui, sako ji sau. 

Paskiau, kur kas greičiau, nei ji tikisi, vedami savo maniako 
vado, užpuola nuožmūs barbarai. Vos tik jie įžengia pro miesto 
vartus, įvyksta netikėtas dalykas: lygumoje į rytus nuo miesto nu- 
sileidžia trys erdvėlaiviai. Jie virto kiaušinio arba perpus perkirsto 
Saturno pavidalo ir atskrenda iš Ksenoro. Iš jų išpuola driežžmo- 


giai pūpsančiais pilkšvais raumenimis, metaliniais maudymosi kos- 
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tiumais, apsiginklavę tobula karo technika. Jie turi spindulinius 
pistoletus, elektrinius lasus, skraidančias vienvietes mašinas. Ir 
visokių modernių įtaisų. 

Netikėtas užpuolimas Zykrone viską apverčia aukštyn kojomis. 
Barbarai ir miestiečiai, valdantieji ir maištininkai, šeimininkai ir 
vergai — visi pamiršta savo nuoskaudas ir susitelkia bendrai kovai. 
Išnyksta klasiniai skirtumai — snilfardai atsisako savo senų kilmės 
titulų, taipgi kaukių ir, pasiraitoję rankoves, stoja petys į petį su 
ignirodais grumtis barikadose. Visi kreipiasi vienas į kitą žodžiu 
tristok, kuris (apytikriai) reiškia tas, su kuriuo aš pasikeičiau krauju, 
kitaip sakant, draugas ar brolis. Moterys suvedamos į Šventove 
ir — kaip ir vaikai — ten užrakinamos jų pačių saugumui. Karalius 
ima visą valdžią į savo rankas. Barbarų kariauna, įgudusi kariauti, 
sutinkama mieste išskėstomis rankomis. Karalius spaudžia ranką 
Linksmybių Tarnui, ir jiedu abu nutaria vadovauti drauge. Kumštis 
turi daugiau galios nei visi pirštai skyrium, sako karalius, prisiminęs 
senovinę patarlę. Visi aštuoneri sunkūs miesto vartai užsidaro pa- 
čiu laiku. 

Netikėtai puldami, driežžmogiai laimi pirmąją pergalę nuoša- 
liuose laukuose. Paima nelaisvėn keletą dailių moterų, uždaro jas 
į narvus, ir dešimtys driežžmogių karių varvina seiles, spoksoda- 
mi į jas pro grotas. Tačiau netrukus driežžmogių armija patiria 
nesėkmę: pasikeitus visuotinei traukai, Zykrono planetoje išeina 
iš rikiuotės pagrindinis jų ginklas — spinduliniai pistoletai, elek- 
triniai lasai veikia tik grumiantis vyras prieš vyrą, o Sakiel Norno 
gyventojai dabar laikosi už labai storų miesto sienų. Driežžmogiai 
neturi pakankamai skraidančių vienviečių mašinų, kad galėtų per- 
mesti reikiamą kiekį šturmavimo pajėgų miestui užimti. Nuo mies- 
to įtvirtinimų pilte pilasi mirties liūtis ant kiekvieno arčiau išdrį- 
susio prieiti driežžmogio: zykroniečiai patyrė, jog ksenorų meta- 
linės kelnės užsidega nuo aukštos temperatūros, ir apmėto juos 
liepsnojančiais dervos kamuoliais. 

Driežžmogių vadą ištinka isterijos priepuolis, jis paleidžia ger- 
klę, ir penki driežžmogių mokslininkai pakrato nagus: aišku, jog 
Ksenorui toli iki demokratijos. Gyvi likę įsikinko į darbą, pasiry- 
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žę išspręsti techninius klausimus. Pasak jų, turėdami pakankamai 
laiko ir tinkamos įrangos, galėtų sulydyti Sakiel Norno sienas. 
Taipgi galėtų pagaminti dujas, nuo kurių zykroniečiai netektų są- 
monės. Tuomet jie galėtų duoti valią savo blogiems polinkiams. 

Taip baigiasi pirmasis epizodas. Tačiau kur dingo meilės istori- 
"ja? Kur dėjosi aklasis žudikas ir nebylė? Kilus sumaiščiai, mergina 
buvo pamiršta — paskutinįsyk ją matėme tuomet, kai ji slėpėsi po 
raudono brokato guoliu, — o neregys daugiau nebepasirodė. Ji vėl 
skleidžia lapus: gal bus ką nors praleidusi? Betgi ne, jiedu abu 
išnyko. 

Gal kitame kvapą gniaužiančiame epizode viskas sugrįš į senas 
vėžes? Gal jis duos jai žinią? 

Ji supranta, kad beprotiška va šitaip laukti, kaip laukia ji: jis 
niekada neduos žinios, o jeigu duos — ji ateis kitaip, ne per žurna- 
lus, tačiau ji negali nusikratyti tos minties. Viltis audžia tuos vaiz- 
dinius, ilgesys žadina tuos miražus — viltis prieš viltį, ilgesys tuš- 
čioje vietoje. Gal jai protas maišosi, gal ji netenka galvos, gal jai 
varžtai atsileido? Atsileidžia varžtai — ir išklęra durys, sugriūva var- 
tai, sugenda mechanizmas. Atsileidus varžtams, išnyksta tai, kas 
turėtų būti tavyje, ir į tave smelkiasi tai, ką reikia laikyti atstu. 
Spynos netenka savo galios. Sargyba užsnūsta. Nebereikia slapta- 
žodžių. 

Ji taria sau: Gal jis mane pametė? Pasenęs, atgyvenęs, atmestas 
žodis, tačiau tiksliai nusakantis jos padėtį. Nesunku įsivaizduoti, 
kad jis ją pameta. Impulso pagautas, galbūt jis sutiktų už ją mirti, 
tačiau gyventi su ja — tai jau visai kas kita. Jis nėra linkęs į vieno- 
dumą. 

Kad ir puikiai suvokdama savo klaidą, ji kantriai laukia mėne- 
sių mėnesius. Vaikščioja po vaistines, po geležinkelio stotį, naršo 
žurnalų kioskus. Tačiau kitas kvapą gniaužiantis epizodas niekada 


nebepasirodo. 


450 MARGARET ATWOOD 
Mayfair 1937 m. gegužė 


TORONTO AUKŠTUOMENĖS 
GYVENIMO KRONIKA 


JORKAS 


Šiais metais balandis atstraksėjo laigydamas kaip ėriukas, ir, 
sekdamas jo žvitria padūkusia nuotaika, smagiai prasidėjo links- 
mo kelionių bruzdesio paženklintas pavasario sezonas. Ponas 
Henris Raidelas su žmona grįžo iš Meksikos, kur praleido žie- 
mą, ponas Džonsonas Ryvas su žmona parvažiavo automobiliu 
iš Floridos, savo priebėgos Palm Byče, o ponas T. Peris Grein- 
džas su žmona parvyko iš plaukiojimo po saulėtą Karibų salyną, 
tuo tarpu ponia Vesterfild su dukra Dafne išvyko aplankyti Pran- 
cūzijos ir Italijos, „jeigu leis Musolinis“, o ponas V. Maklelan- 
das su žmona iškilo į legendinę Graikiją. Pasidžiaugę įdomiu 
Londono teatriniu sezonu, ponas ir ponia Diumonai Flečeriai 
pasirodo mūsų vietinėje scenoje kaip tik tuo metu, kai praside- 
da Dominiono teatro festivalis, kur ponas Flečeris eina arbitro 
pareigas. 

Tuo tarpu Arkadijos menėje, violetinių ir sidabrinių dekoraci- 
jų fone, įvyko ne ką mažiau reikšmingas renginys, kuriame trum- 
pai pasirodė pono Ričardo Grifeno žmona (mergautine pavarde 
panelė Airisė Montfort Čeis), pagerbdama savo svainės ponios 
Vinifredės „Fredės“ Grifen Prajor surengtus oficialius pietus. Za- 
vi kaip visada — elegantišku šilkiniu dangaus melsvumo kostiumė- 
liu ir žalia skrybėlaite — jaunoji ponia Grifen, viena ryškiausių 
paskutinio sezono jaunavedžių, susilaukė karštų sveikinimų gi- 
mus dukrelei Emei Adelijai. 

Subruzdo ir Plejadės, atsilankius gastroliuojančiai žvaigždei 
panelei Frensis Homer, įžymiajai monologų meistrei, kuri Ito- 
no salėje vėl pateikė Lemtingų moterų ciklą, kuriame piešia mo- 
teris, įėjusias į Istoriją ir padariusias įtaką tokioms įžymioms 
pasaulinio masto asmenybėms kaip Napoleonas, Ispanijos ka- 


ralius Ferdinandas, Horacijus Nelsonas ir Šekspyras. Panelė Ho- 
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mer kerėjo gyvumu ir sąmoju, atkurdama Nelės Gvin paveikslą; 
atrodė įspūdinga Ispanijos karalienės Izabelės vaidmenyje; jos 
Žozefina atgijo visu žavurnu, o ledi Ema Hamilton sukrėtė širdį 
veriančiu charakteriu. Apskritai tai buvo spalvingas ir žavus spek- 
taklis. 

Vakarą apvainikavo prašmatnios vaišės, ponios Vinitredės Gri- 
fen Prajor dosniai suruoštos Plejadėms ir jų svečiams Apskritojo- 
je menėje. 
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Laiškas iš Bella Vistos 


Direktoriaus raštinė 
Vila Bella Vista 
Arnprioras, Ontarijas 
1937 m. gegužės 12 d. 


Ponui Ričardui Grifenui 

Generaliniam direktoriui 

Grifeno ir Čeiso Karališkasis gamybinis susivienijimas 
Karaliaus gatvė 20, Vakarų kryptis 


Torontas, Ontarijas 
Gerbiamas Ričardai, 


Buvo labai malonu su tavim susitikti vasario mėnesį — kad ir 
tokiomis liūdnomis aplinkybėmis — ir po tiekos metų vėl paspausti 
tau ranką. Mūsų gyvenimo keliai visai išsiskyrė po anų „gerų se- 
nųjų auksinių laimės dienų“. 

Grįžtant prie ne tokios malonios temos, man skaudu tau pra- 
nešti, jog tavo jaunosios svainės panelės Loros Čeis būklė nė kiek 
nepagerėjo, priešingai, veikiau pablogėjo. Haliucinacijos, kamuo- 
jančios ligonę, dabar jau nusistovėjo. Mūsų nuomone, ji vis dar 
gali kėsintis į savo gyvybę, todėl būtinas nuolatinis stebėjimas, 
prireikus taikant tam tikras raminamąsias priemones. Langai dau- 
giau nebedūžta, nors vos neįvyko nelaimė, jai po ranka pakliuvus 
žirklėms; žodžiu, mes darysime viską, kas įmanoma, kad tai ne- 
pasikartotų. 

Mes stengiamės, kiek galėdami. Šiuo metu yra naujų gydymo 
metodų, kuriuos taikydami tikimės teigiamų rezultatų, ypač veiks- 
minga vadinamoji „elektrošoko terapija“, ir mes netrukus turėsi- 


me reikiamą įrangą. Jums leidžiant, taikysime ją drauge su gydy- 
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mu insulinu. Tvirtai tikime, jog pagerėjimo neteks ilgai laukti, 
nors pagal mūsų diagnozę panelė Čeis niekada nebus stiprios svei- 
katos. 

Kad ir kaip nemalonu, norėčiau tave prašyti, kad nei tu, nei 
tavo žmona šiuo metu laikinai nelankytų panelės Čeis nei rašytų 
jai laiškų, nes bet koks kontaktas turėtų neigiamą poveikį jos gy- 
dymui. Kaip žinai, iš esmės diduma jos vaizdinių neatskiriamai 
susiję su tavimi. 

Aš būsiu Toronte ateinantį trečiadienį ir pageidaučiau su tavi- 
mi pasikalbėti akis į akį — tavo raštinėje, nes nedera skaudinti 
širdies tavo jaunai žmonai, neseniai tapusiai motina, tokiais ne- 
maloniais dalykais. Naudodamasis proga, paprašysiu tave pasira- 
šyti atitinkamus dokumentus — patvirtinti, kad leidi mums taikyti 
siūlomus gydymo būdus. 

Būk malonus ir permesk akimis sąskaitą už praeitą mėnesį, 
kurią pridedu prie šio laiško. 

Nuoširdžiai 
Daktaras Džeraldas P Vaiterspūnas, 


direktorius 


Aklasis žudikas: Bokštas 


Ji jaučiasi sunki ir nešvari kaip maišas purvinų skalbinių. Tačiau 
drauge tuščia ir išsekinta. Baltas popieriaus lakštas, kuriame — 
vos įžiūrimas — blankus parašas, bet ne jos. Seklys atsektų, kieno 
jis, tačiau jai neįdomu. Jai neįdomu netgi žiūrėti. 

Ji neatsižadėjo vilties, tik atidėjo ją į šalį: tai ne šiokiadieniams. 
Tuo tarpu reikia rūpintis kūnu. Beprasmiška nevalgyti. Verčiau 
nepamesti galvos, nes sočiai lengviau laikytis. Taipgi nevalia atsi- 
sakyti nedidelių malonumų: vėl skinti gėles, pavyzdžiui, pirmą- 
sias tulpės. Nieku gyvu neiti iš proto. Basai bėgti gatve rėkiant: 
Dega! Žmonės tikrai pastebės, kad nėra jokio gaisro. 

Geriausias būdas saugoti paslaptį — dėtis, kad neturi jokių pa- 
slapčių. Malonu, sako ji kalbėdama telefonu. Kaip gaila! Bet aš ne- 


galiu. Esu labai užsiėmusi. 


Kartais — ypač šiltomis dienomis — ji jaučiasi gyva palaidota. 
Dangus — mėlyno akmens skliautas, saulė — apskrita skylė, pro 
kurią pašaipiai spindi tikros dienos šviesa. Kiti žmonės, palaidoti 
drauge, nesuvokia, kas darosi: ji viena viską supranta. Jeigu ji im- 
tų pasakoti, ką žino, jie įkalintų ją iki gyvos galvos. Ji turi vieninte- 
lę galimybę elgtis taip, lyg viskas vyktų kaip įprasta, nenuleisdama 
akies nuo lėkštos dangaus mėlynės ir sekdama, kada pagaliau joje 
atsivers platus plyšys. Tuomet jis, ko gero, nusileis apačion virvi- 
nėmis kopėčiomis. Ji užsiropš ant stogo ir, siekdama jų, pašoks 
aukštyn. Kopėčios pakils, ir jiedu, laikydamiesi įsikibę į jas, įsiki- 
bę vienas į kitą, nuskries pro bokštelius, bokštus, jų smailes ir 
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paspruks pro netikro dangaus plyšį, o visi kiti, palikę apačioje ant 
vejos, spoksos išpūtę akis ir išsižioję. 

Vaikiškų išmonių galia! 

Po mėlyno akmens skliautu lyja, šviečia saulė, pučia vėjas, gied- 
rijasi dangus. Keista, kaip sukuriami visi tie gamtos gaivalai. 

Kažkur netoliese yra kūdikis. Kartais, lyg vėjo gūsių nešamas, 
pasigirsta jo verksmas. Varstosi durys, tai prasiveržia, tai slopsta 
jo mažytis nežabotas pyktis. Keista, kaip jie sugeba taip rėkti. Ret- 
karčiais atrodo, jog čia pat girdėti jo dusulingas kvėpavimas, toks 
šaižus ir podraug švelnus, lyg drikstų šilkas. 

Ji guli lovoje, čia užsiklojusi paklode, čia nusiklojusi — nelygu 
dienos metas. Jai labiausiai patinka balta pagalvė, balta kaip gailes- 
tingoji sesuo ir truputį pakrakmolyta. Kelios pagalvės, kad ji galėtų 
atsiremti sėdėdama lovoje, puodelis arbatos pagalbon, kad ji neim- 
tų snūduriuoti. Ji laiko puodelį rankose, jeigu tas nukris ant grindų, 


ji atsibus. Ne visada ji taip daro, ji toli gražu ne apsnūdėlė. 


Kartais ji paskęsta svajonėse. 

Vaizduojasi, kad jisai ją vaizduojasi. Tai jos išganymas. 

Mintyse ji vaikščioja po miestą, atseka jo labirintus, niūrių gat- 
velių vingius: kiekvieną slapto susitikimo vietą, kiekvienas duris, 
laiptus ir lovą. Ką jis sakė, ką ji sakė, ką jiedu darė, ką jiedu darė 
paskiau. Netgi tuos kartus, kai jiedu ginčydavosi, kivirčydavosi, 
išsiskirdavo, kamuodavosi, vėl susitikdavo. Kaip jiems patikdavo 
žeisti vienas kitą, gerti vienas kito kraują. Mudu kankinome vie- 
nas kitą, mąsto ji. Betgi šiandien neįmanoma kitaip gyventi, tik 
kančiose. 

Kartais ji trokšta, kad jis ugnyje sudegtų, kad dingtų iš atmin- 
ties, kad pagaliau užgestų tas begalinis beprasmiškas ilgesys. Bent 
jau tai turėtų padaryti kasdienybė ir kūno entropija — galutinai ją 
nukamuoti, išsekinti, ištrinti tą vietą jos atmintyje. Tačiau nepa- 
deda jokie egzorcizmai, nors, tiesą pasakius, ji ne per daugiausia 
stengiasi. Anaiptol ne egzorcizmų ji trokšta. Ji trokšta tos kvapą 
gniaužiančios palaimos, kokia apima netyčia iškritus iš lėktuvo. Ji 


trokšta jo godaus žvilgsnio. 
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Per paskutinį jųdviejų pasimatymą, kai jiedu grįžo į jo kambarį, 
jai buvo toks įspūdis, kad skęsta: viskas aptemo ir ėmė ūžti ausy- 
se, bet drauge suspindo sidabru, sulėtėjo, pasidarė aišku. 

Tai štai ką reiškia būti pavergtai. 

Galbūt jis visada nešiojasi jos paveikslą širdyje, sakytum meda- 
lione; ar veikiau ne paveikslą, bet schemą. Zemėlapį, kokio reikia 
lobiui surasti. Kurio jam prireiks grįžtant. 

Iš pradžių bus laukai, tūkstančiai mylių, o aplink juos aprietę 
uolynai ir kalnai, apledėję, suplaišioję, vienų raukšlių; toliau giria, 
nuklota vėtralaužų, ištisas kilimas po samanomis trūnijančių ka- 
mienų; toliau viena kita laukymė. Toliau viržynai ir vėjo perpučia- 
mos stepės, ir raudonos išdegintos kalvos, kur vyksta karas. Užsi- 
glaudę už uolų, įsirengę pasalą išdžiūvusiuose kanjonuose, tupi 
gynėjai. Tai snaiperiai. 

Toliau driekiasi kaimai, skurdūs lūšnynai, šnairuojantys vaikėzai, 
moteriškės su žagarų ryšiais ant kupros, keliuose dumblynai, o juo- 
se voliojasi kiaulės. Toliau geležinkeliai bėga į miestus, stotys ir de- 
pai, gamyklos ir sandėliai, bažnyčios ir marmuriniai bankai. Toliau 
didmiesčiai, didžiuliai šviesos ir tamsos stačiakampiai, bokštų bokš- 
tai. Metalu apvilkti bokštai. Ne, kažkas modernesnio, kažkas nejįti- 
kėtina. Ne cinku, nes cinkuotos tik neturtingų moterėlių geldos. 

Bokštai apvilkti plienu. Čia gaminamos bombos, čia taipgi krinta 
bombos. Tačiau jis juos lenkia, keliauja gyvas ir sveikas į šitą mies- 
tą, jos buveinę, kur ją supa namai ir smailiaviršiai bokštai, tuo 
tarpu ji sėdi bokšte pačiame miesto vidury, netgi nepanašiame į 
bokštą. Tai apgaulė: jums bus atleista, jeigu jį palaikysite paprastu 
namu. Ji — virpulinga visa ko esmė, guli apklostyta savo baltame 
patale. Atitverta nuo pavojaus, tačiau į ją sutelktas visas dėmesys. 
Svarbiausia — ją apsaugoti. Tam jie skiria visą laiką — saugodami 
nuo visa ko. Ji žiūri pro langą, ir niekas negali su ja susisiekti, ir ji 
negali su niekuo susisiekti. 

Ji — apskritas O, grynas nulis. Erdvė, apibrėžiama kaip visiškai 
nesama. Šit kodėl jie negali jos pasiekti, paliesti pirštu. Šit kodėl 
jie negali nieko prisegti. Ji taip gražiai šypsosi, tačiau už tos šypse- 


nos jos nėra. 
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Jis tikina save, kad jai nieko negresia. Ji stovi šviečiančiame 
lange, užpakaly jos — užrakintos durys. Jis nori būti ten, po me- 
džiu, ir žiūrėti į viršų. Sukaupęs visą drąsą, jis ropščiasi siena, čia 
viena, čia kita ranka įsitverdamas į vijoklį, į palangę, laimingas 
kaip vagis; susigūžia, pakelia langą, įlipa į vidų. Tyliai groja radijas, 
tai garsiau, tai dusliau skamba šokių muzika, slopindama žings- 
nius. Jie nesako nė žodžio vienas kitam, ir taip iš naujo prasideda 
švelnus ir kruopštus glaustymasis. Prislopintas, neryžtingas, prie- 
temoje, kaip po vandeniu. 

Tu gyveni kaip meškos ausyje, kartą tarė jis jai. 

Galėtum ir taip pasakyti, atsiliepė ji. 


Tačiau kaip jai ištrūkti iš to gyvenimo be jo pagalbos? 
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The Globe and Mail, 1937 m. gegužės 26 diena 


RAUDONASIS TERORAS BARSELONOJE 


PARYŽIUS, MŪSŲ SPECIALUSIS KORESPONDENTAS 


Nepaisant to, jog žinios, siunčiamos iš Barselonos, griežtai cen- 
zūruojamos, mūsų Paryžiaus korespondentui pavyko sužinoti, jog 
tarp konkuruojančių respublikonų grupuočių kyla nesutarimai. 
Sklinda gandai, kad Rusijos apginkluoti Stalino remiami komu- 
nistai pradėsią valymą tarp savo varžovų, priklausančių POUM'ui, 
kraštutinių trockininkų, ranka rankon einančių su anarchistais. 
Svaigulys, viešpatavęs pirmosiomis respublikos dienomis, užlei- 
do vietą įtarumo ir baimės atmosferai, nes komunistai kaltina 
POUM'ą priglaudus „penktosios kolonos“ išdavikus. Būta susi- 
rėmimų dienos akyje gatvėse, ir įsikišusi miesto policija gynė ko- 
munistus. Anot gandų, nemaža POUM'o narių pakliuvo į kalėji- 
mą arba slapstosi. Kai kurie kanadiečiai atsidūrę tarp dviejų ug- 
nių, tačiau tos žinios nepatvirtintos. 

Beje, Ispanijoje respublikonai vis dar laiko Madridą, nors ge- 
nerolo Franko vadovaujamos nacionalistų pajėgos smarkiai žen- 


gia į priekį. 


"Aklasis žudikas: Centrinė geležinkelio stotis 


Ji nuleidžia galvą, kakta įsiremia į stalo kraštą. Vaizduojasi jo at- 
vykimą. 

Prieblanda, stotyje dega šviesos, jų nutviekstas jo veidas atro- 
do išvargęs. Kažkur netoliese pakrantė, užjūris: jis girdi kry- 
kiant žuvėdras. Jis eina pro šnypščiančių garų debesis, siūbuo- 
damas lipa į vagoną, deda savo kelionkrepšį į regztį bagažui; pas- 
kiau atsidrebia sėdynėn, išsitraukia nusipirktą sumuštinį, 
išvynioja iš suglamžyto popieriaus, sudrasko jį. Jis per daug pa- 
vargęs ir nebeturi jėgų valgyti. 

Šalia jo mezga senutė, mezga kažką raudona, lyg megztinį. Jis 
žino, ką ji mezga, nes ji pasako; ji viską jam papasakotų, jeigu jis 
leistų, apie vaikus, vaikaičius; be abejo, ji turi nuotraukų, bet jis 
nenori klausytis jos istorijos. Jis negali pagalvoti apie vaikus, per 
daug matė jų žuvusių. Nepajėgia jų ištrinti iš atminties — labiau 
nei moterų, labiau nei senukų. Jie visada iškyla netikėtai: užmie- 
gotomis akimis, geltonomis kaip vaškas rankomis, atgniaužtais 
kumštukais, su krauju permirkusiomis sudriskusiomis skuduri- 
nėmis lėlėmis. Jis nusisuka, žiūri į savo veido atspindį tamsiame 
lange, į suodiną, pajuodusį ir išgeltusį veidą įkritusiomis akimis, 
ilgus, tarytum sudrėkusius plaukus ir atgal lekiančius juodus me- 
džių šešėlius. 

Vargais negalais prasispraudžia pro senutės kelius, eina į kori- 
dorių, atsistoja tarp dviejų vagonų, parūko, išmeta nuoriūką, nu- 
sišlapina į tuštumą. Jam atrodo, kad ir jis pats lekia ten pat — į 
nebūtį. Jis galėtų čia pradingti, ir niekas jo nebesurastų. 
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Pelkynai, paūkavęs horizontas. Jis grįžta į savo vietą. Traukinyje 
šalta ir drėgna arba per karšta ir tvanku; muša karštis arba krečia 
šiurpas, galbūt ir viena, ir kita: jis dega ir dreba lyg aistros apim- 
tas. Siurkštus sėdynės apvalkalas nemalonus, atsiduoda pelėsiais 
ir duria skruostą. Galų gale jis užminga prasižiojęs, į šoną nusvi- 
rusia galva, kakta įsirėmęs į nešvarų stiklą. Ausyse tolydžio dzingsi 
virbalai ir plieniniais bėgiais — tarytum nenuilstamas metrono- 
mas — dunda ratai. 

Dabar ji įsivaizduoja jį svajojant. Įsivaizduoja jį svajojant apie 
ją, kaip ji svajoja apie jį. Pilkai melsva padange jiedu skrieja vienas 
prie kito plasnodami tamsiais nematomais sparnais, ieško vienas 
kito, ieško, sukasi vietoje, išsigandę, vilties ir ilgesio nešami. Jie- 
du liečiasi, glaudžiasi, beveik susitrenkia, ir skrydis baigiasi. Jie 
krinta žemėn kaip susipynę parašiutininkai, pelenais virtę nevy- 
kėliai angelai, o meilės srautas driekiasi iš paskos lyg sudriskęs 
šilkas. Juos pasitinka priešo ugnis. 

Praeina diena, para. Vienoje stotelėje jis išlipa, nusiperka obuolį, 
kokakolos, pusę pakelio cigarečių, laikraštį. Būtų ne pro šalį nu- 
sipirkus pusbutelį arba net butelį viskio, kad galėtų viską pamirš- 
ti. Pro lietaus čaižomą langą jis žiūri į begalinius plynus laukus, 
kurie tęsiasi kaip šiurkštus šeriuotas kilimas su šen bei ten styp- 
sančiais medžių guotais; jam akys pačios merkiasi iš miego. Vaka- 
re šviečia ilgas saulėlydis, traukdamasis į vakarus jam artėjant, iš 
rausvo virsdamas violetiniu. Naktis ateina drauge su netikėtais 
bruzdesiais, išvykimais ir sustojimais, metaliniu traukiniu džerž- 
gesiu. Jo akys raudonos, paraudusios nuo pritvinusių šūvių ugne- 
lių, nuo sprogimų aukštai danguje. 

Dangui prašviesėjus, jis pabunda; iš vienos pusės pastebi van- 
denį, plyną, bekraštį, sidabrinį, žodžiu tariant, didelį ežerą. Iš ki- 
tos pusės — nykios trobelės, kiemuose padžiauti skalbiniai. Pas- 
kiau suodžiais apėjęs mūrinis kaminas, neveizdus fabrikas su aukštu 
kaminu; paskiau dar vienas fabrikas, gausybe langų atspindintis 
blyškią mėlynę. 

Ji įsivaizduoja, kaip jis anksti rytą išlipa iš traukinio, ilgu skliau- 


tiniu koridorium su kolonomis ir marmurine asla eina per stotį. 
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Viskas aidi, per garsiakalbius skamba neaiškūs balsai, migloti pra- 
nešimai. Atsiduoda dūmais — tabako, traukinių, paties miesto dū- 
mais, daugiau primenančiais dulkes. Ji irgi eina per tas dulkes ar 
dūmus, pasirengusi išskėsti rankas, pajusti, kaip jis iškelia ją aukš- 
tyn. Gerklę jai veržia džiaugsmas, kurį sunku atskirti nuo baimės. 
Ji jo nemato. Pro aukštus skliautinius langus įspįsta rytmečio sau- 
lė, plykstelėja dūmų prisodrintas oras, sublizga asla. Staiga jis iš- 
dygsta priešais pačiame koridoriaus gale, toks ryškus, jog aiški 
menkiausia smulkmena — akys, lūpos, rankos, — nors visas virpa 
nelyginant atspindys vėjelio sušiauštame tvenkinio paviršiuje. 

Tačiau jos vaizduotė nesugeba ilgiau jo išlaikyti, ji nesugeba aiš- 
kiai prisiminti, kaip jis atrodo. Sakytum vėjas perlekia vandens 
paviršiumi, ir štai jis suribuliuoja įvairiaspalviais blyksniais, suvil- 
nija; paskiau vėl atgyja kitur, prie kitos kolonos, atgauna įprastą 
pavidalą. Aplink jį viskas mirguliuoja. 

Jei mirguliuoja, vadinasi, ten jo nėra, tačiau tas mirguliavimas 
pasiekia ją kaip šviesa. Įprasta kasdienė šviesa, užliejanti viską ap- 
link. Kas rytą ir kas vakarą, kiekvieną pirštinę ir batelį, kiekvieną 
kėdę ir lėkštę. 


XI 


Kabinoje 


Nas tada viskas eina kreiva vėže. Tačiau tu tat žinai. Tu tat Žinai, 
nes jau žinai, kas nutiko Lorai. 

Savaime suprantama, Lora to nežinojo. Ji nė neketino vaidinti 
romantiškos, iki mirties atsidavusios įsimylėjėlės. Tokia ji tapo 
daug vėliau, pasiekusi tam tikrą dvasios būseną, ir, aišku, savo 
gerbėjų vaizduotėje. Šiaip kasdieniame gyvenime dažnai būdavo 
nemaloni, kaip ir visi žmonės. Arba nuobodi. Arba linksma, tokia 
irgi galėdavo būti: jei susiklostydavo palankios aplinkybės — bet 
tik ji viena tai žinodavo, — ji galėdavo pulti į savotišką ekstazę. 
Kaip tik tie džiaugsmo protrūkiai dabar man labiausiai gildo širdį. 

Taigi, kiek siekia prisiminimai, ji kapstosi pilkoje kasdienybė- 
je — nieko neįprasta stebinčiam iš šalies: šviesiaplaukė mergina, 
skendinti savo mintyse, lipa į kalvą. Daug tokių mielų, susimąs- 
čiusių merginų, jų knibždėte knibžda, kas minutę gimsta dar vie- 
na. Didumą laiko toms merginoms nieko nenutinka. Nebent šis 
tas, O paskiau jos sensta. Tačiau Lora skyrėsi nuo tavęs, nuo ma- 
nęs. Paveiksle ji skina laukų gėles, nors iš tikrųjų labai retai dary- 
davo ką nors panašaus. Už jos miško paunksnėje tyko dievas že- 
mišku veidu. Tik mes jį matome. Tik mes žinome, kad jis pasi- 
rengęs pulti. 

Peržvelgiu visa tai, ką ligi šiol parašiau, ir viskas man atrodo 
netinkama. Galbūt per daug lengvabūdiška ar per daug to, ką ga- 
lima palaikyti lengvabūdiška? Daugybė drabužių, stilių ir spalvų, 
dabar jau pasenusių, nukritusių drugelių sparnelių. Daugybė vai- 


šių, ne visada itin nusisekusių. Pusryčių, piknikų, jūros kelionių, 
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kaukių balių, laikraščių, buriavimo upėmis. Tokie dalykai nelabai 
derinasi su tragedija. Tačiau gyvenime tragedija — tai ne begalinė 
rauda. Ją sudaro visa tai, kas ją nulemia. Bėga valandos, niekuo 
neypatingos, dienos, metai, ir staiga netikėtumas: peilio dūris, 
sviedinio sprogimas, nelaimingas atsitikimas, automobiliui nuva- 


žiavus nuo tilto. 


Balandžio mėnuo. Pražydo ir nužydėjo snieguolės, išdygo kro- 
kai. Neilgai trukus galėsiu įsikurti galinėje verandoje prie savo 
senojo pilkšvai rudo, perdėm supjaustyto medinio stalo, bent jau 
saulėtomis dienomis. Šaligatviai nebeapledėję, tad iš naujo einu 
pasivaikščioti. Per žiemos dykinėjimo mėnesius nusilpau; tai jau- 
čiu pagal savo kojas. Vis dėlto ketinu atsiimti savo buvusias terito- 
rijas, iš naujo apžiūrėti savo versmes. 

Šiandien, ramstydamasi lazdele ir tolydžio stabtelėdama pail- 
sėti, šiaip ne taip nusikasiau iki kapinių. Ten vis dar stovėjo abu 
Čeisų angelai, iš pažiūros per žiemą nėmaž daugiau nenukentėję 
nuo sniego; giminės vardai buvo truputį prasčiau įskaitomi, bet 
čia galbūt kaltas mano regėjimas. Perbraukiau pirštais per tuos 
vardus, per tas raides; nors ir kokios jos kietos, nors ir kaip gerai 
apčiuopiamos, liečiamos jos tarytum minkštėja, blanksta, virpa. 
Jų nepagailėjo neregimi ir aštrūs laiko dantys. 

Kažkas nurinko sutižusius pernykščius lapus nuo Loros kapo. 
Gulėjo mažytė puokštelė baltųjų narcizų, jau apvytusių, suvyniota 
į aliuminio foliją. Paėmiau ją ir įmečiau į artimiausią šiukšlių dė- 
žę. Kas, tų Loros gerbėjų nuomone, turėtų džiaugtis jų aukomis? 
O kad būtų aiškiau — kas turėtų vaikščioti jiems iš paskos? Kas 
turėtų vaikščioti jiems iš paskos ir rankioti šiukšlėmis virtusias 
gėles, kuriomis jie apkreikia viešas vietas, demonstruodami savo 
apsimestinį sielvartą? 

Aš tau parodysiu, iš kur kojos dygsta, sakydavo Rini. Jei būtume 
buvusios jos dukterys, būtų mus išpėrusi. Tačiau ji niekad nepa- 
kėlė prieš mus rankos, tad mudvi taip ir nesužinojome, ką galėtų 


reikšti tas grasinimas — aš tau parodysiu. 
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Grįždama namo, užsukau į spurginę. Ko gero, atrodžiau labai 
nuvargusi, nes tuojau pat priėjo padavėja. Paprastai jos neaptar- 
nauja prie stalų, reikia eiti prie prekystalio ir neštis tai, ką pasi- 
renki, tačiau ta mergina — tamsiaplaukė apskritaveidė mergina, 
vilkinti savotiška juoda uniforma, — paklausė, kuo galėtų mane 
pavaišinti. Aš užsisakiau kavos ir — įvairumo dėlei — pyragaitį su 
mėlynėmis. Paskiau pastebėjau ją plepant su kita mergina, sto- 
vinčia už prekystalio, ir susivokiau, kad ji anaiptol ne padavėja, 
bet tokia pat lankytoja, kaip ir aš: jos juoda uniforma buvo anaip- 
tol ne uniforma, o stačiai švarkelis ir laisvos kelnės. Kur ne kur 
žėrėjo sidabras, tikriausiai užtraukas: negalėjau įžiūrėti smulkme- 
nų. Ji greit dingo, nespėjau nė dorai jai padėkoti. 

Kaip malonu, kad tokio amžiaus merginos tokios mandagios 
ir paslaugios. Dažniausiai (kalbėjau sau viena, prisiminusi Sab- 
riną) jos būna nedėkingos, nors pačios to nesuvokia. Tas nesą- 
moningas nedėkingumas — jaunuomenės šarvai; kaipgi kitaip 
jie išgyventų? Seniai linki jauniems gera, tačiau drauge linki jiems 
bloga: norėtų juos suėsti, iščiulpti jų gyvybingumą ir patys tapti 
nemirtingais. Visi vaikai būtų sutraiškyti praeities — svetimos 
praeities, kurią jiems stengiamasi užkrauti ant kupros, jeigu jie 
nesigintų, atsitverdami šiurkštumu ir lengvabūdiškumu. Tik 
egoizmas juos gelbsti. 

Tam tikru laipsniu, savaime suprantama. 

Padavėja mėlyna prijuoste atnešė man kavos. Taipgi pyragaitį 
su mėlynėmis, bet aš tuojau pat pasigailėjau, jį užsisakiusi. Jau 
nebegaliu tiek valgyti. Restoranuose viskas slegia didumu, sunku- 
mu, — materialusis pasaulis reiškiasi didžiuliais drėgnos tešlos ga- 
balais. 

Išgėrusi tiek kavos, kiek išgalėjau, susiruošiau žygin į tualetus. 
Vidurinėje kabinoje visi pernykščio rudens užrašai, kuriuos dar 
puikiausiai prisimenu, buvo uždažyti, tačiau laimė, jog atsirado 
nauji, sezoniniai. Aukštai po dešinei, kaip jau įprasta, vieni inicia- 
lai droviai skelbė meilę kitiems inicialams. Apačioje ryškiomis 
mėlynomis raidėmis užrašyta: 


Blaivą protą sąlygoja patirtis. Patirtį sąlygoja neblaivas protas. 
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Apačioje, violetiniu tušinuku, gulstine rašysena: Jei ieškai paty- 
rusios vaflistės, skambink Čiulpikei Anitai, pasijusi devintame danguje, ir 
telefono numeris. 

Apačioje, didžiosiomis raidėmis, raudonu žymekliu: Paskutinis 
Teismas čia pat. Ruoškis pasitikti savo Lemtį, tau sakau, Anita. 

Kartais galvoju — ne, kartais mėgaujuos mintimi, — jog visos tos 
tualetinės keverzonės iš tikrųjų Loros darbas, Loros, kad ir miru- 
sios, bet tarytum veikiančios iš tolo tų rašinėjančių merginų ran- 
komis. Paika mintis, bet maloni ligi tol, kol prieinu kitą logišką 
išvadą, jog tokiu atveju visi tie rašinėjimai skirti man vienai, nes 
Lora vargu ar turi daugiau pažįstamų mieste. O jeigu jie visi skirti 
man, ką Lora nori man pasakyti? Anaiptol ne tai, ką sako. 

Retkarčiais man tiesiog knieti pridėti savo ranką, padaryti savo 
įnašą; savo virpančiu balsu prisidėti prie anoniminio choro padri- 
kų serenadų, greitosiomis pakeverzotų meilės laiškučių, gašlių skel- 
bimų, psalmių ir prakeikimų. 


Rytojaus valanda ne tavo valdžioje, 
0 rytdienos planai — tiktai tuščia svaja. 
Kvailai nepražudyk šios laimės valandėlės — 


Skubėk, nes neilga gyvenimo gija. * 


Cha, pagalvojau. Tai dabar — išsižios perskaičiusios. 

Kada nors, kai geriau jausiuos, ateisiu čionai ir tikrai užrašysiu 
tą ketureilį. Galės krykštauti iš džiaugsmo, nes ko gi daugiau joms 
reikia? To paties, ko reikia mums visiems: palikti žinutę, paveikią, 
kad ir skaudžią; žinutę, kurios niekas negali paneigti. 

Tačiau tokios žinutės būna pavojingos. Du kartus pagalvok, prieš 
pareikšdamas norą, o juo labiau tokį, kuris tave atiduos į likimo 
rankas. 


(Du kartus pagalvok, tarė Rini. Ir Lora paklausė: Kodėl tik du?) 


* Omaras Chajamas. Rubajatai. Vertė Linas Broga. — Vilnius, „Mintis“. 


Kačiukas 


Atėjo rugsėjis, paskiau spalis. Lora vėl pradėjo lankyti mokyklą, 
jau kitą. Sijonai čia buvo pilkais ir mėlynais langeliais, nebe ru- 
dais ir juodais; tik toks ir buvo skirtumas, nes abi mokyklos buvo 
panašios, bent man taip atrodė. 

Lapkričio mėnesį, tik atšventusi savo septynioliktąjį gimtadie- 
nį, Lora pareiškė, jog Ričardas leidžia pinigus vėjais. Ji toliau lan- 
kysianti Šv. Cecilijos mokyklą, jeigu jis reikalausiąs, trinsianti suolą, 
bet neišmoksianti nieko naudinga. Pareiškė tai ramiai; be apmau- 
do, ir keisčiausia, kad Ričardas pasidavė. 

— Šiaip ar taip, jai iš tikrųjų neverta lankyti mokyklos, — tarė 
jis. — Juk jai niekad nereiks užsidirbti pragyvenimui. 

Vis dėlto Lora turėjo kuo nors užsiimti, kaip ir aš. Ji buvo įtrauk- 
ta į vieną iš Vinifredės veiklos barų, vadinamąją Abigailių savano- 
rių organizaciją, užsibrėžusią tikslą lankyti ligonius. Abigailės su- 
darė žvalų būrį: tai buvo merginos iš gerų šeimų, apmokomos 
ateityje tapti tokiomis veikėjomis kaip Vinifredė. Jos juosėjo pie- 
nininkių prijuostėmis su tulpėmis ant krūtinės ir turėjo trintis po 
palatas, plepėti su ligoniais, gal ką nors jiems skaityti ir drąsinti 
juos — o kaip, niekas nepaaiškino. 

Lora puikiai pasireiškė tame bare. Savaime suprantama, ji ne- 
mėgo kitų Abigailių, tačiau mielai prisijuosė prijuostę. Kaip ir 
reikėjo tikėtis, ji veržte veržėsi į varguomenės palatas, kurių kitos 
Abigailės stengėsi išvengti dėl smarvės ir nežmoniškų sąlygų. Tos 
palatos knibždėte knibždėjo likimo malonei paliktų skurdžių ir 


benamių: išprotėjusių senučių, nelaimės ištiktų nusigyvenusių ve- 
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teranų, trečios stadijos sifilitikų vyrų nupuvusiomis nosimis ir pa- 
našiai. Tose palatose trūko gailestingųjų seselių bei slaugių, tad 
Lora veikiai įsikinkė į darbus, kurie, tiesą pasakius, jai visiškai 
nepriklausė. Pasirodo, naktipuodžiai ir vėmalai jai nedarė jokio 
įspūdžio nei juo labiau keiksmai, pamišėlių kliedesiai ir apskritai 
visokios kiaulystės. Vinifredė anaiptol nebuvo numačiusi tokio 
dalyko, ir labai greitai mes atsidūrėme aklavietėje. 

Gailestingosios seserys laikė Lorą angelu (kai kurios iš tikrųjų 
taip galvojo, tačiau kitos manė, jog ji tik painiojasi po kojomis). 
Pasak Vinifredės, kuri stengėsi nepaleisti jos iš akies ir turėjo šni- 
pų, Lora ypač sugebėdavo tvarkytis, esant beviltiškiems atvejams. 
Ji tarytum nesusivokianti, kad ligoniai jau merdėja, pareiškė Vi- 
nifredė. Jų būklę ji laikanti įprasta, netgi normalia, todėl — Vini- 
fredės nuomone - jie daugiau ar mažiau apsiramina, nors sveikas 
žmogus niekada su tuo nesusitaikytų. Vinifredės akimis žiūrint, 
toks Loros sugebėjimas ar būdo bruožas dar sykį patvirtinąs, jog 
ji esanti keistos prigimties. 

— Tikriausiai ji turi geležinius nervus, — sakydavo Vinifredė. — 
Aš tikrai negalėčiau taip elgtis. Neištverčiau. Tu tik pagalvok, kokia 
nešvara, koks skurdas! 


Tuo pat metu Vinifredė kūrė planus apie Loros pirmąjį pasiro- 
dymą aukštuomenėje. Lorai apie tai dar nebuvo užsiminusi; aš 
stengiausi paruošti Vinifredę, kad ji nesitikėtų palankaus atsaky- 
mo. Tokiu atveju, pareiškė Vinifredė, reikia viską surengti ir pa- 
teikti kaip fait accompli; arba, dar geriau, galima kuo gražiausiai 
apsieiti be to pasirodymo, jeigu tik būsiąs pasiektas pagrindinis 
tikslas, o pagrindinis tikslas buvo strateginė santuoka. 

Mudvi pietavome Arkadijos menėje; Vinifredė mane pakvietė, 
kad mudvi vienos dvi aptartume, jos žodžiais tariant, strateginį 
planą dėl Loros. 

— Strateginį planą? — paklausiau. 

— Tu žinai, ką aš turiu galvoje, — atsakė Vinifredė. — Nieko 
baisaus. Gerai viską pasvėrus, — toliau kalbėjo ji, — Lorai nėra ko 


per daug tikėtis, būtų visų geriausia, jeigu koks dailus ir turtingas 
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vyriškis, sukandęs dantis, paprašytų jos rankos ir nuvestų ją prie 
altoriaus. O dar geriau, kad tai būtų dailus, turtingas ir kvailas 
vyriškis, kuris laiku nė nesusivoktų, jog reikia sukąsti dantis. 

— Kodėl jam reikėtų sukąsti dantis? — paklausiau. 

Man dingtelėjo mintis, ar tik ne to paties siekė Vinifredė, pri- 
rišdama uodegą ponui Prajorui, kuris visada sugebėdavo išsisukti. 
Ar ji neslėpė savo tikrosios prigimties iki medaus mėnesio ir tik 
tuomet pernelyg staigiai ją parodė? Ar tik ne dėl to jį galima pa- 
matyti nebent nuotraukose? 

— Turi pripažinti, jog Lora daugiau negu keistoka, — tarė Vini- 
fredė. 

Ji nutilo, nusišypsojo kažkam per mano petį ir sveikindamasi 
pamojo pirštais. Sužvangėjo sidabrinės apyrankės; jų mūvėjo per 
daug. 

— Ką tu turi galvoj? — švelniai paklausiau. 

Buvau išsiugdžiusi smerktiną įprotį amžinai prašyti Vinifredę 
paaiškinti, ką ji turinti galvoje. 

Vinifredė sučiaupė lūpas. Ji dažėsi oranžiniu pieštuku tolyn la- 
byn raukšlėjančias lūpas. Dabar žmonės kaltintų saulę, tačiau tuo- 
met dar nesuprato to priežastinio ryšio, o Vinifredė mėgo atro- 
dyti įdegusi; jai patiko ta metalinė patina. 

— Ne kiekvienam vyrui ji patiktų. Šneka visokias keistybes. Jai 
trūksta... jai trūksta apdairumo. 

Vinifredė avėjo žalius krokodilo odos batelius, tačiau man jie 
atrodė toli gražu ne elegantiški, priešingai, mano galva, jie perne- 
lyg rėžė akį. Daugelis dalykų, kurie kitados, žiūrint į Vinifredę, 
man atrodė mįslingi ir žavūs, dabar man atrodė niekuo neypatin- 
gi — turbūt todėl, jog galiausiai viską perpratau. Jos žydėjimas bu- 
vo lyg sutrūkinėjusi glazūra, o spindesys apgaulingas. Kyštelėjusi 
nosį už užuolaidos, aš pamačiau virveles ir skridinius, vielas ir 
korsetus. Ir išsiugdžiau savo pomėgius. 

— Kokias? — paklausiau. — Kokias keistybes? 

— Vakar ji man pareiškė, jog svarbu ne santuoka, bet meilė. 


Pareiškė, kad Jėzus esąs tos pačios nuomonės, — atsakė Vinifredė. 
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— Ką gi, tokios jos pažiūros. Ji jų neslepia. Juk žinai, jai nerūpi 
seksas. Jai nerūpi erotas. 

Ko nors nesupratusi, Vinifredė arba prapliupdavo juoktis, arba 
praleisdavo pro ausis. Šįkart praleido pro ausis. 

— Suvokia tai žmonės ar ne, bet visiems rūpi seksas, — tarė ji. — 
Tokia mergina kaip ji gali prisidaryti nemažai bėdos tokiomis pa- 
žiūromis. 

— Ateis laikas, ir ji subręs, — atsakiau, ne per daugiausia tuo 
tikėdama. 

— Dar teks palaukti. Gyva bėda — merginos, skraidančios pade- 
besiais, vyrai beregint naudojasi proga. Mums trūksta nebent ma- 
žyčio rubuilio Romeo. Iškart susuktų galvelę. 

— Tai ką gi tu siūlai? — paklausiau perleisdama ją abejingu 
žvilgsniu. 

Visada nukreipdavau į žmogų abejingą žvilgsnį, kai norėdavau 
nuslėpti susierzinimą ir netgi pyktį, tačiau Vinifredė tik dar la- 
biau įsidrąsino. 

— Kaip sakiau, reikia ją ištekinti už dailaus vyriškio, kuris ne- 
skiria spiros nuo pipiro. Paskiau ji galės pinti savo meilės istori- 
jas, jeigu padilgs uodegą. Ir kol neišlįs yla iš maišo, niekas nė žo- 
delio nesakys. 

Aš atsidėjusi trupinau pyrago su vištienos įdaru likučius. Pas- 
taruoju metu Vinifredė itin pamėgo vaizdingus posakius. Man re- 
gis, galvojo, jog neatsilieka nuo laiko: buvo kaip tik sulaukusi to- 
kio amžiaus, kai žmonės ypač trokšta neatsilikti nuo laiko. 

Savaime aišku, ji nepažinojo Loros. Man galvoje netilpo min- 
tis, jog Lora galėtų ką nors daryti slapčia, kad neišlįstų yla iš mai- 
šo. Jai labiau tiko ką nors iškrėsti dienos akyje. Jai būtų maloniau 
mūsų nepaisyti, panosėje iškirsti likštį. Pabėgti su įsimylėjėliu ar 
padaryti ką nors melodramiška. Pirštu prikišamai parodyti visiems 
mums, kokie mes veidmainiai. 

— Lora turės pinigų, kai sueis dvidešimt vieneri, — tariau. 

— Ne per daugiausia, — atrėmė Vinifredė. 

— Galbūt Lorai užteks. Galbūt ji nori gyventi taip, kaip jai pa- 
tinka, — tariau. 


472 MARGARET ATWOOD 


— Kaip jai patinka! — sušuko Vinifredė. — Tik pagalvok, ko ji 
gali prasimanyti! 

Perkalbėti Vinifredę nebuvo jokių vilčių. Ji buvo lyg mėsos ka- 
poklė mėsininko rankoje. 

— Ar jau turi kandidatų? — paklausiau. 

— Dar nė vieno konkretaus, bet nenuleidžiu rankų, — žvaliai 
atsakė Vinifredė. — Yra vienas kitas žmogus, kuris nepasibodėtų 
pasinaudoti Ričardo pažintimis. 

— Tik nepersistenk, — sumurmėjau. 

— Taigi, o kas tuomet bus, jeigu aš nesistengsiu? — smagiai atsi- 
liepė Vinifredė. 


— Girdėjau, kad su Vinifrede kalbėjai ne po plauku, — tariau 
Lorai. — Tyčia ją erzinai. Siutinai liaupsindama laisvąją meilę. 

— Kaip gyva neliaupsinau laisvosios meilės, — atsiliepė Lora. — 
Tik pasakiau, kad santuoka — atgyvenusi institucija. Pasakiau, jog 
tai neturi nieko bendra su meile, ir tiek. Meilė yra dovana, o san- 
tuoka — sandėris, kai perkama ir parduodama. Meilės neįmano- 
ma įsprausti į kokį nors kontraktą. Be to, pasakiau, jog rojuje 
nebūna santuokų. 

— Čia tau ne rojus, — tariau. — Įsidėmėk tai, jeigu to nepastebė- 
jai. Šiaip ar taip, tu įvarei jai baimės. 

— Aš pasakiau jai tiesą, ir tiek. — Ji tvarkėsi apynages mano 
oranžiniu manikiūriniu strypeliu. — Manding, dabar ji bandys vesti 
mane į žmones. Amžinai kiša nosį kur nereikia. 

— Ji paprasčiausiai baiminasi, kad tu gali susigadinti savo gyve- 
nimą. Tarkime, jeigu imsi ir įsimylėsi. 

— O tau santuoka apsaugojo gyvenimą? Ar dar per anksti apie 
tai kalbėti? 

Aš neėmiau į galvą jos tono. 

— Na, ką tu apie tai pasakysi? 

— Pradėjai kvėpintis naujais kvepalais. Ar Ričardas padova- 
nojo? 

— Turiu galvoje santuoką. 

— Nieko. 
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Dabar, atsisėdusi prie mano tualetinio staliuko, mano šepečiu 
šukavosi savo ilgus šviesius plaukus. Pastaruoju metu ji vis labiau 
rūpinosi savo išvaizda; ėmė labai elegantiškai rengtis — tiek savo, 
tiek mano drabužiais. 

— Sakai, per daug apie tai negalvoji? — paklausiau. 

— Ne. Apskritai apie tai negalvoju. | 

— Ko gero, būtų ne pro šalį pagalvoti, — tariau. — Ko gero, būtų 
ne pro šalį bent trupučiuką pagalvoti apie savo ateitį. Juk negali 
amžinai bindzinėti nieko... 

Buvau besakanti nieko neveikdama, tačiau būčiau labai apsišovusi. 

— Apie ateitį bergždžia šnekėti, — pareiškė Lora. 

Ji įprato kalbėti su manimi tokiu tonu, lyg aš būčiau jaunesnio- 
ji sesuo, o ji — vyresnioji; lyg ji būtų priversta man aiškinti papras- 
čiausius dalykus. Paskiau išpoškino vieną savo keistybių. 

— Jeigu būtum lyno akrobatė ir ištemptu lynu turėtum užrišto- 
mis akimis pereiti virš Niagaros krioklio, į ką labiau kreiptum 
dėmesį — į žioplių minią tolimame krante ar į savo kojas? 

— Manding, į kojas. Nepageidaučiau, kad tu šukuotumeisi ma- 
no šepečiu. Tai nehigieniška. 

— Tačiau jeigu tu per daug kreipsi dėmesį į savo kojas, gali nu- 
kristi. Ir jei per daug kreipsi dėmesį į minią, irgi gali nukristi. 

— Tai koks gi atsakymas teisingas? 

— Ar tas šepetys vis dar priklausys tau, kai tu numirsi? — pa- 
klausė ji, akies kampeliu žvelgdama į savo profilį. 

Šitokia poza veidrodyje ji atrodė klastinga, visiškai kitokia nei 
paprastai. 

— Ar mirusiesiems gali kas nors priklausyti? O jeigu negali, 
kodėl dabar tas šepetys turi būti „tavo“? Dėl tavo inicialų? Tavo 
mikrobų? 

— Lora, nustok tyčiotis! 

— Aš nesityčioju, — tarė Lora, dėdama šepetį ant staliuko. — Aš 
mąstau. Tu niekad nepastebi esmės. Nesuprantu, kodėl tu klau- 
saisi visų Vinifredės paistalų. Lyg klausytumeis pelėkautų. Pelė- 
kautų, kuriuose nėra pelės, — pridūrė ji. 


Pastaruoju metu ji labai pasikeitė: pasidarė ūmi, nerūpestin- 
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ga, beatodairiška, kokia niekados anksčiau nebuvo. Stengėsi at- 
virai nerodyti savo nepaklusnumo. Man kilo įtarimas, kad ji Ai: 
ko slapčia nuo manęs: kelis kartus užuodžiau tabako tvaiką. Ta- 
bako ir dar kažko: kažko labai sena, labai pažįstama. Man reikė- 
jo atidžiau sekti jos būdo permainas, tačiau ir šiaip jau turėjau 
begalę rūpesčių. Palaukusi iki spalio pabaigos, galiausiai prane- 
šiau Ričardui, kad esu nėščia. Pasakiau, kad norėjau įsitikinti, 
ar tikrai esu nėščia. Jis apsidžiaugė, kaip ir pridera, ir pabučiavo 
man į kaktą. 

— Puiku, — tarė jis. 

Aš dariau tik tai, ko iš manęs buvo tikimasi. 

Laimė, jog dabar naktį jis pedantiškai palikdavo mane vieną. 
Jis nepageidaująs ką nors sužaloti, pareiškė. Pasakiau, kad jis labai 
malonus. 

— Dabar tau teks normuoti džiną. Aš nelinkęs nuolaidžiauti, — 
pasakė jis, grėsmingai grūmodamas man panosėje pirštu. 

Tokiomis vėjavaikiškumo akimirkomis jis man keldavo dides- 
nę baimę nei paprastai; man rodės, jog žiūriu į straksintį driežą. 

— Mes nusisamdysime geriausią daktarą, — pridūrė jis. — Ne- 
svarbu, kad ir kiek tai kainuotų. 

Įkainoję kiekvieną dalyką, mudu abu iškart nusiramindavome. 
Paleidus į apyvartą pinigus, aš supratau savo padėtį: paprasčiau- 
siai aš buvau įpareigota rūpintis labai vertingu nešuliu. 

Suspigusi iš tikros baimės, Vinifredė nenuoširdžiai sukruto su- 
bruzdo. Tiesą pasakius, ji sunerimo. Ji spėjo (ne be pagrindo), 
jog, tapusi sūnaus ir paveldėtojo ar vien tiktai paveldėtojos moti- 
na, gaunu daugiau galios Ričardui, nei turėjau anksčiau, ir dau- 
giau nei anksčiau teisių. Tai, ką aš laimiu, ji pralaimi. Dabar ji 
turėjo prasimanyti, kaip galėtų mane sugrąžinti atgal į seną vietą: 
kiekvieną akimirką laukiau pasirodant su išsamiu vaiko kambario 
įrengimo projektu. 

— Kada galime laukti tos palaimos? — paklausė ji. 

Supratau, jog dabar turėsiu ištisai klausytis jos eufemizmų, ki- 
tais žodžiais dangstomų minčių. Be perstojo pilsis tokie posakiai 


kaip laukiamas svečias ar ką gandras atneš, ar mažylis. Kalbai išėjus 
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apie jai nemalonius dalykus, Vinifredė mokėdavo šnekėti labai 
žaismingai ir smulkmeniškai. 

— Man regis, balandį, — atsakiau. — Arba kovą. Dar manęs ne- 
apžiūrėjo gydytojas. 

— Betgi tu pati privalai žinoti! — tarė ji, užlauždama antakius. 

— Tokių dalykų man dar nėra atsitikę, — atsakiau apmaudžiai. — 
Tokio dalyko nė nesitikėjau. Todėl nekreipiau dėmesio. 


Vieną vakarą nuėjau pas Lorą papasakoti, kas atsitiko. Pasibel- 
džiau; nesulaukusi atsako, tyliai pravėriau duris, manydama, kad 
ji, ko gero, miega. Ji nemiegojo. Klūpojo prie lovos mėlynais nak- 
tiniais marškiniais, nuleidusi galvą, plaukai buvo nusvirę, lyg stai- 
gaus vėjo gūsio nupūsti, rankos išskėstos, lyg ji būtų buvusi ten 
nublokšta. Iš pradžių dingtelėjo mintis, kad ji gal meldžiasi, betgi 
ne, ji nesimeldė, arba aš negirdėjau. Galiausiai pastebėjusi mane, 
ji pasikėlė kaip niekur nieko, lyg būtų šluosčiusi dulkes, ir atsisė- 
do prie tualetinio staliuko ant apsiuvais papuoštos kėdutės. 

Kaip paprastai mane sukrėtė Loros dermė su aplinka, Vini- 
fredės parinkta aplinka — skoningomis graviūromis, perrištais 
kaspinais, muslinais, volanais. Jei padarytum nuotrauką, būtų 
matyti vien darna. Vis dėlto mano akimis žiūrint, nedermė bu- 
vo milžiniška, kone siurrealistinė. Lora atrodė kaip titnagas vi- 
dury usnies pūkelių. 

Sakau titnagas, ne akmuo; titnagas iškelia ugnį. 

— Lora, norėjau tau pasakyti, kad aš turėsiu vaikelį, — tariau. 

Ji atsigręžė, veidas buvo lygus ir baltutėlis kaip porcelianinė 
lėkštė, be jokios išraiškos, kuri glūdėjo giliai užslėpta. Tačiau ji 
neatrodė nustebusi. Netgi nepasveikino manęs. Priešingai, pa- 
klausė: 

— Prisimeni kačiuką? 

— Kokį kačiuką? — paklausiau. 

— Kurį mama pagimdė. Tą, kuris ją nuvarė į kapus. 

— Lora, tai buvo ne kačiukas. 

— Žinau, — atsakė Lora. 


Zavus vaizdas 


Dius Rini. Ji nelabai patenkinta manimi. Ką gi, panele. Kaipgi 
tu pasiteisinsi? Ką tu padarei Lorai? Vadinasi, tu vis dar nieko neišmokai? 

Į tokius klausimus nėra atsakymo. Atsakymai taip susipynę su 
klausimais, taip susijaukę ir susimazgę, jog tai suvis ne atsakymai. 

Manęs laukia teismas. Žinau. Žinau, ką netrukus tu galvosi. 
Daugmaž tą patį, ką galvoju aš: Ar privalėjau pasielgti kitaip? Tu 
tikrai tuo neabejoji, tačiau argi aš turėjau kitą išeitį? Dabar turė- 
čiau, bet dabar visai kas kita nei tuomet. 

Ar aš privalėjau mokėti skaityti Loros mintis? Ar privalėjau su- 
vokti, kas darosi? Ar privalėjau numatyti, kas gali atsitikti? Ar aš 
buvau atsakinga už savo seserį? 

Privalėjau — tuščias žodis. Jis reiškia tai, kas nepadaryta. Jis 
priklauso lygiagrečiam pasauliui. Jis priklauso kitam erdvės mat- 


meniui. 


Vieną vasario trečiadienį, pailsėjusi po pietų, nulipau laiptais 
apačion. Tuo metu dažnai eidavau pogulio: septyni mėnesiai, kai 
buvau nėščia, ir naktimis blogai miegodavau. Kėlė nerimą padi- 
dėjęs kraujospūdis; tino kojos per kulkšnis, ir gydytojas man pa- 
tarė kaip galima dažniau gulėti aukštai pakėlus kojas. Jaučiausi 
nelyginant dideliausia vynuogė, kone sprogstanti nuo pritvinku- 
sių saldžių violetinių sulčių; jaučiausi negraži ir nerangi. 

Kaip pamenu, tą dieną snigo, drėbė dideliais šlapiais kąsniais: 
keldamasi žvilgtelėjau pro langą ir pamačiau, jog kaštonas baltai 


baltas, tarytum milžiniškas duobagyvis. 
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Vinifredė buvo apačioje, debesų spalvos svetainėje. Nieko nuo- 
stabaus — apskritai ji ateidavo kaip į savo namus, — tačiau ten 
buvo ir Ričardas. Paprastai tokiu metu jis būdavo darbe. Abu lai- 
kė po taurę rankoje. Abu atrodė sugižę. 

— Kas atsitiko? — paklausiau. — Kas nors negerai? 

— Sėsk, — tarė Ričardas. — Štai Čia, šalia manęs. 

Ir ranka paplojo per sofą. 

— Tau tai bus smūgis, — tarė Vinifredė. — Gaila, jog tai turėjo 
nutikti tokiu nederamu metu. 

Kalbėjo ji. Ričardas laikė man už rankos, nudūręs akis į grin- 
dis. Retkarčiais palinguodavo galvą, lyg tardamas, jog ta istorija 
arba neįtikėtina, arba pernelyg tikroviška. 

Štai bendrais bruožais tai, ką ji papasakojo: 

Trumpai drūtai, Lorai galop neišlaikė nervai. Pokšt, ir baigta. 
Vinifredė taip ir pasakė, lyg Lora būtų buvusi žirnio ankštis. 

— Mums reikėjo anksčiau susirūpinti vargšele, betgi mes tikė- 
jomės, kad galų gale ji nusiramins, — tarė Vinifredė. 

Šiaip ar taip, šiandien ligoninėje, kur lankė ligonius labdaros 
tikslais, Lora neteko savitvardos. Laimė, jog ten pasitaikė gydyto- 
jas, paskiau buvo pakviestas dar vienas, specialistas. Viskas baigėsi 
tuo, kad jie padarė išvadą, jog Lora kelia grėsmę sau pačiai ir 
aplinkiniams, ir, deja, Ričardas buvo priverstas ją patikėti vienos 
gydyklos globai. 

— Ką tu man čia pasakoji? Ką ji padarė? 

Vinifredė nutaisė užjaučiamą miną. 

— Ji grasinosi susižaloti. Taip pat prišnekėjo visokių dalykų... 
Na, žodžiu, aišku, kad ji serga haliucinacijomis. 

— Ką ji pasakė? 

— Abejoju, ar būtų verta tau kartoti jos žodžius. 

— Lora mano sesuo, — tariau. — Aš turiu teisę žinoti. 

— Ji apkaltino Ričardą, kad jis kėsinasi tave nužudyti. 

— Taip ir pasakė? 

— Buvo aišku, ką ji turi galvoje, — tarė Vinifredė. 

— Ne, pasakyk, ką iš tikrųjų ji kalbėjo. 

— Išvadino jį melagiu, sukčium vergpirkliu, išgama ir pabaisa, 


garbinančiu aukso veršį. 
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— Žinau, jog kartais ji pernelyg kategoriškai išreiškia savo nuo- 
monę ir linkusi tiesmukai išrėžti teisybę į akis. Tačiau jūs netu- 
rite teisės kišti žmogaus į beprotnamį tik todėl, jog tas pasako 
ką nors panašaus. 

— Būta dar kai ko daugiau, — neaiškiai užsiminė Vinifredė. 

Ramindamas mane, Ričardas paaiškino, jog tai ne šiaip įprasta 
gydykla, kokių būta karalienės Viktorijos valdymo laikais. Tai esanti 
privati klinika, labai gera, viena geriausių. Bella Vistos klinika. Jie 
ten labai gerai slaugysią Lorą. 

— Vaizdas į ką? — paklausiau. 

— Atsiprašau? 

— Bella Vista reiškia žavus vaizdas. Kur atsiveria tas vaizdas? Ką ma- 
tys Lora, pažvelgusi pro langą? 

— Tikiuosi, jog tu nejuokauji, — tarė Vinifredė. 

— Ne. Tai labai svarbu. Ką matys Lora? Veją, sodą, fontaną ar ką 
kita? O gal purviną skersgatvį? 

Nė vienas negalėjo man atsakyti. Ričardas pareiškė, jog esąs 
tikras, kad ten gamtos prieglobstis. Bella Vista, pasak jo, esanti už 
miesto. Ten esąs parkas. 

— Ar esi ten buvęs? 

— Žinau, brangute, tau skaudu, — tarė jis. — Gal nueitum pailsėti? 

— K3 tik ilsėjausi. Na, būk geras, atsakyk. 

— Ne, nesu buvęs. Žinoma, nesu. 

— Tai iš kur tu Žinai? 

— Klausyk, Airise, — tarė Vinifredė. — Argi tai svarbu? 

— Aš noriu ją pamatyti. 

Man sunku buvo patikėti, jog Lora staiga ėmė ir palūžo, tačiau 
aš buvau šitaip pripratusi prie jos keistenybių, jog daugiau jomis 
nebesistebėjau. Tikriausiai aš pražiūrėjau kritinį nuosmukio mo- 
mentą — akivaizdaus protinio nusilpimo požymius, kad ir kokie 
jie galėtų būti. 

Pasak Vinifredės, gydytojų nuomone, šiuo metu mums nevalia 
matytis su Lora. Šiuo klausimu jie nepermaldaujami. Jai pasimai- 
šęs protas, ir, negana to, ji šėlstanti. Taip pat esą reikia atsižvelgti 


ir į mano padėtį. 
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Aš apsiverkiau. Ričardas man padavė savo nosinę. Ji buvo pa- 
krakmolyta ir kvepėjo odekolonu. 

— Norėtume tau pasakyti dar kai ką, — pridūrė Vinifredė. — 
Patį skaudžiausią dalyką. 

— Gal vis dėlto būtų geriau pasakyti vėliau, — tarė Ričardas, 
nuleisdamas balsą. 

— Žiaurus dalykas, — tarė Vinifredė, dėdamasi, jog nenori apie 
tai kalbėti. 

Savaime suprantama, pareiškiau, kad noriu tuojau pat viską 
žinoti. 

— Vargšelė sakosi esanti nėščia, — tarė Vinifredė. — Kaip tu. 

Aš nustojau verkti. 

— Ką? Ar tikrai? 

— Žinoma, kad ne, — tarė Vinifredė. — Kaipgi ji galėtų pastoti? 

— O kas tėvas? — paklausiau negalėdama įsivaizduoti, jog Lora 
be niekur nieko sugebėtų prasimanyti tokį dalyką. — Kitaip sa- 
kant, kas jis toks, jos akimis žiūrint? 

— Ji nesisako, — tarė Ričardas. 

— Savaime aišku, ją ištiko isterijos priepuolis, — tarė Vinifre- 
dė, — taigi viskas susipainiojo. Regis, ji įsikalė į galvą, jog kūdikis, 
kuris tau gims, iš tikrųjų josios, tačiau nieko neįmanoma supras- 
ti. Savaime aišku, ji klejojo. 

Ričardas palingavo galvą. 

— Liūdna, — sumurmėjo jis iškilmingu ir dusliu laidojimo biu- 
ro agento balsu: lyg storo rudo kilimo prislopintu. 

— Specialistas — psichiatrijos specialistas — pasakė, jog Lora tik- 
riausiai liguistai tau pavydi, — tarė Vinifredė. — Visko tau pavydi — 
nori gyventi kaip tu, nori būti tokia, kokia esi tu, ir visa tai giliai 
įsišaknijo. Jis pasakė, jog tau būtų saugiau laikytis atstu. 

Ji siurbtelėjo savojo gėrimo. 

— Ar tau kada nors kilo koks įtarimas? 

Matai, kokia ji gudri. 


Emė gimė balandžio pradžioje. Tuomet buvo naudojamas ete- 


ris, tad gimdydama aš buvau be sąmonės. Įkvėpiau, nualpau ir 
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atsipeikėjusi pasijutau dar silpnesnė ir plokštesnė. Kūdikio šalia 
nebuvo. Gulėjo vaikų palatoje, drauge su kitais naujagimiais. "Tai 
buvo mergaitė. 

— Ar mažylė sveika? — paklausiau. 

Tatai man labai rūpėjo. 

— Dešimt rankų pirštukų, dešimt kojų pirštukų, visko tiek, kiek 
reikia, — guviai atsakė slaugė. 

Mažylę man atnešė truputį vėliau, pavakare, suvystytą į rausvą 
antklodėlę. Mintyse jau buvau jai parinkusi vardą. Emė, kitaip 
sakant, mylima, ir, suprantama, tikėjausi, kad ją kas nors mylės 
visa širdimi. Aš nelabai buvau tikra pati savimi, jog sugebėsiu ją 
mylėti ar bent jau mylėti tiek, kiek jai reikės mano meilės. Variau 
pernelyg platų veiklos barą: būgštavau, kad kita kam gali manęs 
neužtekti. 

Emė atrodė kaip ir bet kuris naujagimis — veidas suplotas, lyg 
būtų visu greičiu įsirėžusi į sieną. Plaukučiai buvo ilgi ir tamsūs. Ji 
žiūrėjo į mane pro vos prasirėžusių akių plyšelius, žiūrėjo nepa- 
tikliu žvilgsniu. Ne juokas pirmą sykį saulės šviesą išvysti, pagal- 
vojau; kaip nemalonu, ko gero, pirmąsyk grubiai susidurti su ap- 
linkiniu pasauliu. Man buvo nuoširdžiai gaila tos mažylės: pasiža- 
dėjau daryti visa, kas įmanoma, kad tik jai būtų gera. 

Taip mudviem bežiūrint vienai į kitą, atėjo Vinifredė su Ričar- 
du. Slaugė palaikė juodu mano tėvais. 

— Ne, čia laimingasis tėvelis, — tarė Vinifredė. 

Ir abu pratrūko juoktis. Juodu atnešė gėlių ir prašmatnų nau- 
jagimio kraitelį, išpuoštą nėriniais ir baltais atlasiniais kaspinais. 

— Gražutė! — tarė Vinifredė. — Betgi, Dieve mano, mes tikėjo- 
mės, kad gims šviesiais plaukais. Ogi ji pasibaisėtinai juoda. Pasi- 
žiūrėkite, kokie jos plaukai! 

— Atleisk, — tariau Ričardui. — Aš žinau, kad tu norėjai ber- 
niuko. 

— Kitą sykį, mieloji, — tarė Ričardas. 

Iš pažiūros jis nėmaž nesijaudino. 

— Dauguma vaikų gimsta tokiais plaukais, — tarė slaugė Vinif- 


redei. — Kartais vėliau jie nuslenka, ir atauga tikri plaukai. Džiau- 
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kitės, kad ji gimė po laiminga žvaigžde ir neturi nei dantų, nei 
uodegos, kaip kai kurie kiti. 

— Senelis Bendžaminas buvo juodaplaukis, kol galiausiai praži- 
lo, kaip ir senelė Amelija, ir tėtis, savaime suprantama, tik neži- 
nau, kokie buvo abu jo broliai, — tariau. — Mūsų šeimoje šviesia- 
plaukiai buvo iš mamos pusės. 

Išdėsčiau visa tai įprastu tonu, kokiu kalbėdavau, ir man atlėgo 
širdis pamačius, jog Ričardas nesiklauso. 

Ar aš džiaugiausi, kad neatėjo Lora? Kad ji uždaryta kažkur 
toli, ir negaliu su ja susisiekti? Ir ji negali su manim susisiekti; 
negali išdygti prie mano lovos kaip neprašyta pasakų fėja per krikš- 
tynas ir išdrožti: Ką tu čia paistai? 

Savaime aišku, ji būtų viską supratusi. Tuojau pat viską supratusi. 


„Aiškiai švietė mėnesėlis“ 


Pizšio naktį sapnavau susideginant jauną moterį: liekną jauną 
moterį permatomo, lengvai užsidegančio audinio suknele. Ji pro- 
testavo prieš neteisybę ar kažką panašaus; tačiau kodėl jai atrodė, 
jog susidegindama gali ką nors laimėti? Ak, nereikia, norėjau jai 
pasakyti. Nepaleisk dūmais savo gyvenimo. Nors ir kokiais sumetimais 
vadovautumeis, nėra prasmės degintis. Tačiau jai, aiškus daiktas, tai 
turėjo prasmę. 

Kas jas apsėdo, tas jaunas, susideginti pasirengusias merginas? 
Gal šitaip jos nori įrodyti, jog ir merginos narsios, sugeba ne tik 
verkti ir rypuoti, jog jos moka elegantiškai žengti į mirtį? Ir iš kur 
jos semiasi to ryžto? Ar jos meta iššūkį, o jeigu meta, kam jį me- 
ta? Slogiai dusinančiai didžiajai tvarkai, didžiajam vežimui aštria- 
dančiais ratais, akliems tironams, akliems dievams? Ar tos mergi- 
nos tiek beatodairiškos ir išpuikusios, kad, jų įsitikinimu, išgalėtų 
užtverti kelią tokiems dalykams aukodamosi ant kokio nors te- 
orinio altoriaus? O gal tai savotiškas kaltinimas? Gana žavus, jeigu 
įmanoma žavėtis apsėdimu. Taipgi gana drąsus. Tačiau visiškai be- 
prasmiškas. 

Šiuo požiūriu Sabrina man kelia nerimą. Ką ji išdarinėja kita- 
pus žemės rutulio? Ar jai karšia kailį krikščionys, ar budistai, vie- 
nas galas žino, kokie vėjai jos galvoje siaučia? Iš tiesų sakau jums, 
kiek kartų tai padarėte vienam iš šitų mažiausiųjų mano brolių, man pa- 
darėte. Ar tie žodžiai įrašyti jos pase, keliaujant beprasmybėn? Gal 
ji nori išpirkti savo bjaurios, pakrikusios, pinigais aptekusios gi- 


minės nuodėmes? Tikrai tikiuosi, jog ne. 
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Netgi Emė buvo truputį linkusi į tai, tačiau ji ėjo prie to lėčiau, 
aplinkiniu keliu. Kai Emei buvo aštuoneri, Lora nuvažiavo nuo 
tilto, o kai mirė Ričardas, ji buvo dešimties. Tie dalykai negalėjo 
jos nepaveikti. Tuomet mudvi su Vinifrede įnikome ją plėšti kiek- 
viena į save. Dabar Vinifredė nebūtų laimėjusi tų grumtynių, bet 
tuomet laimėjo. Ji pagrobė Emę, ir, kad ir kaip stengiausi, nieka- 
da nesugebėjau jos atgauti. 

Tad nenuostabu, kad, suaugusi į metus ir paveldėjusi Ričardo jai 
paliktus pinigus, Emė pasuko slidžiu keliu, griebėsi įvairiausių che- 
minio svaiginimosi priemonių ir ėjo vyrams per rankas. (Taigi, pa- 
vyzdžiui, kas yra Sabrinos tėvas? Sunku pasakyti, o ir pati Emė nie- 
kad neprisipažino. Durk pirštu ir bandyk laimę, sakydavo ji.) 

Aš bandžiau užmegzti su ja ryšį. Vis dar tikėjausi susitaikyti: 
šiaip ar taip, duktė, jaučiausi kalta ir troškau atleidimo — atleidi- 
mo už tai, kad jos vaikystė virto akivaru. Tačiau tuomet ji stojo 
piestu prieš mane — ir prieš Vinifredę, ir tai:buvo šiokia tokia 
paguoda. Ji nepageidavo, kad mudvi artintumės prie jos ar prie 
Sabrinos — ypač prie Sabrinos. Ji nenorėjo, kad mudvi ją apkrės- 
tumėme. 

Ji dažnai kraustydavosi iš vieno buto į kitą, nesitverdavo vieno- 
je vietoje. Kelis kartus ji atsidūrė gatvėje, nes laiku nesumokėjo 
nuomos mokesčio; buvo suimta už viešosios tvarkos pažeidimą. 
Ne vieną kartą buvo priverstinai gydoma. Tikriausiai tu pasaky- 
tum, kad ji tapo užkietėjusia alkoholike, nors man ir nepatinka 
tas apibūdinimas. Ji turėjo pakankamai pinigų, tad jai nereikėjo 
dirbti, o tai irgi buvo neblogai, nes ji nebūtų išsilaikiusi jokiame 
darbe. Tačiau gal tai ir nebuvo gerai? Viskas būtų susiklostę ki- 
taip, jeigu ji nebūtų turėjusi galimybės plaukti pasroviui; jeigu 
būtų buvusi priversta galvoti apie duonos kąsnį, užuot perkrati- 
nėjusi mintyse visas tas skriaudas, kurių, jos manymu, buvo nuo 
mūsų patyrusi. Kai žmogus turi pinigų, kurių nereikia pačiam už- 
sidirbti, jis linkęs perdėtai gailėtis savęs, juo labiau jeigu apskritai 
toksai apsigimęs. 

Paskutinįkart, kai lankiausi pas ją, Emė gyveno Toronte, Parla- 


mento gatvėje, viename iš visos virtinės aptriušusių namų. Salia 
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tako, plikos žemės sklypelyje, žaidė pritūpusi mergytė, tikriausiai 
Sabrina — murzina susivėlusi nuskurėlė trumpomis kelnytėmis, 
bet be marškinėlių. Apsiginklavusi sulankstytu šaukštu, kasė žvirgž- 
dą į seną skardinį dubenėlį. Tai buvo verstas vaikas: paprašė dvi- 
dešimt penkių centų. Ar aš daviau? Visai galimas daiktas. 

— Aš esu tavo močiutė, — tariau jai, ir ji sužiuro į mane išpūtusi 
akis, lyg būčiau pamišėlė. Be jokios abejonės, ji niekada nebuvo 
girdėjusi tokio dalyko. 

Tą dieną kaimynai man tiek visko pripasakojo — ausys linko. Iš 
pažiūros jie atrodė padorūs ar ganėtinai padorūs, nes pamaitin- 
davo Sabriną, Emei pamiršus grįžti namo. Kiek pamenu, jų pa- 
vardė buvo Keliai. Jie ir pakvietė policiją, laiptų apačioje aptikę 
EĖmę, nusisukusią sprandą. Nežinia, ar netyčia nusirito, ar tyčia, 
ar kas pastūmė. 

Reikėjo tądien pagrobti Sabriną ir dingti su ja. Dumti į Meksi- 
ką. Taip būčiau ir padariusi, jei būčiau žinojusi, kas atsitiks — jog 
ją nutvers Vinifredė ir neleis man su ja nė susitikti, kaip anksčiau 
pasielgė su Eme. 

Ar Sabrinai būtų buvę geriau su manimi negu su Vinifrede? 
Kaip ji turėjo jaustis augdama pas turtingą gaižią kerštingą senę? 
Užuot augusi pas tokią kaip aš neturtingą gaižią kerštingą senę? 
Šiaip ar taip, aš būčiau ją mylėjusi. Abejoju, kad Vinifredė ją my- 
lėjo. Ji stačiai įsikibo į Sabriną trokšdama mane įskaudinti; trokš- 
dama mane nubausti; trokšdama parodyti, kad ji laimėjo. 

Tačiau tądien aš nepagrobiau mergytės. Pasibeldžiau ir, nesu- 
laukusi atsako, atidariau duris, peržengiau slenkstį, užlipau tam- 
siais siaurais laiptais į antrąjį aukštą, kur Emė nuomojosi butą. 
Emė buvo virtuvėje, sėdėjo prie mažyčio apskrito stalo spoksoda- 
ma į savo rankas, kuriose laikė kavos puodelį su šypsenos pieši- 
niu. Puodelį laikė pakėlusi sulig akimis ir sukiojo į visas puses. Jos 
veidas buvo išblyškęs, plaukai susivėlę. Nepasakyčiau, kad atrodė 
patraukli. Ji rūkė cigaretę. Tikriausiai buvo apdujusi nuo kokių 
nors kvaišalų ir alkoholio; jaučiau tai iš tvaiko, sumišusio kamba- 
ryje su įsisenėjusia tabako smarve, dvoku, tvoskiančiu nuo ne- 


plautos kriauklės, nuo pilnos šiukšlių dėžės. 
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Bandžiau su ja kalbėtis. Prašnekau maloniai, bet ji nebuvo nu- 
siteikusi klausytis. Ji pareiškė, kad jai viskas nusibodo, kad visi 
mes jai nusibodome. O labiausiai jai nusibodę tai, jog ji jaučianti, 
kad kažkas nuo jos slepiama. Giminė kažką dangstanti; niekas ne- 
norįs sakyti teisybės; mes makaluojame liežuviais, iš burnos mums 
ištrūksta žodžiai, tačiau tie žodžiai neduoda nieko dora. 

Šiaip ar taip, ji susivokusi, kas atsitiko. Ji buvusi apvogta, nete- 
kusi teisėto palikimo, nes ne aš buvusi jos tikroji motina, o Ričar- 
das nebuvęs jos tikrasis tėvas. Viskas esą aprašyta Loros knygoje, 
pareiškė ji. 

Paklausiau, ką ji turi galvoje. Ji atsakė, jog viskas esą aišku: jos 
tikroji motina buvusi Lora, o tikrasis tėvas — tasai vyriškis, mini- 
mas Aklajame žudike. Teta Lora jį mylėjusi, tačiau mes suardėme 
jos planus — dievaižin kaip nusikratėme to nežinomo mylimojo. 
Įgąsdinome jį, papirkome ar privertėme bėgti, nesvarbu: ji gyve- 
no pakankamai ilgai Vinifredės namuose, tad 'matė, kaip elgiasi 
tokie žmonės kaip mes. Paskiau, kai atsiskleidė, jog Lora nėščia 
nuo jo, mes ją išsiuntėme, kad užglaistytume skandalą, o kai ma- 
no kūdikis gimė negyvas, mes pavogėme Loros kūdikį ir, jį įvaiki- 
nę, paskelbėme, jog tai mūsų. 

Jos pasakojimui trūko nuoseklumo, tačiau esmė buvo aiški. Su- 
prantama, kokia miela jos širdžiai buvo ta išmonė: kas nenorėtų 
vietoj blankios moters tikrąja motina laikyti mitinę būtybę? Pasi- 
taikius tokiai galimybei. 

Atsakiau jai, kad ji labai klysta, kad ji viską sujaukia, bet ji ne- 
klausė. Nieko nuostabaus, jog ji, pasak jos, niekada nesijautė lai- 
minga su Ričardu ir manimi. Mes niekada nesielgėme kaip tikri 
tėvai, nes iš tiesų ir nebuvome tikri tėvai. Ir nieko nuostabaus, jog 
Lora, ko gero, bus palikusi laišką Emei ir viską ten paaiškinusi, 
kad ši suaugusi perskaitytų, bet mudu su Ričardu jį veikiausiai 
sunaikinę. 

Nieko nuostabaus, jog aš buvusi tokia netikusi motina, kalbėjo 
ji toliau. Aš niekada jos iš tikrųjų nemylėjusi. Priešingu atveju 
būčiau labiausiai ją branginusi. Būčiau atsižvelgusi į jos jausmus. 
Nebūčiau palikusi Ričardo. 
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— Gal aš ir nebuvau tobula mama, — atsakiau. — Esu linkusi tai 
pripažinti, tačiau aš stengiausi iš paskutiniųjų pagal aplinkybes — 
aplinkybes, apie kurias tu iš tikrųjų menkai ką žinai. 

Kaip ji elgiasi su Sabrina? — pridūriau aš. Leidžia jai lakstyti po 
lauką be drabužėlių, murzinai kaip paršeliui; nežiūri jos, vaikas 
galįs dingti bet kurią akimirką, dabar ištisai dingstą vaikai. Aš esanti 
Sabrinos močiutė, mielai pasiimčiau ją pas save ir... 

— Tu ne jos močiutė, — atsakė Emė. Dabar ji verkė. — Jos mo- 
čiutė yra Lora. Ar veikiau buvo. Ji žuvo, jūs ją nužudėte! 

— Nebūk kvaila, — atrėmiau. 

Padariau klaidą taip atsakydama: kuo karščiau ginčiji tokius da- 
lykus, tuo mažiau kiti tavimi tiki. Tačiau žmonės dažnai atsako ne 
taip, kaip derėtų, kai išsigąsta, o Emė mane įgąsdino. 

Kai ištariau žodį kvaila, ji pradėjo rėkti ant manęs. Aš buvau 
kvaila, atrėžė ji. Buvau pavojingai kvaila, buvau tokia kvaila, jog 
netgi nesuvokiau, kokia aš kvaila. Ji pavartojo daug žodžių, kurių 
čia neminėsiu, paskiau griebė kavos puodelį su šypsančių lūpų 
piešiniu ir sviedė į mane. Paskiau svyruodama žengė prie manęs; 
ji klykė raudodama širdį draskančiu balsu. Skėsčiojo rankomis 
grūmodama man, bent man taip pasirodė. Aš sutrikau sukrėsta. 
Ėmiau trauktis atatupstomis kabindamasi į turėklus, saugodama- 
si į mane svaidomų daiktų — batelio, šaukšto. Nusigavusi iki durų, 
dėjau į kojas. 

Ko gero, man reikėjo eiti prie jos išskėstomis rankomis. Apka- 
binti ją. Apsiverkti. Paskiau man reikėjo atsisėsti šalia jos ir papa- 
sakoti visą istoriją, kaip dabar kad pasakoju tau. Tačiau aš to ne- 
padariau. Pražiopsojau progą, ir dabar graudžiai gailiuosi. 

Po to prabėgo vos trys savaitės, ir Emė nukrito nuo laiptų. 
Aišku, aš ją apraudojau. Juk ji buvo mano duktė. Tačiau turiu 
pripažinti, kad apraudojau tą Emę, kokia ji buvo daug jaunesnė. 
Apraudojau tai, kokia ji galėjo tapti; apraudojau tas galimybes, 
kuriomis ji nepasinaudojo. Ir visų labiausiai apraudojau savo pa- 


čios nesėkmes. 


Mirus Emei, Vinifredė griebė į savo nagus Sabriną. Priklauso- 
mybė sudaro teisinį pagrindą, ir ji pirmoji atsidūrė įvykio vietoje. 
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Įkišo Sabriną į savo neskoningai išdailintą rūmelį Rouzdeile ir 
kaip matai pasiskelbė jos teisėta globėja. Aš ketinau kovoti, tačiau 
tai būtų buvę tolygu iš naujo stoti į tokią pat kovą, kokia vyko dėl 
Emės, — kovą, kurią man buvo lemta pralaimėti. 

Tuo metu, kai Vinifredė ėmėsi globoti Sabriną, man dar Kebi“ 
vo šešiasdešimties; tuomet vis dar pati važinėdavau automobiliu. 
Kartais važiuodavau į Torontą ir sekdavau Sabriną kaip privatus 
seklys iš senų detektyvinių romanų. Slampinėdavau prie jos pra- 
dinės mokyklos — jos naujos pradinės mokyklos, jos naujos pres- 
tižinės pradinės mokyklos, — trokšdama vien žvilgtelėti į ją ir įsi- 
tikinti, jog vis dėlto ji gyva ir sveika. 

Pavyzdžiui, aš buvau Itono prekybos namuose tą rytą, kai Vi- 
nifredė ją atsivežė pirkti išeiginių batelių. Be abejo, ji pirko Sab- 
rinai drabužėlius, jos neatsiklausdama — kitaip ir būti negalėjo, — 
tačiau batelius reikia matuotis, ir žinok, kad gudrus, kodėl Vinif- 
redė nepatikėjo to darbo tarnams. 

Buvo Kalėdų laikotarpis — aplink prekybos namų kolonas vy- 
niojosi netikri bugieniai, o virš durų tarytum spygliuotos aureo- 
lės kabojo vainikai, apkaišyti paauksuotais kankorėžiais ir papuošti 
raudono aksomo kaspinais, — ir Vinifredė baisiai suirzo įkliuvusi 
tarp kalėdinių giesmių giedotojų. Aš buvau kitame krašte. Tuo 
metu rengiausi jau nebe taip kaip anksčiau — vilkėjau senutėliu 
tvido paltu, ryšėjau skarele, užtraukta žemai ant kaktos, — net ir 
pažvelgusi man į veidą, ji manęs nepažino. Tikriausiai palaikė va- 
lytoja ar imigrante, atėjusia pigiai apsipirkti. 

Kaip paprastai ji buvo labai išsipusčiusi, tačiau vis dėlto atrodė 
gana prastai. Tiesą pasakius, ji baigė septintą dešimtį, o kai įžengi 
į tam tikrą amžių ir vis gražiniesi tuo pačiu stiliumi, atrodai tikra 
mumija. Jai tikrai reikėjo atsisakyti oranžinių lūpų dažų, jie buvo 
pernelyg ryškūs. 

Nors ji buvo storai nusipudravusi ir nusiskaistinusi skruostus, 
pastebėjau, kad tarpuaky iš pykčio įsirėžusios raukšlės, o dantys 
kietai sukąsti. Ji tempė Sabriną už rankos, stengdamasi prasiskin- 
ti kelią per būrį griozdiškais žieminiais drabužiais vilkinčių pirkė- 


jų; tikriausiai ji nekentė tų giesmių džiugesio ir nuoširdumo. 
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Sabrina, priešingai, troško klausytis muzikos. Ji nesipriešino 
tempiama, tačiau vangiai kilnojo kojas, kaip tai daro vaikai — ne- 
klauso, nors nutaiso kitokią miną. Ji laikė pakėlusi ranką kaip 
pavyzdinga mokinė, mokykloje atsakanti į klausimą, tačiau buvo 
velnių priėdusi. Matyt, jai buvo nemalonu taip elgtis. Užimti tam 
tikrą poziciją, pareikšti savo nuostatą. Nenusileisti. 

Giesmė vadinosi „Gerasis karalius Venceslavas“. Sabrina mo- 
kėjo žodžius: mačiau, kaip kruta jos lūpytės. „Tąnakt aiškiai švie- 
tė mėnesėlis, nors tvoros pyškėjo nuo šalčio, — giedojo ji. — Ir 
tuomet pasirodė vargdienėlis, ėjęs pasirinkti šakalių.“ 

Tai buvo giesmė apie alkį. Sakyčiau, jog Sabrinai ji buvo arti 
širdies — tikriausiai mergaitė dar nebuvo pamiršusi, kiek prisi- 
kentė alkio ir bado. Vinifredė timptelėjo ją už rankos ir nervingai 
apsižvalgė. Ji manęs nematė, bet mane jautė — panašiai karvė, 
ganydamasi saugiai aptvertoje pievoje, jaučia netoliese esant vil- 
ką. Vis dėlto karvės — naminiai gyvuliai: pratę būti saugomi. Vi- 
nifredė buvo baikšti, bet nebijojo. Jeigu kartais ir prisimindavo 
mane, be abejo, pagalvodavo, jog esu toli, garbė Dievui, dingusi iš 
akių, prasmegusi toje nežinomybėje, kuriai ji mane pasmerkė. 

Tuomet mane apėmė nenumaldomas noras griebti Sabriną į 
glėbį ir pabėgti. Įsivaizdavau, kaip klyktų Vinifredė drebančiu balsu 
tuo metu, kai aš skinčiausi kelią tarp flegmatiškų giedotojų, pato- 
giai sau raudančių dėl atšiauraus oro. 

Būčiau stipriai ją prisispaudusi prie savęs, nebūčiau suklupusi, 
nebūčiau paleidusi jos iš rankų. Tačiau nebūčiau ir toli nubėgusi. 
Vienu akimoju jie būtų mane sučiupę. 

Tuomet pati viena išėjau į gatvę ir ilgai ilgai klaidžiojau šaligat- 
viais po miesto centrą nuleidusi galvą, pasistačiusi apykaklę. Nuo 
ežero pūtė vėjas, sūkuriais sukosi sniegas. Buvo dar diena, tačiau 
dangų dengė žemai pakibę debesys, snigo, tad tvyrojo prieblanda; 
čiuoždami į šalis, nevalytomis gatvėmis pamažu važinėjo automo- 
biliai, jų raudoni galiniai žibintai tolo nuo manęs lyg atatupstomis 
bėgančių kuprotų pabaisų akys. 

Spausdama po pažastimi paketą — nebepamenu, ką buvau nu- 


sipirkusi, — pasigedau pirštinių. Matyt, jos man iškrito parduotu- 
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vėje, pirkėjų grūstyje. Vargu ar labai jų man reikėjo. Galėjau eiti 
nuogomis rankomis per pūgą ir nieko nejausti. Taip atsitinka, kai 
žmogus apimtas meilės ar neapykantos, ar baimės, ar tiesiog pa- 


prasčiausio pykčio. 


Anksčiau dažnai pasiduodavau svajonėms — tiesą pasakius, ir 
dabar pasiduodu. Gana juokingoms svajonėms, nors, vadovauda- 
miesi tokiomis svajonėmis, bandome nusikalti laimę. (Tikriausiai 
pastebėjai, kad aš labai lengvai susigundau išpūstomis frazėmis, 
tokiomis kaip nusikalti laimę, kai tik leidžiuos pasroviui. Bet neimk 
į galvą.) 

Tose svajonėse įsivaizduoju Vinifredę ir jos drauges su bankno- 
tų vainikais ant galvų prie puošnios baltutėlės lovos, kurioje mie- 
ga Sabrina, tariantis, ką jos jai dovanosiančios. Jos kambario sie- 
nos išklijuotos popieriumi su meškučiais, ji jau gavusi raižytą si- 
dabrinę taurę iš Birkso, pirmuosius perlus savo būsimam vienos 
eilės vėriniui ir gausybę kitokių auksinių dovanų, tokių, kokios 
pridera, saulėtekiu pavirsiančių anglimis. Dabar jos kalba apie or- 
todontą, teniso pamokas, fortepijono pamokas, šokių pamokas ir 
prestižinę vasaros stovyklą. Ko ji dar galėtų pageidauti? 

Tuo metu pasirodau aš, siaučiama pragaro liepsnų atšvaitų, dū- 
mų debesies, vasnodama suodinais šikšniniais sparnais, nususėlė 
avis — neprašyta krikštamotė. Ir aš norėčiau ką nors padovanoti, šau- 
kiu. Argi aš neturiu teisės? 

Vinifredė su savo gauja prapliumpa kvatoti ir duria į mane pirštu. 
Tu? Tu jau senių seniausiai išguita iš čia! Ar žiūrėjai į veidrodį pastaruoju 
metu? Tu visai apsileidai, iš pažiūros tau mažų mažiausia šimtas dveji. 
Lisk atgal į savo niūrų urvą! Ką tu galėtum padovanoti? 

Aš dovanoju tiesą, atsakau aš. Aš paskutinė galiu dovanoti tiesą. Tai 


vienintelis dalykas, kuris išliks šiame kambaryje, saulei patekėjus. 


Betės „Pusrytinė“ 


B ėgo savaitės, Lora nebegrįžo. Norėjau jai rašyti, skambinti, bet 
Ričardas kartojo, kad jai tik pakenksiu. Jos negalima trikdyti, 
sakė jis iš praeities atskambančiu balsu. Jai reikia visą dėmesį 
sutelkti į esamą padėtį — gydymąsi. Taip jam esą pasakyta. Na, o 
apie gydymą jis neišmano, jis ne gydytojas, jis nelinkęs domėtis 
tokiais dalykais. Savaime suprantama, geriausia kliautis specia- 
listais. 

Aš kankinausi vaizduodamasi ją įkalintą, kovojančią, įkliuvusią 
į savo pačios išgalvotas skausmingas žabangas arba kokias kitas, ne 
mažiau skausmingas žabangas, išgalvotas ją supančių žmonių. Ir 
kurią akimirką iš vienų žabangų patekdavo į kitas? Kur buvo riba, 
skirianti vidinį pasaulį nuo išorinio? Mes visi nesusimąstydami 
peržengiame tą ribą, naudodamiesi gramatikos slaptažodžiais — aš 
sakau, tu sakai, jis, ji sako, 0 tai, kita vertus, apskritai nieko nesako — už 
tą sveiko proto privilegiją atsimokėdami tuo pačiu pinigu visuoti- 
nai priimtina prasme. 

Tačiau netgi vaikystėje Lora niekada nesitaikstydavo su ta vi- 
suotinai priimta prasme. Ar tai viską lėmė? Kad ji tvirtai laikosi 
savojo ne, kai reikalaujama tarti taip? Ir atvirkščiai, ir taip toliau. 

Lorai viskas gerai, gaudavau atsakymą: ji taisosi. Paskiau vėl 
būdavo blogai, ji atkrisdavo. Kuria prasme taisydavosi, kuria prasme 
atkrisdavo? Man nepatartina jos lankyti, tai galėtų mane sukrėsti, 
o man, kaip jaunai motinai, pridera tausoti jėgas. 

— Mes tave kaip matai pastatysime ant kojų, — tarė Ričardas, 
plekšnodamas man per ranką. 
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— Betgi aš nesergu, — atsiliepiau. 

— "Tu žinai, ką aš turiu galvoje, — atsakė jis. — Kad būtum tokia, 
kokia buvusi. 

Jis man švelniai, beveik gašliai nusišypsojo. Jo akys sumažėjo ar 
veikiau užplaukė lašiniais, tad žvilgsnis atrodė suktas. Jis svajojo 
apie tą laiką, kada vėl galės užimti jam priklausančią vietą: viršuje. 
Aš galvojau, kad uždusiu jo slegiama. Jis apvalėjo, ėjo storyn; daug 
valgė mieste; sakė prakalbas klubuose, svarbiuose susibūrimuose, 
turčių susibūrimuose. Reikšminguose susibūrimuose, kur svar- 
būs, turtingi žmonės svarstydavo ir vertindavo daugelį dalykų, nes — 
kaip visiems buvo numanu — grėsmingai artėjo sunkūs laikai. 

Visos tos prakalbos prideda žmogui svorio, ir jis ima pūstis. Aš 
tolydžio stebėjau tą vyksmą. Savo prakalbose jie vartoja tam tik- 
rus žodžius. Sužadinančius smegenyse rūgimą. Tai matai per tele- 
viziją, politinėse laidose — žodžiai jiems veržiasi iš burnos nelygi- 
nant dujų burbulai. 

Aš nutariau negaluoti kaip galima ilgiau. 


Aš nepaprastai nerimavau dėl Loros. Ir vienaip, ir kitaip svars- 
čiau Vinifredės pateiktą istoriją, nagrinėjau ją skirtingais požiū- 
riais. Negalėjau visiškai ja patikėti, tačiau negalėjau ir netikėti. 

Lora visada turėdavo nežmonišką galią: galią netyčia viską gadin- 
ti. Taipgi niekada nebuvo linkusi gerbti svetimo gero. Tai, kas pri- 
klausė man, priklausė ir jai: mano parkeris, mano odekolonas, ma- 
no vasarinė suknelė, mano skrybėlaitė, mano plaukų šepetys. Gal 
šis sąrašas prasiplėtė taip, kad į jį pateko mano dar negimęs kūdi- 
kis? Šiaip ar taip, jeigu ji sirgo haliucinacijomis — jeigu tik prasima- 
nydavo nebūtus dalykus, — kodėl ji negalėjo prasimanyti ir tai? 

Kita vertus, tarkime, jog Vinifredė melavo. Tarkime, jog Lora 
visada buvo sveiko proto. Tuo atveju Lora sakė tiesą. Ir jeigu Lora 
sakė tiesą, vadinasi, ji buvo nėščia. Ir jeigu iš tikrųjų nešiojo kūdi- 
kį, kas turėjo jo laukti? Ir kodėl ji nepasisakė man, užuot pasi- 
kliovusi kokiu gydytoju, kokiu svetimu žmogumi? Kodėl ji nepra- 
šė mano pagalbos? Aš tai svarsčiau vienu tarpu. Galėjo nulemti 


daug priežasčių. Viena jų — mano būklė. 
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Na, o turint galvoje tėvą, tikrą ar įsivaizduojamą, tai galėjo būti 
tik vienas žmogus. Aleksas Tomas. 

Tačiau tai buvo neįmanoma. Kaip tai galėjo atsitikti? 

Neišmaniau, kaip Lora būtų galėjusi atsakyti į tuos klausimus. 
Ilgainiui ji man pasidarė tokia pat mįslinga, kokia esti pirštinė iš 
vidaus, kai įkiši į ją ranką. Ji visada būdavo su manimi, tačiau aš 
jos nematydavau. Aš tik jausdavau ją esant šalia: mano vaizdinių 
pripildytą tuščią pavidalą. 

Bėgo mėnesiai. Atėjo birželis, paskiau liepa, paskiau rugpjūtis. 
Vinifredė pareiškė, jog atrodau išblyškusi ir išsekusi. Pasak jos, 
turėčiau daugiau laiko praleisti lauke. Jeigu aš nepageidaujanti 
žaisti teniso ar golfo, kaip ji ne kartą siūliusi, — tai išeitų į gera 
mano pilvukui, kuriuo turėčiau susirūpinti, kol neišsivystė chro- 
niška liga, — galėčiau bent jau padirbėti prie savo alpinariumo. 
Tas užsiėmimas labai derąs būsimai motinai. 

Man nelabai patiko manasis alpinariumas, kaip ir daugel kas 
kita tik vadinamas manuoju. (Kaip „mano“ kūdikis, gerai pagal- 
vojus: kaip kažin ką sukeistas vaikas, kaip kažin ką čigonų pames- 
tinis; kaip kažin ką jie kažkur pradangino mano tikrąjį kūdikį — jis 
ir mažiau verkė, ir daugiau šypsojosi, ir nebuvo toks atkarus.) 
Lygiai taip pat priešinosi mano priežiūrai ir alpinariumas: nors ir 
ką daryčiau, jam niekas netiko. Į akmenis buvo miela žiūrėti — 
daug rausvojo granito, kalkakmenių, — tačiau aš nesugebėjau nie- 
ko jame užauginti. 

Aš tenkinausi savo knygomis — Daugiamečiai augalai alpinariu- 
mams, Kaktusai šiaurės klimato zonoje ir taip toliau. Skaičiau tas kny- 
gas sudarinėdama sąrašus — sąrašus tų augalų, kuriuos galbūt so- 
dinsiu, arba tų, kuriuos jau buvau pasodinusi; tų, kurie turėjo 
augti, bet neaugo. Dracenos, karpažolės, laukinės gebenės. Man 
patiko pavadinimai, bet patys augalai menkai terūpėjo. 

— Aš nesu linkusi į sodininkystę, — sakydavau Vinifredei. — Ne 
taip, kaip tu. 

Dėtis, jog nieko nesugebu, dabar tapo mano antruoju prigimi- 
mu, bet aš beveik neėmiau to į galvą. Vinifredė savo ruožtu jau 


nebesidžiaugė mano bejėgiškumu kaip kokiu jai parankiu dalyku. 
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— Ką gi, be abejo, tu turi bent truputį stengtis, — sakydavo ji. 

Užuot atsakiusi, aš atkišdavau jai kruopščiai sudarytus mirusių 
augalų sąrašus. 

— Akmenys tokie gražūs, — sakydavau aš. — Ar negalėtume žiū- 
rėti į juos kaip į skulptūrą, ir tiek? 


Aš puoselėjau mintį pati viena važiuoti aplankyti Loros. Galė- 
jau palikti Emę su naująja aukle, kurią laikiau lyg kita ponia Mer- 
gatroid — mano akimis žiūrint, visi mūsų tarnai buvo Mergatroi- 
dai, visi jie buvo susimokę. Galėjau jų nepaisyti; galėjau vieną gra- 
žų rytą išsprukti slapčiomis išsinešdama Emę; galėjau išvažiuoti 
traukiniu. Tačiau kur važiuoti? Nenumaniau, kur yra Lora — kur ji 
paslėpta. Bela Vistos klinika buvo kažkur šiaurėje, tačiau šiaurė 
plytėjo pernelyg plačiai. Aš išrausiau Ričardo rašomojo stalo stal- 
čius darbo kambaryje, tačiau neaptikau nė vieno laiško iš klini- 
kos. Tikriausiai laikė juos darbe. 


Vieną dieną Ričardas grįžo namo anksti. Atrodė labai sutrikęs. 
Loros nebėra Bela Vistoje, tarė jis. 

Kas atsitiko? — paklausiau. 

Atėjo žmogus, paaiškino jis. Pareiškė esąs Loros advokatas, vei- 
kiąs jos vardu. Pasisakė esąs patikėtinis — panelės Čeis globos fondo 
patikėtinis. Jis suabejojęs būtinybe laikyti Lorą Bela Vistoje. Gra- 
sinęs patraukti juos atsakomybėn. Ar aš ką nors žinanti apie tuos 
dalykus? 

Ne, visiškai nieko. (Laikiau rankas susidėjusi ant kelių. Dėjausi 
nustebusi, šiek tiek susidomėjusi. Neparodžiau nė menkiausio 
džiaugsmo.) Ir kas gi atsitiko toliau? — paklausiau. 

Bela Vistos direktoriaus nebuvę, personalas sumišęs. Jie išlei- 
dę ją drauge su tuo žmogumi. Nutarę, kad artimieji pageidautų 
išvengti nereikalingo triukšmo. (Advokatas grasinęs kažką pana- 
šaus padaryti.) 

Ką gi, tariau, man regis, jie gerai padarė. 

Taip, pritarė Ričardas, be jokios abejonės; tačiau ar Lora bu- 


vo compos mentis? Linkėdami jai gera, užtikrindami jai saugumą, 
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mes turėjome bent jau tai nustatyti. Nors iš pažiūros ji atrodė 
ramesnė, Bela Vistos personalas turėjo abejonių. Kas žino, ko- 
kią grėsmę ji gali sukelti pati sau ir aplinkiniams, jeigu bus iš- 
leista į laisvę? 

Ar aš atsitiktinai nežinanti, kur ji yra? 

Ne. 

Ar aš negavusi iš jos jokių žinių? 

Ne. 

O jei gaučiau, ar praneščiau jam nedvejodama? 

Nedvejodama. Toks buvo mano atsakymas. Sakinys buvo be 


papildinio, tad, sprendžiant gramatiškai, aš nemelavau. 


"Palaukusi tiek laiko, kiek reikalauja sveikas protas, traukiniu 
išvažiavau į Port Tikonderogą pasikalbėti su Rini. Prasimečiau te- 
lefono skambučiu: Rini prastai jaučiasi, paaiškinau Ričardui, ir 
nori dar sykį su manimi pasimatyti, kol nieko blogo neatsitiko. 
Nutaisiau tokią miną, lyg ji jau mirtimi vaduojasi. Pasakiau, kad ji 
labai džiaugtųsi pamačiusi Emės nuotrauką; ji norinti prisiminti 
senus laikus. Ką daugiau galėčiau jai padaryti? Tiesą pasakius, juk 
ji mus užauginusi. Užauginusi mane, pasitaisiau, kad Ričardui staiga 
nedingtelėtų mintis apie Lorą. 

Susitariau susitikti su Rini Betės „Pusrytinėje“. (Ji jau turėjo 
telefoną, visai neblogai vertėsi.) Taip būtų geriausia, pritarė ji. 
Vis dar dirbanti ten dalį darbo dienos, tačiau mudvi galėtume 
susitikti po darbo. „Pusrytinę“ dabar nusipirkę kiti žmonės: 
ankstesniesiems savininkams nebūtų patikę, kad ji sėdinti ten 
kaip įprastas svečias, netgi jei ji mokėtų kaip visi, bet naujieji 
savininkai esą kitos nuomonės ir vertiną visus svečius, kurie tik 
išgali apsimokėti. 

Betės „Pusrytinė“ buvo ženkliai suprastėjusi. Dryžuotas sto- 
gelis dingęs, tamsūs boksai nugremžti, apgailėtini. Viduje kve- 
pėjo nebe šviežia vanile, bet atsidavė sušvinkusiais riebalais. Su- 
sivokiau, jog esu per gerai apsirengusi. Man nereikėjo dėtis bal- 
tosios laputės apykaklės. Kuriems galams pustytis tokiomis 


aplinkybėmis? 
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Nepatiko man ir Rini išvaizda: ji buvo pernelyg išpurtusi, per- 
nelyg išgeltusi, pernelyg sunkiai šniokštavo. Gal iš tikrųjų buvo ne 
per geriausios sveikatos: svarsčiau, ar verta ją kamantinėti. 

— Gera šiek tiek pailsinti kojas, — tarė ji, išsipleikdama bokse 
prieš mane. 

Myra — kiek metų tau buvo, Myra? Ko gero, treji ar ketveri, jau 
nebepamenu, — Myra buvo su ja. Skruostai paraudę nuo susijau- 
dinimo, akys apskritos ir truputį išsprogusios, lyg kas nors būtų ją 
lengvai smaugęs. 

— Aš jai pasakojau apie jus, — meiliai tarė Myra. — Apie jus abi. 

Turiu pasakyti, jog Myra nelabai manimi domėjosi, bet užtat 
spoksojo į mano lapes ant kaklo. Tokio amžiaus vaikams paprastai 
patinka kailiniai žvėreliai, kad ir negyvi. 

— Ar matei Lorą? — paklausiau. — Kalbėjai su ja? 

— Daug žinosi, greit pasensi, — atsakė Rini apsižvalgydama, lyg 
ir sienos būtų turėjusios ausis. 

Man pasirodė, kad ji be reikalo tokia atsargi. 

— Tikriausiai tu būsi sugalvojusi tą advokatą? — paklausiau. 

Rini nutaisė protingą miną. 

— Padariau tai, ką reikėjo, — atsakė. — Šiaip ar taip, advokatas 
buvo tavo motinos antros eilės pusseserės vyras, taigi giminė, kad 
ir ką sakytum. Žodžiu, kai tik sužinojau, kas darosi, jis iškart grie- 
bė jautį už ragų, ir tiek. 

— O kaip tu sužinojai? 

Klausimą: Ką tu sužinojai? — palikau atsargai. 

— Ji man parašė, — atsakė Rini. — Sakė, jog rašė tau, bet negavo 
jokio atsakymo. Jai neleido rašyti laiškų, bet padėjo virėja. Atsi- 
dėkodama Lora vėliau nusiuntė jai truputį pinigų ir dovanėlę. 

— Aš negavau nė vieno jos laiško, — tariau. 

— Ji taip ir galvojo. Buvo įsitikinusi, kad jie tave seka. 

Supratau, ką ji turi galvoje sakydama jie. 

— Tikiuosi, kad ji atvažiavo čionai, — tariau. 

— O kur ji turėjo važiuoti? — atsiliepė Rini. — Vargšelė. Tiek 
visko patyrusi. 

— Ko patyrusi? 
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Aš troškau sužinoti ir drauge bijojau. Gal Lora prisigalvojo ne- 
būtų dalykų, tariau sau viena. Gal Lora serga haliucinacijomis. 
Nevalia to nepaisyti. 

Tačiau Rini to nepaisė: nesvarbu, ką Lora jai pripasakojo, ji 
viskuo patikėjo. Abejojau, ar tai buvo ta pati istorija, kurią aš gir- 
dėjau. Ir ypač abejojau dėl vaiko, kad ir koks jis būtų buvęs. 

— Čia yra vaikų, taigi apie tai nenoriu kalbėti, — tarė ji. 

Ji linktelėjo į Myrą, kuri gurkė pasibaisėtiną rausvą tortą, spok- 
sodama tokiu žvilgsniu, lyg būtų norėjusi mane aplaižyti. 

— Jeigu tau viską papasakočiau, tu nebeužmigtum. Vienintelė 
paguoda, kad tu niekuo neprisidėjai. Taip ji man pasakė. 

— Ji taip pasakė? 

Man atlėgo širdis tai išgirdus. Vadinasi, Ričardas ir Vinifredė 
buvo pavaizduoti kaip pabaisos, o aš išteisinta — be jokios abejo- 
nės, atsižvelgiant į mano silpnadvasiškumą. Vis dėlto mačiau, jog 
Rini ne visiškai man adeido už tai, kad visa tai įvyko tik per mano 
aplaidumą. (Kai Lora nuvažiavo nuo tilto, dar mažiau buvo linku- 
si man atleisti. Jos akimis žiūrint, ko gero, iš dalies ir aš buvau 
kalta. Po to ji labai šaltai laikėsi su manimi. Ir mirė ant manęs 
tebepykdama.) 

— Tokios merginos kaip ji tikrai nederėjo įkišti į šitokią vietą, — 
tarė Rini. — Kad ir kas būtų. Aplink slampinėja vyrai atsagstyto- 
mis kelnėmis, visokios kiaulystės. Gėda, ir gana! 

— Ar jos kandžiojasi? — paklausė Myra, tiesdama rankutę prie 
mano lapių. 

— Neliesk su nešvariais pirštukais! — sudraudė Rini. 

— Ne, — atsakiau. — Jos netikros. Žiū, jų akys stiklinės. Jos kan- 
da tik sau į uodegą. 

— Ji sakė, kad jeigu tu būtum žinojusi, niekada nebūtum jos ten 
palikusi, — tarė Rini. — Aišku, jeigu būtum galėjusi sužinoti. Ji 
sakė, jog tu gal turi kitokių trūkumų, bet nesi beširdė. 

Ji pašnairavo į stiklinę su vandeniu ir suraukė antakius. Nebu- 
vo tuo visiškai tikra. 

— Dažniausiai jie ten gaudavo valgyti bulves, — toliau kalbėjo 


ji. — Pasak jos, virtas bulves ir bulvių košę. Šykštėjo maisto tiems 
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vargšeliams nukvakėliams ir pakvaišėliams, plėšė iš burnos duo- 
nos kąsnį. Savo kišenės ligas gydė, taip aš manau. 

— Kur ji dingo? Kur ji dabar? 

— Duok Dieve viską žinoti, bet ne viską byloti, — atsiliepė Ri- 
ni. — Ji sakė, jog tau pačiai būtų geriau nieko nežinoti. 

— Ar ji atrodė — ar buvo... 

Norėjau paklausti, ar ji buvo panaši į pamišėlę. 

— Ji buvo tokia kaip paprastai. Nei daugiau, nei mažiau. Ji ne- 
atrodė kvanktelėjusi, jeigu tai turi galvoje, — atsakė Rini. — Suly- 
susi — jai reikia atsigauti — ir kur kas mažiau kalba apie Dievulį. 
Dedu visas viltis į tai, kad dabar Jis parems ją įvairumo dėlei. 

— Ačiū tau, Rini, už visa tai, ką padarei, — tariau. 

— Nėra ko man dėkoti, — šaltai atsiliepė Rini. — Padariau tik 
tai, ką reikėjo. 

Kitaip sakant, aš to nepadariau. 

— Ar aš galiu jai parašyti? 

Ėmiau raustis kišenėse ieškodama nosinės. Buvo toks jausmas, 
jog tuoj apsipilsiu ašaromis. Toks jausmas, lyg būčiau nusikaltėlė. 

— Ji sakė, kad geriau nereikia. Tačiau prašė pasakyti, jog paliko 
tau žinią. 

— Žinią? 

— Paliko ją prieš tai, kai jie išvežė ją į tą vietą. Sakė, jog tu 
žinosi, kur reikia ieškoti. 

— Ar čia tavo nosinaitė? Ar sloguoji ? — paklausė Myra, susido- 
mėjusi stebėdama, kaip aš šnirpščioju. 

— Liežuvis nudils, jei daug klausinėsi, — sudraudė ją Rini. 

— Netiesa, — mėgaudamasi pareiškė Myra. 

Ji įniko niūniuoti ne į natą ir savo storomis kojytėmis po stalu 
spardyti man kelius. Atrodo, ji buvo giedros nuotaikos, pasitikin- 
ti savimi ir nelabai lengvai įbauginama — tie jos būdo bruožai daž- 
nai mane dirgindavo, bet apskritai esu jai dėkinga ir džiaugiuosi, 
kad ji buvo tokia. (Gal tai bus tau naujiena, Myra. Laikyk tai kom- 
plimentu, kadangi ištiko tokia proga. O jų retai pasitaiko.) 

— Pagalvojau, gal norėsi pamatyti Emės nuotrauką, — tariau 


Rini. 
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Bent jau tokiu laimėjimu galėjau pasididžiuoti, kad pakilčiau 
jos akyse. 

Rini stvėrė nuotrauką. 

— Tai bent, kokia juočkė, ką? — sušuko. — Niekada negali žino- 
ti, į ką atsigims kūdikis. 

— Ir aš noriu pažiūrėti, — suriko Myra, grobdama nuotrauką 
cukruotais pirštukais. 

— Greičiau, reikia eiti. Jau vėluojam pas tėtį. 

— Ne, — atrėmė Myra. 

— Savo namučiai, kad ir smilgučiai, meilesni už svetimus, — 
užgiedojo Rini, popierine servetėle šluostydama rausvą cukraus 
plutelę nuo Myros veiduko. 

— Aš noriu būti čia, — spyrėsi Myra, tačiau Rini apvilko jai pal- 
tuką, užsmaukė ant ausų megztą vilnonę kepuraitę ir ištempė ją 
už rankytės iš bokso. 

— Būk sveika, — atsisveikino Rini. 

Ji nepasibučiavo su manimi. 

Kaip troškau pulti jai į glėbį ir raudoti, raudoti. Kaip troškau 
jos paguodos. Kaip troškau eiti kartu su ja. 


— Savo namučiai, kad ir smilgučiai, meilesni už svetimus, — 
kartą pasakė Lora, kai buvo vienuolikos ar dvylikos metų. — Rini 
amžinai gieda tą patarlę. Bet man ji atrodo kvaila. 

— Kodėl? 

— Pažiūrėk. 

Ir parašė ją kaip lygtį. Namučiai = smilgučiai. Vadinasi, namai = 
smilgos. Vadinasi, namų nėra. 

Kur širdis, ten ir namai, pagalvojau tuomet sukaupdama visas 
jėgas Betės „Pusrytinėje“. Aš nebeturiu širdies, ji sudužusi; ar 
veikiau nesudužusi, bet jos ten nebėra. Man ją paprasčiausiai iš- 
lupo kaip kietai virto kiaušinio trynį, ir iš manęs liko tik tuščias 
sustingęs bekraujis luobas. 


Aš beširdė, pagalvojau. Vadinasi, aš benamė. 


Žinia 


Visi buvau per daug pavargusi, kad pajėgčiau ką nors daryti, 
tad ištisai gulėjau ant sofos. Kadangi dabar, be abejo, toks tysoji- 
mas tampa įpročiu, žiūrėjau televizijos dieninę laidą — vieną iš tų, 
kur žmonės žiūrovams išlieja širdį. Dabar madinga išlieti širdį: 
žmonės išlieja širdį, bet nesitenkina sava širdimi, išlieja širdį iki 
paskutinio lašo ir netgi tada, kai neturi ko išlieti. Jie taip elgiasi 
trokšdami numaldyti sąžinę ir nuslopinti baimę, taipgi pasimė- 
gauti malonumu, tačiau ypač todėl, jog nori pasirodyti, o kiti nori 
į juos pažiopsoti. Aš irgi ne išimtis: man patinka tos šlykščios nuo- 
dėmėlės, tos niekingos šeimyninės rietenos, tie mieli skauduliai. 
Man ypač saldu tą įtampos valandėlę, kai nuvožiamas dangtis nuo 
skardinės su kirmėlėmis, tarytum tai būtų ypatinga dovana gim- 
tadienio proga, ir paskiau žiūrovų veiduose pasirodo lyg nusivyli- 
mas: per jėgą išspaudžiama viena kita ašara, pareiškiama šykšti 
piktdžiugiška užuojauta ir pagal režisieriaus ženklą paklusniai nu- 
aidi plojimai. Ir viskas? — tikriausiai galvoja jie. Argi tas jūsų skaudu- 
lys negalėjo būti ne toks kasdienis, niekšiškesnis, epiškesnis, iš tikrųjų šiur- 
pesnis? Papasakokite mums dar ką nors! Būkite malonus, ligi kraujų pra- 
drėkskite surietėjusią žaizdą! 

Įdomu, kas būtų geriau: ar visą gyvenimą vaikščioti pritvinkus 
paslapčių ir galiausiai sprogti neišlaikius jų spaudimo, ar išsunkti 
jas vieną po kitos, aliai vieną pastraipą, aliai vieną sakinį, aliai vie- 
ną žodį, kol pagaliau pasijusi išsivadavęs nuo viso to, kas kitados 
atrodė lygiai taip pat neįkainojama kaip ąsotis aukso monetų, ly- 
giai taip pat arti kūno kaip savi marškiniai, — nuo viso to, kas tau 
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atrodė svarbiausia, nuo viso to, kas vertė tave gūžtis iš baimės, 
skatino slapukauti, nuo viso to, kas priklausė tau vienam, — ir 
turėsi praleisti visą gyvenimą kaip vėjo plaikstomas tuščias mai- 
šas, tuščias maišas su ryškia etikete, kad visi galėtų sužinoti, kokių 
paslapčių esama jūsų širdyje? 

Kad ir kas būtų, aš nesirenku nei viena, nei kita. 

Ir sienos turi ausis, karo metu draudė plepius skelbimai. Savai- 
me suprantama, sienos turi ausis ir anksčiau ar vėliau viską išgirsta. 


Šitaip pasismaginusi, nuėjau į virtuvę, suvalgiau pusę juoduo- 
jančio banano ir du krekerius. Įdomu, ar ko nors — ko nors valgo- 
ma — nėra užkritę už šiukšlių dėžės, — dvokia sušvinkusia mėsa, — 
tačiau užmetusi žvilgsnį nieko nepastebėjau. Gal nuo manęs taip 
atsiduoda? Negaliu nusikratyti minties, jog mano kūnas smirda 
kaip kačių maistas, nors šįryt apsipurškiau kažkokiais stipriais kve- 
palais — lyg Tosca, lyg Ma Grifje, lyg Je Reviens. Dar kažkur mėtosi 
vienas kitas bandinys — iš tų, kurių nemokamai duoda parduotu- 
vėse. Kai aptiksi juos, Myra, atėjusi švarinti kambarių, sumesk į 
šiukšlių maišą. 

Ričardas paprastai dovanodavo man kvepalus, kai, jo manymu, 
reikėdavo mane nuraminti. Kvepalus, šilkines kaklajuostes, mažy- 
tes naminių gyvulėlių pavidalo sages, paukštelius narveliuose, auk- 
sines žuvytes. Vinifredės skonio, jos pačios pirkta — ne sau, bet man. 


Važiuodama traukiniu iš Port Tikonderogos, paskiau dar kelias 
savaites vis mąsčiau, kokią žinią, pasak Rini, man paliko Lora. Tuo- 
met ji tikriausiai suvokė, jog visa tai, ką ji ketina papasakoti ligoni- 
nėje nepažįstamam gydytojui, gali atsiliepti jos ateičiai. Tikriausiai 
suvokė, jog tai pavojinga, todėl ėmėsi atsargumo priemonių. Kaž- 
kur paliko man savotišką žinią, nuorodą, sakytumei lyg miške būtų 
pametusi nosinaitę ar baltais akmenėliais paženklinusi taką. 

Įsivaizdavau ją berašant tą žinutę, kaip paprastai kad ji sėsdavo 
rašyti. Be jokios abejonės, rašė pieštuku, pieštuku nugraužtu ga- 
lu. Ji dažnai grauždavo savo pieštukus; vaikystėje jos burna kvepė- 
davo kedru, o jeigu pieštukai būdavo spalvoti, lūpos likdavo mė- 


lynos, žalios arba violetinės. Rašydavo iš lėto; jos rašysena buvo 
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vaikiška, balsės apskritos, o uždaros, g ir y ilgomis, virpančia ranka 
išvedžiotomis uodegytėmis. Vietoj taškų virš i ir j piešdavo skritu- 
liukus toli dešinėje, lyg taškai būtų mažyčiai juodi balionėliai, ne- 
regima gija priraišioti prie kotelio; skersiniai t raidžių brūkšneliai 
būdavo tik iš vienos pusės. Mintyse atsisėsdavau šalia jos, norėda- 
ma pažiūrėti, ką ji darys toliau. 

Ji parašė laiškutį, paskiau įkišo į voką, užklijavo ir paslėpė, kaip 
Avilione kad slėpdavo visokius mažmožius. Tačiau kur ji paliko tą 
laišką? Ne Avilione: ten ji niekada nesirodė, juo labiau prieš išve- 
žama į kliniką. 

Ne, tikriausiai namuose Toronte. Kur nors, kur niekas nekiša 
nosies — nei Ričardas, nei Vinifredė, nei kuris Mergatroidų. Ieš- 
kojau visur — stalčiuose, spintelėse, savo žieminių paltų kišenėse, 
rankinukuose, kurių turėjau visą kolekciją, netgi kumštinėse pirš- 
tinėse, — bet nieko neradau. 

Paskiau prisiminiau, jog vieną dieną, kai ji buvo dešimties ar 
vienuolikos metų, aptikau ją senelio kabinete. Atsivertusi šeimos 
Bibliją, storą knygą odiniais aptaisais, mamos siuvimo žirklėmis ji 
karpė lapus. 

— Lora, ką čia išdarinėji? — surikau. — Juk tai Biblija! 

— Iškerpu tuos gabalus, kurie man nepatinka. 

Išlyginau lapus, kuriuos suglamžiusi ji mėtė į šiukšlių dėžę: skiau- 
tės Kronikų, puslapių puslapiai Kunigų, siaurutė iškarpa iš Evange- 
lijos pagal Matą, kur Jėzus prakeikia bevaisį figmedį. Tuomet prisi- 
miniau, jog per katekizmo pamokas Lora labai piktinosi dėl fig- 
medžio. Ji tūžo, kad Jėzus išliejo pagiežą ant medžio. Pasitaiko dienų, kai 
visi mes būname prastai nusiteikę, pakomentavo Rini, geltoname du- 
benyje smagiai plakdama baltymus. 

— Nereikėtų taip daryti, — tariau. 

— Čiagi popierius, ir tiek, — atsakė Lora karpydama toliau. — 
Bene svarbu popierius? Svarbu jame išspausdinti žodžiai. 

— Prisigyvensi bėdos. 

— Neprisigyvensiu, — atsakė ji. — Niekas jos niekada neatsklei- 
džia. Nebent pasižiūri į pačią pradžią, kur surašyta, kas kada gi- 
mė, vedė, ištekėjo ir mirė. 


Ji sakė tiesą. Niekas niekada nieko nepastebėjo. 
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Tas prisiminimas paskatino mane išsitraukti savo vestuvinių nuo- 
traukų albumą. Savaime suprantama, Vinifredę jis kažin ar domi- 
no, o ir Ričardo niekada nebuvome užklupusios meilės pilna šir- 
dimi žiūrinėjant nuotraukas. Turbūt Lora tai žinojo, turbūt žino- 
jo, kad tai pati saugiausia vieta. Tačiau kas galėjo mane pačią 
paskatinti jį atsiversti? Turbūt Lora apie tai pagalvojo. 

Būčiau jį atsivertusi, jei būčiau užsimaniusi pamatyti Lorą. Ji 
tai žinojo. Ten buvo aibė jos nuotraukų, juodais trikampiukais 
suklijuotų ruduose lapuose; nuotraukų, kuriose ji pamergės dra- 
bužiais susiraukusi spokso į savo batelius. 

Aš suradau žinutę, nors ji nebuvo išdėstyta žodžiais. Lora kaip 
reikiant pasismagino mano vestuvėse, apsiginklavusi dailininko 
reikmenimis, tūbelėmis dažų, kurių kadaise prisikniaukė Port Ti- 
konderogoje, žurnalisto Elvūdo Mario redakcijoje. Tikriausiai vi- 
sus tuos metus laikė juos pasidėjusi atsargai. Kaip žmogus, su to- 
kia panieka žvelgiantis į šios žemės gėrybes, ji tikrai nebuvo lin- 
kusi savo labo mesti pro langą. 

Ji apdorojo tik dvi nuotraukas. Pirmoji buvo grupinė. Joje pa- 
mergės ir pabroliai buvo padengti storu indigo sluoksniu — visi 
aliai vieną panaikinti. Likome tik aš su Ričardu, Lora ir Vinifrede, 
kuri buvo svočia. Vinifredė buvo nuspalvinta nuodingai žaliai, kaip 
ir Ričardas. Aš buvau užlieta žalsvai melsva spalva, o Lora — skais- 
čiai geltona, ir ne tik suknelė, bet ir veidas bei rankos. Ką reiškė 
tas spinduliavimas? Nes tai buvo tikras spinduliavimas, toks įspū- 
dis, jog Lora šviečia iš vidaus kaip stiklinė lempa ar fostorinė mer- 
gaitė. Ji žiūrėjo ne tiesiai, bet į šalį, lyg būtų sutelkusi dėmesį 
anaiptol ne į savo aplinką. 

Antrojoje buvo jaunavedžiai bažnyčios fone. Ričardo veidas buvo 
užteptas pilka spalva, tokia tamsiai pilka, jog nebeliko nė vieno 
bruoželio. Rankos buvo raudonos kaip liepsnos, kylančios iš visų 
pusių, lendančios iš galvos, lyg pats kiaušas būtų degęs. Mano 
vestuvinė suknelė, pirštinės, šydas, gėlės — visa tai Lorai neužkliu- 
vo, bet užtat ji pasidarbavo prie mano veido: taip jį nublukino, 
jog akys, nosis ir lūpos atrodė užtraukti ūko, nelyginant langas 
šaltą ir drėgną dieną. Fonas ir bažnyčios laiptai po mūsų kojomis 
buvo ištisai užjuodinti, tad mudviejų figūros tarytum plūduriavo 
ore, pačios giliausios ir tamsiausios nakties gūdumoje. 


XII 
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The Globe and Mail, 1938 m. spalio 7 diena 


GRIFENAS LIAUPSINA MIUNCHENO 
SUTARTĮ 


IŠIMTINAI THE GLOBE AND MAIL DIENRAŠČIUI 


Trečiadienį Toronto Imperijos klubo susirinkime ponas Ričar- 
das Grifenas, Karališkosios Grifeno ir Čeiso jungtinės bendrovės 
generalinis direktorius, pasakė energingą ir griežtą kalbą, pava- 
dintą „Rūpinkimės savo reikalais“, išaukštindamas Anglijos Mi- 
nistrą Pirmininką poną Nevilį Čemberleną už jo neįkainojamas 
pastangas, praeitą savaitę apsivainikavusias Miuncheno sutartimi. 
Pažymėtina, pareiškė ponas Grifenas, jog visos partijos, atstovau- 
jamos Didžiosios Britanijos Bendruomenių rūmuose, džiaugėsi 
naujiena, ir jis išreiškė viltį, kad visos Kanados partijos irgi džiaug- 
sis, nes ši sutartis padarys galą Depresijai ir atvers vartus į naują 
taikos ir gerovės „aukso amžių“. Ši sutartis, be kita ko, iškelianti 
aikštėn valstybės valdymo meno ir diplomatijos reikšmę, taipgi 
konstruktyvaus mąstymo ir verslo pirmenybę paprasto ir blaivaus 
realizmo požiūriu. „Jeigu kiekvienas padarytų bent menkutį įna- 
šą, — pareiškė jis, — kiekvienas laimėtų, ir nemažai.“ 

Atsakydamas į klausimus apie Čekoslovakijos statusą, jis pa- 
reiškė, jog tos šalies piliečiams, jo nuomone, sutartis užtikrina 
pakankamas garantijas. Jo įsitikinimu, Vakarams ir ypač verslui 
itin svarbu išsaugoti stiprią ir sveiką Vokietiją, „stojančią skersai 
kelio bolševizmui, tiesiančiam leteną per Atlantą“. Tolesnis žings- 
nis, jo pageidavimu, būtų dvišalė prekybos sutartis, ir jis esąs ga- 
rantuotas, jog darbas jau dirbamas. Tuomet teks nustoti žvanginti 
ginklais ir atsidėti plataus vartojimo prekių gamybai, taigi drauge 
kurti naujas darbo vietas ir kelti žmonių gerovę ten, kur to labiau- 
siai reikia, „tai yra mūsų kieme“. Septyneri liesųjų karvių metai 
pasibaigė, pareiškė jis, dabar prasidės septyneri riebiųjų karvių 
metai, ir jau €są įmanoma numatyti puikias perspektyvas penkta- 
jame dešimtmetyje. 

Anot gandų, ponas Grifenas šiuo metu vedąs derybas su kon- 
servatorių partijos vadovybe, taikydamas į vieną pagrindinių pos- 
tų. Jo kalbai buvo pritarta karštais plojimais. 
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Mayfair, 1939 m. birželis 


KARALIŠKASIS STILIUS VAIŠĖSE 
SU KARALIUM 


SINTIJA FERVIS 


Švenčiant Jo Didenybės gimimo metines Otavoje, Vyriausybės 
rūmuose, Jo Ekscelencijos generalinio gubernatoriaus lordo Tvid- 
smuiro rezidencijoje, penki tūkstančiai garbės svečių susižavėję 
stebėjo Jų Didenybes maloniai vaikščiojant parko alėjomis. 

Pusę penkių karalius ir karalienė išėjo iš Vyriausybės rūmų pro 
Kinų galerijos vartus. Karalius vilkėjo vizitiniu kostiumu; karalie- 
nė — gelsvai rusvos spalvos drabužiu, pasipuošusi puriais kailiais 
ir perlais, su didele skrybėlaite vos vos atlaužtu kraštu, švelniai 
paraudusiais skruostais ir linksmai žėrinčiomis mėlynomis aki- 
mis — pakerėjo visus savo elegantiška laikysena. 

Jų Didenybėms iš paskos ėjo Jo Ekscelencija generalinis gu- 
bernatorius, nuoširdus ir mielas šeimininkas, ir jo žmona ledi 
Tvidsmuir, ori ir žavinga aukštuomenės dama. Ji vilkėjo baltutėle 
suknia, padabinta Kanados Arkties poliarinėmis laputėmis, o jos 
skrybėlaitę puošė turkio sagė. Jų Didenybėms buvo pristatyti pul- 
kininkas Felanas su žmona iš Monrealio; ji vilkėjo marginto šilko 
suknia, papuošta gyvomis gėlytėmis, o įspūdinga skrybėlaitė pui- 
kavosi plačiu skaidriu celofaniniu kraštu. Panašiai buvo pagerbti 
brigados generolas ponas V. H. L. Elkinsas su žmona ir panele 
Džoana Elkins, taipgi ponia Gladstonė Mari. 

Itin išsiskyrė iš visų ponas Ričardas Grifenas su žmona; ji vilkė- 
jo blyškiai violetiniu kostiumėliu, dėvėjo skrybėlaitę, papuoštą 
sidabrinės lapės kailiu, sakytum spinduliais apgulančiu juodą ši- 
foną. Ponia Daglas Vots vilkėjo žalsvai geltonu šifono sijonu ir 
rudo aksomo švarkeliu, ponia F. Reid žavėjo puošnia, Valensijos 
nėriniais apkraštuota standaus muslino suknia. 

Apie arbatą nebuvo nė užsiminta iki to, kol oficialiai neatsi- 
sveikino karalius ir karalienė, nesuspragsėjo fotoaparatai ir nesu- 


žybsėjo blykstės, kol visi vienu balsu nesugiedojo Dieve, saugok ka- 
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ralių. Po to visų žvilgsniai nukrypo į... milžiniškus baltus tortus, 
padengtus baltutėliu kaip sniegas glajum. Tortas, patiektas kara- 
liui rezidencijoje, buvo papuoštas ne tik rožėmis*, trilapiais do- 
bilais** ir dagiais***, bet ir miniatiūriniais pulkeliais balandžių 
su baltutėle plunksna snapelyje, išmoningai parinktu taikos ir vil- 
ties simboliu. 


* Rožė — Anglijos emblema. 
** Trilapis dobilas — Airijos emblema. 


*** Dagys — Škotijos emblema. 


Aklasis žudikas: A batinė 


135 debesuotą ir troškią popietę viskas limpa: vos prisilietusi prie 
turėklų, ji išsitepė baltas medvilnines pirštinaites. Aplinka sunki, 
slegianti; ji stumiasi krūtine, lyg remdamasi į akmenį. Tvanka varžo 
judesius. Nė menkiausio virpesio. 

Ateina traukinys, ir ji laukia prie perono vartų, kaip jis liepė, ir 
jis pasirodo lyg tesėtas pažadas. Jis ją pamato, žengia prie jos, 
jiedu vogčiomis prisiliečia vienas prie kito, paskiau paspaudžia 
rankas kaip tolimi giminės. Ji pakštelėja jam į skruostą, nes tai 
vieša vieta ir ką gali žinoti, kas tave mato, paskiau nuožulnia ram- 
pa jiedu eina į marmurinį stoties laukiamąjį. Ji jaučiasi nejaukiai 
su juo, lyg susitikusi pirmą kartą, nervinasi; nespėja nė dorai į jį 
pasižiūrėti. Žinia, jis suliesėjęs. Kas čia nuostabaus? 

Velnioniškai sunku buvo grįžti. Ne kažin kiek turėjau pinigų. 
Teko gautis krovininiais laivais. 

Būčiau atsiuntusi tau pinigų, sako ji. 

Žinau. Bet aš neturėjau adreso. 

Jis palieka savo mantą bagažo pasaugos kameroje, nešasi tik 
lagaminėlį. Kelionkrepšį atsiimsiąs vėliau, sako jis, dabar nenorįs 
apsikrauti. Aplink vaikščioja žmonės, žingsniai, balsai; jiedu sto- 
viniuoja sutrikę, nežino kur eiti. Jai reikėjo apie tai pagalvoti, ką 
nors suveikti, nes jis, savaime suprantama, neturi kambario, dar 
neturi. Ji bent nugriebė plokščią butelį viskio, įsikišo į rankinuką. 
Io nepamiršo. 

Kur nors reikia eiti, ir jiedu eina į viešbutį, kiek jis prisimena, 


iš tų pigiųjų. Eina pirmą kartą gyvenime, tai pavojinga, tačiau, vos 
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pamačiusi viešbutį, ji susivokia, jog niekas nepatikės, kad jiedu 
vedę, o jeigu ir vedę, kiekvienas turi savo šeimą. Ji vilki dvejų 
metų senumo vasariniu apsiaustu, ryši skarele. Skarelė šilkinė, ir 
tai visų blogiausia. Ko gero, jie pagalvos, kad jis apmoka jai už 
paslaugas. Ji taip mano. Vadinasi, niekas per daug į ją nežiūrės. 

Ant šaligatvio prieš viešbutį mėtosi stiklo šukės, privemta, kaž- 
kokios dėmės, panašios į sukrešėjusį kraują. Neįlipk, sako jis. 

Apatiniame aukšte baras, nors prie durų užrašyta Arbatinė. Tik 
vyrams, damoms ir palydovėms. Iš lauko žėri raudona neoninė 
iškaba, užrašas vertikalus, raudona strėlė rodo į duris. Viena raidė 
perdegusi, tad šviečia tik A batinė. Išilgai iškabos žybsi kalėdinės 
lemputės nelyginant skruzdėlės, vorele ropščiančios lietvamzdžiu. 

Nors metas ankstyvas, aplink šlaistosi vyrai, laukdami, kada at- 
sidarys baras. Jiems einant į vidų, jis ima ją už alkūnės, skubina, 
kad ji paspartintų žingsnius. Užpakaly jų vyrai sukniaukia kaip 
katinai. 

Į viešbutį yra atskiros durys. Vidury juodomis ir baltomis ply- 
telėmis grįstos aikštelės riogso kažkas panašaus į kadaise buvusį 
raudoną liūtą, tačiau dabar jis tarytum akmenų kirmgraužų suka- 
potas ir veikiau primena sužalotą polipą. Geltonas kaip ochra li- 
noleumas ant grindų jau senokai nešveistas: nelyginant pilkos su- 
mindytos gėlės plyti nešvarios dėmės. 

Jis užsirašo knygoje, apsimoka; tuo metu ji stypso akmeniniu 
veidu tikėdamasi sudaryti įspūdį, jog nuobodžiauja, virš paniuru- 
sio budinčiojo galvos žiūri į laikrodį, paprastą, tikrą savimi, be 
jokių pretenzijų į grožį, panašų į stoties laikrodį: praktišką. Dabar 
tiek ir tiek laiko, tvirtina jis, nei daugiau, nei mažiau. 

Jis jau turi raktą. Antras aukštas. Liftas panašus į nedidelį kars- 
tą, tačiau jai bloga darosi vien apie tai pagalvojus, ji jau suvokia, 
koks bus tvaikas — nešvarių kojinių ir sugedusių dantų, jai bloga 
darosi pagalvojus, kad teks atsidurti tenai, akis į akį, arti vienas 
kito, tame tvaike. Jiedu lipa laiptais. Taku, nužertu dabar jau ligi 
pat šaknų numintomis gėlėmis. 

Atsiprašau, sako jis. Galėtų būti geriau. 

Kiek moki, tiek ir gauni, juokaudama atsako ji; tačiau be reika- 
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lo ji taip sako, jis gali pagalvoti, kad ji daro užuominą į jo tuščias 
kišenes. Šiaip ar taip, nebloga priedanga, sako ji bandydama tai- 
syti padėtį. Jis neatsiliepia. Ji per daug šneka, ji pati tai suvokia, ir 
jos kalbos neturi jokio žavesio. Kiek ji prisimena, anksčiau buvo 
kitaip, nejaugi ji taip pasikeitė? 

Koridoriaus sienos išklijuotos popierium, perdėm išblukusiu. 
Durys juodo medžio, supjaustytos, subadytos, nugremžtos. Jiedu 
atranda savo kambarį, raktas pasisuka spynoje. Raktas ilgas, seno- 
vinis, kokiais kadaise rakindavo skrynias. Kambarys baisesnis už 
visus tuos nuomojamus kambarius, kur jiedu susitikdavo anks- 
čiau: ten bent jau atrodydavo švaru. Dvigulė lova užklota slidžia 
lovatiese, dygsniuoto atlaso imitacija, rausvai gelsva kaip pėdos 
apačia. Vienas vienintelis krėslas kiaura sėdyne, sakytum prikimšta 
dulkių. Šukėta tamsaus stiklo peleninė. Dvokia cigaretėmis, pri- 
laistyta alaus, ir trenkia kažkokiu atkariu tvaiku, lyg seniai ne- 
skalbtais apatiniais. Virš durų baltais dažais užtepliotas langelis. 

Ji nusimauna pirštines, numeta ant krėslo drauge su apsiaustu 
ir skarele, iš rankinuko išsitraukia plokščią butelį. Nematyti stik- 
linių, teks gerti iš gurklio. 

Ar atsidaro langas? — klausia ji. Galėtume įsileisti šviežio oro. 

Jis eina prie lango, pakelia rėmą. Vidun dvelktelėja gūsis tvan- 
kos. Pro šalį džergždamas pradunda tramvajus. Jis atsisuka, vis 
dar stovėdamas prie lango, palinksta į priekį, rankomis įsirėmęs į 
palangę. Prieš šviesą ji mato tik jo siluetą. Tai galėtų būti bet kuris 
vyriškis. 

Ką gi, sako jis. Štai mudu ir vėl susitinkam. Jis atrodo baisiai 
išvargęs. Jai dingtelėja mintis, kad šitame kambaryje jis nenorėtų 
nieko kita, tik miegoti. 

Ji prieina prie jo, apkabina per liemenį. Aš suradau aną istori- 
ją, sako. 

Kokią istoriją? 

Apie Ksenoro driežžmogius. Visur ieškojau, išnaršiau visus laik- 
raščių kioskus, žmonės, ko gero, galvojo, kad aš kuoktelėjusi. 

Aha, šitą, atsiliepia jis. Tu skaitei tuos blėnius? Aš jau visai pa- 


miršau. 
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Ji nesutrinka. Neaiškino, kam jai to taip reikėjo. Neaiškina, jog 
tai buvo jo gyvenimo liudijimas; įrodymas, nors ir koks absurdiš- 
kas, jog jis yra. 

Žinoma, skaičiau. Vis tikėjausi tęsinio. 

Daugiau neberašiau, sako jis. Turėjau kitokių rūpesčių, tik gal- 
vojau, kaip sveiką kailį išnešti, nes buvome suremti iš abiejų pu- 
sių. Kaip į maišą įlindę. Gelbėjausi nuo šaunių vaikinų. Tikras 
jovalas. 

Kiek pavėluotai jis apkabina ją. Jis atsiduoda pieno kokteiliu. 
Deda galvą jai ant peties, švitriniu skruostu prisiglausdamas prie 
jos kaklo. Ji saugo jį — bent šiuo metu. 

Viešpatie, kaip noriu išgerti, sako jis. 

Tik neužmik, sako ji. Dar neužmik. Eime į lovą. 


Jis miega neatsibusdamas tris valandas. Saulė krypsta vakarop, 
gęsta diena. Ji suvokia, kad jai metas eiti, bet kratosi tos minties ir 
juo labiau nenori jo žadinti. Kaip ji pasiteisins taip ilgai užtruku- 
si? Prasimano istoriją apie senutę, nukritusią nuo laiptų, senutę, 
kuriai reikėjo padėti; prasimano istoriją apie taksi, apie kelionę į 
ligoninę. Kaip ji galėjusi palikti vargšelę vienui vieną? Tysančią ant 
šaligatvio, vienišą, be artimųjų? Pasakys, kad turėjusi paskambin- 
ti, ji supranta, bet netoliese nebuvę telefono, o senutei baisiai 
skaudėję. Ji pasiryžusi iškęsti pylą už tai, kad kišasi ne į savo rei- 
kalus; jie palinguos galvą, nes ką tu jai padarysi? Kada ji išmok- 
sianti Žiūrėti savo nosies? 

Pirmajame aukšte laikrodis tiksi minutes. Koridoriuje girdėti 
balsai, skubūs žingsniai, batų kaukšėjimas. Be perstojo vaikščioja 
žmonės. Ji guli šalia jo atviromis akimis, klausosi jo lygaus alsavi- 
mo, svarstydama, kur jis nukilęs. Ir dar — ką turėtų jam papasako- 
ti, ar reikia jam papasakoti, kas atsitiko. Jeigu jis pasiūlys jai va- 
žiuoti drauge, tuomet reikės papasakoti viską. Priešingu atveju 
galbūt geriau nieko nesakyti. Ar bent jau šiuo tarpu. 

Atsibudęs jis prašo išgerti ir cigaretės. 

Man regis, negalima, sako ji. Rūkyti lovoje. Dar kils gaisras. 
Sudegsime. 
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Jis nieko nesako. 

Kaip ten buvo? — klausia ji. Aš skaičiau laikraščius, bet tai visai 
kas kita. 

Taip, pritaria jis. Visai kas kita. 

Man buvo taip neramu, kad tu gali žūti. 

Vos nežuvau, prisipažįsta jis. Keisčiausia, jog ten buvo praga- 
ras, bet aš pripratau, o dabar nebegaliu apsiprasti. Tu šiek tiek 
pastambėjai. 

O, negi aš stora? 

Ne. Puiku. Yra už ko nusitverti. 

Jau visai tamsu. Apačioje po langu, kur baras išeina į gatvę, 
girdėti nuotrupos nedarnių dainų, riksmai, juokas; paskiau dūž- 
tančio stiklo skambesys. Kažkas sukūlė butelį. Spiegia moteris. 

Žmonės švenčia. 

Kokia proga? 

Karo. 

Betgi nebėra karo. Pasibaigė. 

Ruošiasi kitam. Jis jau artėja. Ten, aukštai, oro pilių krašte, visi 
tai neigia, bet šičia, apačioje, jau galima jį užuosti. Ispanijoje su- 
rengus skerdynių generalinę repeticiją, ilgai netrukus prasidės rimti 
dalykai. Toks įspūdis, koks būna prieš audrą, užtat visi tokie įsi- 
smarkavę. Todėl ir daužo butelius. Gera pradžia — pusė darbo. 

Tikrai ne, sako ji. Kito karo nebus. Jie sudaro paktus ir 
visa kita. 

Taika mūsų laikais, niekinamai prakošia jis. Šūdo vietoje. Jie 
tikisi, jog Stalinas su Adolfu sukruš vienas kitą ir už dyką išvaduos 
juos nuo žydų tuo metu, kai jie darys pinigą subines išpūtę. 

Tu visada buvai cinikas. 

O tu naivuolė. 

Ne visiškai, atremia ji. Baigiam ginčus. Juk mudu vis vien nie- 
ko nepadarysim. Tačiau jis visada toks, visada toks buvo, ir jai 
pasidaro lengviau. 

Ne, sako jis. Tavo tiesa. Mudu nieko nepadarysim. Mudu tik 


smulkios žuvelės. 
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Betgi tu vis vien išeisi, sako ji. Jei vėl prasidės karas. Nesvarbu, 
ar esi smulki žuvytė, ar ne. 

Jis žiūri į ją. O kas man lieka daryti? 

Jis nesupranta, kodėl ji apsipila ašaromis. Ji stengiasi tramdy- 
tis. Gaila, kad tu nesužeistas, sako ji. Tuomet nori nenori turėtum 
būti Čia. 


Ir tu labai džiaugtumeis, ar ne? — sušunka jis. Eikš čionai. 


Kai ji išeina, jau beveik nieko nematyti. Kurį laiką eina pėsčio- 
mis, norėdama nusiraminti, bet gatvėje tamsu ir labai daug vyrų, 
tad ji susistabdo taksi. Atsisėdusi ant galinės sėdynės, pasidažo 
lūpas, pasipudruoja skruostus. Taksi sustojus, ji pasirausia ranki- 
nuke, užsimoka, kopia akmeniniais laiptais, žengia pro skliautinę 
arką ir uždaro sunkias ąžuolines duris. Mintyse be perstojo karto- 
ja: Atsiprašau, kad taip vėlai grįžtu, bet tu nepatikėsi, kas atsitiko. Turė- 


jau nedidelį nuotykį. 


Aklasis žudikas: Geltonos užuolaidos 


Kaip tai atsitiko, jog karas mus užklupo iš netyčių? Kaip jis su- 
telkė savo pajėgas? Kas sudarė jo esmę? Kiek tam prireikė pa- 
slapčių, melo, išdavysčių? Kiek meilės ir neapykantos? Kiek pini- 
gų, metalo? 

Viltis užtraukia akiratį dūmų uždanga. Dūmai mus apakina, tad 
niekas tam nepasiruošęs, bet staiga jis plykstelėja kaip nesutram- 
doma ugnis — pribloškia kaip žmogžudystė, tik atsikartojanti be 


galo ir be krašto. Ir štai jau žudynės. 


Karas vyksta kaip nespalvotame filme. Bent jau tiems, kurie 
laikosi nuošaly. Tie, kurie jame dalyvauja, žilpsta nuo gausybės 
spalvų, pernelyg skaudžių, pernelyg ryškių, pernelyg raudonų ir 
oranžinių, pernelyg sklidžių ir spindinčių kaip įkaitintas metalas, 
tačiau kitiems karas yra lyg kino žurnalas — grūdėtas, dėmėtas 
vaizdas, griausmų staccato ir galybė pilkaodžių žmonių, bėgančių, 
klampojančių, krintančių, tik visa tai kažkur toli. 

Ji eina į kino teatrus, žiūri kronikas. Skaito laikraščius. Su- 
pranta, kad jos tolesnį gyvenimą nulems įvykių eiga, ir dabar jau 
supranta, kad įvykiai būna lemtingi. 


Ji apsisprendžia. Dabar pasiryžta paaukoti viską ir visus. Nie- 
kas, nė vienas žmogus negalės jos sulaikyti. 

Štai ką ji padarys. Ji viską apgalvojo. Vieną gražią dieną ji išeis 
iš namų, kaip išeina kas dieną. Turės pinigų, kaip nors jų prasi- 
manys. Dar neaišku kaip, bet tikriausiai yra kokia nors išeitis. Ką 


514 MARGARET ATWOOD 


daro kiti žmonės? Eina į lombardą, ji irgi eis. Ji sukaups pinigų 
įkeisdama daiktus: auksinį laikrodį, sidabrinį šaukštą, kailinius. 
Visokius menkniekius. Įkeis vieną po kito, ir niekas jų nepasiges. 

To nepakaks, bet reikės stengtis, kad pakaktų. Ji išsinuomos 
kambarį, pigų, bet anaiptol ne kokią lindynę — svarbu, kad būtų 
šviežiai dažytos sienos. Parašys laišką, praneš, jog nebegrįš. Jie 
siųs pasiuntinius, ambasadorius, paskiau advokatus, grasins, da- 
rys sunkumų, ji be perstojo bijos, bet neatlyš. Ji nutrauks visus 
ryšius, išskyrus vienintelį — su juo, nors jis ir šiaip nepaprastai 
silpnas. Grįšiu, pasakė jis, tačiau kas gali būti tikras? Tokio dalyko 
negali garantuoti. 

Ji maitinsis obuoliais ir krekeriais, arbata ir pienu. Konservuo- 
tomis pupelėmis su pomidorų padažu ir sūdyta jautiena. Taipgi 
kiaušiniene, kai turės kiaušinių, ir skrebučiais, kuriuos valgys gre- 
timoje kavinėje, kur paprastai valgo laikraštininkai ir ankstyvieji 
girtuokliai. Ten valgys ir karo veteranai, ilgainiui kas mėnesį jų vis 
gausės: berankių, bekojų, apkurtusių, apakusių. Jai knietės su jais 
pasišnekėti, bet ji tvardysis, nes jie dievaž neteisingai supras jos 
elgesį. Žodžio laisvę kaip paprastai varžys jos kūnas. Taigi ji klau- 
sysis vogčiomis. 

Kavinėje žmonės paprastai kalbės apie karo pabaigą, kuri, kaip 
žinoma kiekvienam, jau nebetoli. Tai tik laiko klausimas, sakys 
jie, vaikinai padarys tvarką ir grįš namo. Tie žmonės nepažinos 
vienas kito, bet vis dėlto dalysis tokiomis mintimis, nes artimos 
pergalės viltis atleis liežuvį. Tačiau vyraus kitokia nuotaika, iš 
dalies optimistiška, iš dalies atmiešta baimės. Kas be ko, ateis 
tokia diena, kai parplauks laivai, bet sužinok, kad gudrus, kas 
jais parplauks. 

Jos butukas bus virš daržovių parduotuvės, ten bus virtuvėlė ir 
mažytis vonios kambarys. Ji nusipirks kambarinę gėlę — begoniją 
arba papartį. Nepamirš jos laistyti, ir ta nenudžius. Daržovių par- 
duotuvės savininkė bus tamsiaplaukė, apkūni ir motiniška, kalbės 
jai, kad ji liesa, kad turi daugiau valgyti, ir mokys, kaip reikia gy- 
dytis nuo gripo. Ko gero, tai bus graikė; graikė ar kas nors pana- 


šaus, storomis rankomis, per vidurį perskirtais plaukais ir kuodu 
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ant pakaušio. Jos vyras su sūnumi bus užjūryje; prie kasos aparato 
ji laikys ranka spalvintas jų nuotraukas dažyto medžio rėmeliais. 

Jiedvi abi — ta moteriškė ir jinai — dažnai klausysis tikėdamosi 
išgirsti žingsnius, telefono čirškimą, beldimą į duris. Tokiomis ap- 
linkybėmis sunku miegoti: jiedvi tarsis dėl vaistų nuo nemigos. 
Kartais moteriškė įspraus jai į saują obuolį ar žalią rūgštų ledinu- 
ką, ištraukusi iš stiklainio, stovinčio ant prekystalio. Tos dovanė- 
lės jai paglostys širdį kur kas labiau, nei galėtumei manyti, turė- 
damas galvoje jų kuklią kainą. 

Kaip jis suvoks, kur reikia jos ieškoti? Dabar, kai nutraukė vi- 
sus ryšius. Nieko baisaus, jis susivoks. Kaip nors susiprotės, nes 
kelionės pasibaigia įsimylėjėlių susitikimu. Jie susitiks. Privalo su- 
sitikti. 

Ji pasisiūs langų užuolaidas, geltonas užuolaidas, kanarėlių spal- 
vos arba geltonas kaip kiaušinio trynys. Linksmas užuolaidas, 
džiaugsmingas kaip saulės šviesa. Nesvarbu, kad ji nemoka siūti, 
jai padės moteriškė iš pirmojo aukšto. Iškrakmolys užuolaidas ir 
pakabins. Atsiklaupusi šluotele sušluos pelių išmatas ir negyvas 
muses po virtuvės kriaukle. Perdažys rinkinį skardinių, aptiktų 
sendaikčių parduotuvėje, ir trafaretu užrašys: Arbata, Kava, Cuk- 
rus, Miltai. Dirbdama niūniuos. Nusipirks naują rankšluostį, visą 
komplektą naujų rankšluosčių. Taipgi paklodes, tai svarbu, ir už- 
valkalus priegalviui. Ir šepečiu dažnai šukuosis plaukus. 

Tai šit kaip džiugiai ji darbuosis jo belaukdama. 

Nusipirks radiją, naudotą, lombarde; klausysis naujienų, kad 
žinotų, kas dedasi. Įsives telefoną: ilgainiui telefono prireiks, 
nors iš pradžių jai niekas neskambins. Kartais ji pakels ragelį tik 
norėdama pasiklausyti, kaip jis murkia. Arba gali įsijungti para- 
lelinis telefonas, ji girdės balsus, pokalbius. Daugiausia tai bus 
moterys, šnekučiuojančios apie valgius, orą, nuolaidas, vaikus 
ir išvykusius vyrus. 

Žinoma, nieko panašaus nėra. O jeigu ir yra, net nepastebi. Tai 


kitame erdvės matmenyje. 


Aklasis žudikas: Ielegrama 


Tišsasis įteikė kaip paprastai vyriškis tamsia uniforma, kurio 
veide neįžiūrėsi nieko gera. Pasamdyti į tą darbą, jie išmokomi 
nutaisyti tokią išraišką, abejingą, bet drauge liūdną, — taip atrodo 
tamsus varpas be šerdies. Užkaltas karstas. 

Telegrama įkišta į geltoną voką su skaidriu langeliu ir skelbia 
tai, ką visada skelbia telegramos — tolimi žodžiai, panašūs į tuos, 
kuriuos sako nepažįstamas žmogus, neprašytas svečias, stovintis 
pačiame gale ilgo tuščio kambario. Žodžių nedaug, tačiau kiek- 
vienas žodis skirtingas: pranešame, žuvo, užjaučiame. Atsargūs, beas- 
meniai žodžiai, dangstantys klausimą: O ko daugiau galėjai tikėtis? 

Ką tai reiškia? Kas tai? — klausia ji. Ak! Prisimenu. Tai jis. 
Tas žmogus. Bet kodėl siunčia man? Juk aš anaiptol ne artima 
giminė! 

Artima giminė? — atsiliepia vienas jų. Ar jis turėjo artimų gimi- 
nių? Tai tikriausiai pokštas. 

Ji juokiasi. Aš čia niekuo dėta. Ji suglamžo telegramą, nes su- 
vokia, jog jie slapčia ją perskaitė prieš jai įteikdami. Jie skaito 
visus laiškus; tai savaime aišku. Ji atsisėda — truputį per staigiai. 
Atsiprašau, sako. Man pasidarė negera. 

Še. Atsigausi. Atsigerk, tau reikia atsigerti. 

Ačiū. Aš čia niekuo dėta, bet vis dėlto šiurpu. Siaubas. Ji virpa. 

Nusiramink. Tu visa persimainei. Neimk giliai į širdį. 

Gal čia kokia klaida? Gal jie sumaišė adresus? 

Galimas daiktas. O gal jis pats paprašė. Sugalvojo va šitaip pa- 
juokauti. Jis buvo keistuolis, kiek pamenu. Didesnis keistuolis, 
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nei manėme. Kaip galima iškrėsti tokią šunybę? Jeigu jis gyvas, 
galėtum jį paduoti į teismą už piktavališkumą. 

Gal jis taip pasielgė, kad tave imtų graužti sąžinė. Tokie tipai 
mėgsta išdarinėti kiaulystes. Pavyduoliai. Širdį skauda, kad kitiems 
sekasi. Išmesk iš galvos. 

"Ką gi, ne toks jau vykęs pokštas, kad ir ką begalvotum. 

Vykęs? To dar betrūko! Jis niekad nebuvo iš tų žmonių, ku- 
riuos gali pavadinti vykusiais. 

Man regis, galėčiau parašyti vyresniojo rango karininkui. Pa- 
reikalauti paaiškinimo. 

Iš kur jis galėtų apie tai žinoti? Juk rašė ne jis, o koks nors 
menkas valdininkėlis. Jie paprasčiausiai pasižiūri į bylą. Atsakys 
tau, jog įvyko klaida, kažkas kažką sumaišė, ir tai jau nebe pirmas 
kartas, kiek esu girdėjusi. 

Šiaip ar taip, neverta kelti triukšmo. Tik pritrauksime dėmesį, 
ir gana, o tu galėsi nertis iš kailio ir vis viena nesužinosi, kodėl jis 
taip padarė. 

Ne, nors mirk, nieko doro neišsunksi. Jie žiūri į ją blizgančio- 
mis akimis, sunerimę. Ko jie bijo? Bijo, kad ji ką nors padarys? 

Būkite geri, neminėkite to žodžio, sako ji suirzusi. 

Kokio žodžio? Aha. Ji turi galvoje mirtį. Kaip pavadinsi — nepa- 
gadinsi. Kaišiok nekaišiojęs varnos povo plunksnomis, vis tiek bus 
varna. Kvaila kalbėti užuominomis. O dabar pa... 

Nemėgstu varnų. Jos karkia kapinėse. 

Nebūk tokia liguista. 

Duok jai nosinę. Nereikia jos nervinti. Verčiau tegu eina į 
antrą aukštą, truputį pailsi. O paskiau vėl bus linksma kaip pa- 
vasaris. 

Nusiramink. 

Neimk į širdį. 


Išmesk iš galvos. 


Aklasis žudikas: Sakiel Norno sugriovimas 


N aktį ji staiga kniostelėja iš miegų tankiai plastančia širdimi. 
Išsliuogia iš lovos, tylutėliai eina prie lango, pakelia aukščiau rė- 
mą ir išsisveria į lauką. Danguje mėnulis, beveik pilnatis, išraizgy- 
ta plonyčių it voratinklis senų randų, o apačioje gatvės šviestuvai 
skleidžia aukštyn švelnią oranžinę šviesą. Dar žemiau — šešėlių 
nugultas šaligatvis, kurį iš dalies užstoja kiemo kaštonas, išskėtęs 
tankų ir standų šakų tinklą, apkibusį sakytum naktiniais drugiais — 
baltutėliais, vos vos spindinčiais žiedais. 

Apačioje stovi vyriškis, užvertęs galvą. Ji mato tamsius antakius, 
akiduobes, šypseną — baltą pjūvį tamsiame veido ovale. Trikam- 
pėje krūtinės iškarpoje šviesi dėmė: marškiniai. Jis kilstelėja ran- 
ką, moja: šaukia ją — lipk pro langą, nusileisk medžio kamienu. 
Tačiau ji bijo. Bijo nukristi. 

Štai jis jau ant palangės, štai jis kambaryje. Kaštono žiedai su- 
švinta: ji mato jų nušviestą veidą, pilkšvų pustonių, dviejų mat- 
menų, kaip nuotrauką, tik murziną. Pakvimpa prisvilusiais laši- 
niais. Jis nežiūri į ją, nežiūri tiesiai į akis; lyg ji būtų jos pačios 
šešėlis, ir jis žiūrėtų ton pusėn. Į tą vietą, kur turėtų būti jos akys, 
jeigu jos šešėlis galėtų matyti. 

Jai knieti jį paliesti, bet ji nesiryžta: žinia, jeigu jį apkabintų, jis 
išsklistų, pavirstų audinio skuteliais, dūmais, molekulėmis, ato- 
mais. Jos rankos pereitų kiaurai per jį. 

Sakiau, kad grįšiu. 

Kas tau nutiko? Kokia bėda? 

Argi tu nežinai? 
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Paskiau jie atsiduria lauke, lyg ant stogo, žiūri apačion į miestą, 
tačiau tai niekada nematytas miestas. Toks įspūdis, lyg būtų nu- 
kritusi milžiniška bomba, jis liepsnoja, viskas dega — namai, gat- 
vės, rūmai, fontanai ir šventovės, — sprogsta, plyksčioja lyg fejer- 
verkas. Negirdėti nė garso. Miestas dega tyliai, kaip nuotrauko- 
je — balta, geltona, raudona ir oranžine spalva. Jokių riksmų. Nė 
gyvos dvasios; žmonės tikriausiai jau žuvo. Jis virpa šalia jos vir- 
pančių šviesų nutviekstas. 

Nieko nebeliks, sako jis. Nebent krūva akmenų, keli senoviniai 
žodžiai. Jo nebėra, jis nušluotas nuo žemės paviršiaus. Niekas jo 
nebeprisimins. 

Betgi jis buvo toks gražus! — sušunka ji. Dabar jai atrodo, jog 
miestas jai pažįstamas; ji puikiai jį pažįsta, viskas pažįstama kaip 
savo kišenė. Teka trys mėnuliai. Zykronas, taria ji sau. Miela pla- 
neta, širdžiai artimas kraštas. Kadaise čia buvau laiminga. Dabar 
nieko nebėra, viskas sunaikinta. Jai sunku žiūrėti į liepsnas. 

Gražus, bet ne visiems, sako jis. Štai visa bėda. 

Kas nutiko? Kas tai padarė? 

Senė. 

Kas? 

Uhistoire, cette vieille dame exaltėe et menteuse. * 

Jis spindi kaip skarda. Žiūri statmenai įpjautomis akimis. Visai 
nepanašus į tą, kurį ji prisimena. Ugnis sunaikino visa tai, kuo jis 
buvo ypatingas. Nieko baisaus, sako jis. Jie viską atstatys. Taip 
būna visada. 

Dabar jinai jo bijo. Tu labai pasikeitei, sako ji. 

Mes pakliuvome į keblią padėtį. Turėjome ugnimi atsakyti į 
ugnį. 

Vis dėlto tu laimėjai. Aš žinojau, kad tu laimėsi! 

Niekas nelaimėjo. 

Nejaugi ji apsiriko? Ji tikrai girdėjo, kad laimėta pergalė. Buvo 
paradas, sako ji. Girdėjau, kad buvo. Grojo dūdų orkestrai. 


Pažvelk į mane, sako jis. 


* Istorija, ta sena egzaltuota melagė (pranc. ). 
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Tačiau ji nemato. Nesugeba jo pagauti žvilgsniu, jis be perstojo 
mainosi. Neaiškus, virpa kaip žvakės liepsnelė, neskleidžianti švie- 
sos. Ji nemato jo akių. 

Jis tikrai žuvo. Tikrai žuvo, argi ji negavo telegramos? Tačiau 
visa tai pamėnas, ir tiek. Kitas erdvės matmuo. Tad kodėl ji taip 
kankinasi? 

Ir štai jis tolsta, ir ji negali jo pašaukti, iš gerklės neištrūksta nė 
menkiausio garso. Ir štai jis dingsta. 

Kažkas taip sugniaužia širdį, kad pritrūksta kvapo. Ne, ne, ne, 
ne, išgirsta ji balsą kartojant mintyse. Veidu jai ritasi ašaros. 


Tuomet ji pabunda iš tikrųjų. 


XIII 


Pirštinės 


v 


S iaudias lyja, smulkus lietutis, balandžio pradžios dulksna. Jau 
pradeda žydėti mėlynosios scilės, kalasi gelsvieji narcizai, dygsta 
daugiametės neužmirštuolės, pasirengusios sutraukti visą saulės 
šviesą. Štai jie, dar vieneri augalijos bruzdesio metai. Regis, auga- 
lai niekada nenuilsta: jie neturi atminties, šit kodėl. Jie nebeprisi- 
mena, kiek kartų va šitaip budo. 

Prisipažįstu, negaliu atsistebėti, jog tebesu šičia, vis dar šne- 
kuosi su tavimi. Man maloniau galvoti, kad tai pokalbis, nors iš 
tikrųjų ne: aš nieko nesakau, tu nieko negirdi. Mus sieja vieninte- 
lis dalykas — ta juoda linija: gija, vingiuojanti per tuščią puslapį, 
per tuščią erdvę. 

Luvto slenksčiuose jau beveik nebeliko ledų, net uolų plyšiuo- 
se, kur niekados nepažvelgia saulė. Vanduo, juodas, paskiau bal- 
tas, šniokščia per riedulius klinčių bedugnėn, kaip paprastai be 
niekur nieko. Smarkiai ūžia, bet ramina širdį: beveik keri. Aišku, 
kodėl pritraukia tiek žmonių. Kriokliai, aukštumos, dykumos ir 
gilūs ežerai — vietovės, iš kur negrįžtama. 

Šiemet tik vienas žmogus nuskendo upėje, jauna narkomanė iš 
Toronto. Dar viena skubanti mergina. Dar viena netektis, jos gv- 
venimo netektis. Čia ji turėjo giminių, tetą, dėdę. Žmonės jau 
žiūri į juos skersa akimi, lyg jie būtų kuo dėti; jie vaikščioja apsi- 
niaukę, jausdamiesi užguiti, nes žino, kad jie nekalti. Esu tikra, 
kad jiems nėra ko prikišti, tačiau jie gyvena, ir tie, kurie gyvena, 
nukenčia už kitų nuodėmes. Taip būna, kai atsitinka tokie daly- 


kai. Neteisinga, bet taip yra. 
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Vakar rytą buvo atvažiavęs Volteris atlikti pavasarinės apžiūros. 
Taip jis vadina ūkio darbus, kuriuos man kasmet daro. Atsivežė 
įrankių dėžę, elektrinį pjūklą, elektrinį atsuktuvą: jam visų labiausiai 
patinka birbti kaip kokiam varikliui. 

Visus tuos įnagius sukrovė galinėje verandoje, paskiau sunkiais 
žingsniais apėjo namą. Grįžo patenkintas. 

— Varteliuos trūksta skersinio, — tarė. — Galiu šiandien pat pri- 
kalti ir nudažyti, kai nustos lyti. 

— Et, nesirūpink, — atsakiau kaip kiekvienais metais. — Čia vis- 
kas griūva, bet mane tikrai pergyvens. 

Kaip paprastai Volteris neklauso. 

— Ir priekiniai laiptai, — sako. — Reikia padažyti. Ir vienas laip- 
tas niekam tikęs — reikėtų įdėti naują. Jau seniai reikėjo susirū- 
pinti, įsigeria vanduo, ir medis trūnija. Žinai, gal reikėtų nudažyti 
verandą, medis ilgiau laikytųsi. Galėtume uždėti kitos spalvos juostą 
ant kiekvienos pakopos, žmonės geriau matytų, kur lipa. Kad lip- 
dami nesukluptų ir nesusižeistų. 

Jis sako mes iš mandagumo, o žmonės turėdamas omeny mane. 

— Įdėsiu naują laiptelį vėliau. 

— Peršlapsi, — tariau. — Per orų programą pranešė, jog dar la- 
biau įsilis. 

— Ne, jau giedrijasi. 

Jis net nežvilgtelėjo į dangų. 


Volteris išvažiavo reikiamų medžiagų — man regis, lentų, — ir 
aš, pasinaudojusi pertraukėle, išsitiesiau svetainėje ant sofos kaip 
miglota romano herojė, kuri, pamiršta tarp savo knygos lapų, pa- 
mažu gelsta, pelija ir trupa kaip pati knyga. 

Liguistas įvaizdis, pasakytų Myra. 

O ką tu galėtum pasiūlyti? — paklausčiau. 

Visa bėda, jog ima kvailioti širdis. Kvailioti — keistas žodis. Taip 
sako žmonės, norėdami sumenkinti savo būklės pavojingumą. At- 
seit silpnas organas (širdis, skrandis, kepenys ar kas nors kita) — 
tai lyg padykęs neklaužada vaikigalis, kurį galima sutramdyti ant- 


ausiu ar šiurkščiu žodžiu. Ir sykiu, jog tie požymiai — virpesiai, 
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skausmai, širdies tvaksėjimas — komedija ir jog kalbamas organas 
netrukus liausis išdaigavęs ir kėlęs nerimą ir vėl romiai laikysis 
užkulisyje. 

Daktaras nepatenkintas. Kažką niurna apie tyrimus, ultragarsą 
ir kelionę į Torontą, kur tūno užsiglaudę specialistai, nedaugelis 
tų, kurie dar neišlakstė ieškodami laimės kitur. Jis prirašė kitų 
vaistų, pridėjo naujų prie viso arsenalo. Netgi ėmė piršti mintį 
apie operaciją. Ar tai pavojinga, paklausiau, ir ką gera tai duotų? 
Pasirodo, pavojų nemažai, o naudos ne per daugiausia. Jis nuo- 
gąstauja, kad galėtų stačiai prireikti naujo elemento — jis pavarto- 
jo tą žodį, lyg kalbėtume apie automatinę indų plovyklę. Turėčiau 
įsirašyti į eilę, laukti, kol kas nors atiduos man savąjį, kai tam 
daugiau jo neprireiks. Kalbant tiesiai, laukti kieno nors širdies, 
išplėštos kokiam jaunuoliui iš krūtinės: juk nenorėtum, kad tau 
įstatytų kokį seną nusidėvėjusį kledarą, tokį, kokio tu nori nusi- 
kratyti. Juk norėtum, kad būtų šviežutis, sultingas. 

Nežinia, iš kur jie visa tai gauna? Man regis, iš Lotynų Ameri- 
kos benamių vaikų; bent jau tokie sklinda beprotiški gandai. Pa- 
vogtos širdys, parduodamos juodojoje rinkoje, išplėštos iš per- 
laužtos krūtinės, dar karštos ir kraujuojančios, aukojamos netik- 
ram dievui. O kas tasai netikras dievas? Taigi mes. Mes ir mūsų 
pinigai. Taip pasakytų Lora. Nekišk nagų prie tų pinigų, pasakytų 
Rini. Nežinia, iš kur jie ištraukti. 

Ar galėčiau gyventi ramia sąžine, žinodama, jog krūtinėje ne- 
šioju nužudyto vaiko širdį? 

Tačiau ką daryti? 

Būk gera, to aklo siaubo nepalaikyk stojiškumu. Aš riju vaistus, 
einu pasivaikščioti, tolydžio stabtelėdama pailsėti, tačiau negaliu 
įveikti baimės. 


Man papietavus — kampas kieto sūrio, stiklinė abejotino švie- 
žumo pieno, suvytusi morka, šią savaitę Myra nesusidorojo su 
savo prisiimta priederme papildyti mano šaldytuvą, — grįžo Vol- 
teris. Matavo, pjaustė, kaukšėjo plaktuku, paskiau pasibeldė į gali- 
nes duris ir atsiprašė dėl triukšmo, bet dabar, girdi, viskas gerai, 


kad neklausk. 
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— Aš tau užplikiau kavos, — pasakiau jam. 

Tai dalis ritualo balandinių proga. Ar šįkart neperskrudinau? 
Nieko baisaus. Jis pratęs prie Myros kavos. 

— Mielai išgersiu. 

Jis kruopščiai nusiavė guminius batus ir paliko galinėje veran- 
doje — Myra gerai jį išdresavo, jam nevalia, jos žodžiais tariant, 
rioglintis trobon su savo Jupatomis, kad neišterlintų jos kilimų, tad, 
apsiavęs vien savo nežmoniškai storomis kojinėmis, pirštų galais 
įtipeno į virtuvę, kur Myros namų darbininkės energingo šiūravi- 
mo ir blizginimo dėka grindys pasidarė slidžios ir klastingos kaip 
ledas čiuožykloje. Anksčiau jos buvo užsitraukusios pravarčia lip- 
nia danga, panašiu į klijus dulkių ir nešvarumų sluoksniu, bet 
dabar viskas baigta. Tiesą pasakius, man derėtų pabarstyti jas smė- 
liu, kad nepaslysčiau ir nesusižeisčiau. 

Vienas malonumas žiūrėti Volterį tipenant — tarytum dram- 
blys eitų per kiaušinius. Nusigavęs iki virtuvės stalo, pasidėjo ant 
jo geltonas darbines grynos odos pirštines, kurios kioksojo lyg 
atsarginės milžino letenos. 

— Naujos pirštinės, — tariau. 

Jos buvo tokios naujos, jog beveik spindėjo. Nė menkiausio 
įbrėžimo. 

— Myra jas įpiršo. Toksai bernas per tris gatves nuo mūsų siau- 
rapjūkliu nusipjovė pirštų galus, ir ji davė garo sunerimusi, kad ir 
man panašiai neatsitiktų. Betgi tas bernas atgrubnagis, čionai at- 
sikėlęs iš Toronto, atleisk už blogą žodį, jam nevalia duoti į nagus 
pjūklo, nes galėtų kaip niekur nieko nusirėžti galvą, nors niekas 
dėl to per daug neverktų. Aš sakiau jai, jog šitaip gali pasidaryti 
tik tas, kuriam košės saiko trūksta, juo labiau kad niekada ne- 
pjaustau siaurapjūkliu. Bet ji iš namų manęs vis dėlto neišleidžia 
be šitų sumautų pirštinių. Vos tik žengiu per slenkstį, iškart: Ei, 
pasiimk pirštines! | 

— Galėtum jas pamesti, — pakišau mintį. 

— Nupirktų kitas, — liūdnai atsakė jis. 

— Palik jas čionai. Sakyk, kad pamiršai, kad atsiimsi vėliau. O 
tu jų neatsiimk, ir baigta. 


526 MARGARET ATWOOD 


Įsivaizdavau, kaip naktį sėdžiu vieniša, įsikibusi į tuščią odinę 
Volterio ranką: šiaip ar taip, kompanija. Liūdna. Gal man derėtų 
nusipirkti katę ar šunelį? Ką nors šilta ir gauruota, kas manęs 
nesmerktų, — gyvenimo draugą, kuris man padėtų nakčia eiti sar- 
gybą. Mes ilgimės žvėrelių šilumos: iš pažiūros negera būti perne- 
lyg vienišam. Tačiau jeigu įsigysiu ką nors panašaus, tikriausiai 
užkliūsiu ir nusilaušiu sprandą. 

Volterio burna mėšlungiškai išsikreipė, kyštelėjo viršutinių dantų 
galiukai: jis nusišypsojo. 

— Protingas protingą iš pusės žodžio supras, ar ne? — tarė. — 
Tuomet gal pati išmestum tą šlamštą į šiukšlyną tyčia ar netyčia? 

— "Tu nenaudėlis, Volteri, — tariau. 

Volteris dar plačiau išsišiepė, įsibėrė penkis šaukštelius cuk- 
raus į savo kavą, išmaukė, paskiau abiem rankomis įsirėmė į stalą 
ir pasikėlė lyg virvėmis keliamas obeliskas. Staiga man dingtelėjo 
mintis, jog tokią pagalbą jis man suteiks paskutinį kartą gyveni- 
me: neš mano karstą, atsistojęs prie vieno galo. 

Jis irgi tai supranta. Jis pasirengęs. Jis ne koks niekdarys. Ne- 
bruzdės be reikalo, nepames manęs, žiūrės, kad visi mane neštų 
saugiai, tiesiai, kaip pagal gulsčiuką, kai leisiuos į savo paskutinę 
trumpą kelionę. 

— Keliauk į dangų, — pasakys jis. 

Ir aš keliausiu į dangų. 

Gūdu. Suprantu; ir sentimentalu. Bet atleisk man, būk gera. 
Mirštantieji turi tam tikrų privilegijų — kaip vaikai per gimimo 
dieną. 


Gaisrai 


Akai vakare žiūrėjau televizijos žinių laidą. Nereikėjo žiūrėti, 
paskiau blogai virškina. Kažkur vėl vyksta karas, vietinio pobūdžio 
konfliktas, kaip dabar sakoma, nors, savaime suprantama, tiems, 
kurie į jį įkliuvę, nesvarbu, kokio jis pobūdžio. Karai dabar atro- 
do vienodi: vyrai dengiamosios spalvos apranga, skarele apsirišę 
burną ir nosį, dūmų stulpai, išsprogdinti žiojintys pastatai, palū- 
žę, apsiverkę civiliai gyventojai. Begalinės voros motinų krauju 
aptaškytais veidais, nešančių begalines voras išsekusių vaikų; be- 
galinės voros suglumusių senukų. Jie varo jaunuolius per prievar- 
tą į skerdynes, tikėdamiesi išvengti keršto, kaip kadaise graikai 
padarė Trojoje. Ir Hitleris panašiai teisinosi žudydamas žydų vai- 
kus, kiek pamenu. 

Karai plykstelėja ir numalšta, paskiau kur nors įsižiebia iš nau- 
jo. Namai išknežinti kaip kiaušiniai, turtas sudegintas arba iš- 
vogtas, arba kerštingai sutremptas; bėgliai apšaudomi iš lėktu- 
vų, skrendančių skutamuoju skridimu. Kur bepažvelgsi karalių 
šeimos apdujusios stovi prieš baudžiamojo būrio šautuvus; jų 
nebeišgelbės brangakmeniai, įsiūti į korsetus. Tūkstančius gat- 
vių sergsti Erodo kariauna; gretimame name slapstosi Napoleo- 
nas su savo stalo sidabru. Po kiekvienos invazijos — bet kokios 
invazijos — grioviuose netelpa išžagintų moterų lavonai. Tiesą 
pasakius, ir išžagintų vyrų. Išžagintų vaikų, išžagintų šunų ir ka- 
čių. Padėtis darosi nebesuvaldoma. 

Bet ne Čia; ne šiame mielame nuobodžiame užkampyje; ne Port 


Tikonderogoje, nors parkuose pasitaiko vienas kitas narkomanas, 
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nors kartais kur nors įsilaužiama į butą, nors kartais sietuvoje plū- 
duriuoja koks skenduolis. Šičia mes visi tupime susigūžę, išgeria- 
me ko reikia prieš eidami gulti, užkremtame ko reikia prieš eida- 
mi gulti, pro slaptą langelį paspoksome į pasaulį, o kai nusibos- 
ta— jį užskleidžiame. Jau gana to dvidešimtojo amžiaus, sakome, 
lipdami į miegamąjį. Tačiau tolumoje pasigirsta riaumojimas — 
panašiai kriokia potvynio banga, virsdama ant kranto. Štai atūžia 
dvidešimt pirmasis amžius, viską šluodamas virš mūsų galvų nely- 
ginant erdvėlaivis, kimšte prikimštas nuožmių driežakių ateivių, 
arba metalinis pterodaktilis. Anksčiau ar vėliau jis mus užuos, ge- 
ležiniais nagais nuplėš stogus nuo mūsų menkučių urvelių, ir tuo- 
met — kaip visi kiti — pasijusime pliki nuogi, netekę vilties, drebė- 
dami dvėsime iš bado ir nuo ligų. 

Atleisk, kad nukrypau į šalį. Kai sulauki mano amžiaus, nejučia 
turi polinkį į apokaliptinius vaizdinius. Sakome: Pasaulio pabaiga 
čia pat. Apgaudinėjame save — Laimė, kad tuomet manęs jau nebebus, 
ir aš to nematysiu, — nors iš tikrųjų kaip niekad džiaugtumės pro 
slaptą langelį galėdami pasigrožėti tuo vaizdu, jei tik patiems ne- 
grėstų pavojus. 

Tačiau ko jaudintis dėl pasaulio pabaigos? Kai kam kasdien bū- 
na pasaulio pabaiga. Laikas tvinsta be perstojo, ir, kai pasiekia 


mūsų akis, mes skęstame. 


Kas nutiko vėliau? Akimirką pasakojimo gija nutrūksta, man 
sunku prisiminti, paskiau viskas vėl ateina į galvą. Na, žinoma, 
prasidėjo karas. Užklupo mus iš netyčių, tačiau vieną karą jau 
buvome išgyvenę. Buvo taip pat šalta, šaltis smelkėsi kaip migla, 
toks pat šaltis, koks buvo tada, kai aš gimiau. Kaip ir tuomet viską 
gaubė baimė ir nerimas — kėdes, stalus, gatves ir gatvių žibintus, 
dangų, orą. Kasdien kaip niekur nieko pradingdavo ištisi klodai 
to, kas buvo vadinama tikrove. Taip atsitinka per karą. 

Tačiau tu per jauna, kad prisimintum, koks tai buvo karas. Kiek- 
vienas karas yra karas tiems, kurie jį išgyveno. Aš turiu galvoje 
karą, prasidėjusį tūkstantis devyni šimtai trisdešimt devintųjų metų 
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rugsėjį ir pasibaigusį... Ką gi, tai aprašyta istorijos vadovėliuose. 
Gali pati užmesti akį. 

Ugnis nekurstoma gęsta — toks buvo vienas iš senųjų karo šūkių. 
Kiekvienąsyk, kai tik išgirsdavau tuos žodžius, mano vaizduotėje 
iškildavo tuntas moterų vėjo plaikstomais plaukais ir žėrinčiomis 
akimis: šviečiant mėnesienai, po vieną, po dvi jos sėlina vogčio- 


mis padegti savo namų. 


Keli mėnesiai prieš karą mudviejų vedybinis gyvenimas su Ričar- 
du jau griuvo, nors, tiesą pasakius, jis griuvo nuo pat pirmos die- 
nos. Man įvyko vienas persileidimas, paskiau kitas. Ričardas savo 
ruožtu turėjo vieną meilužę, paskiau kitą, bent jau aš taip įtariau — 
tai buvo neišvengiama (vėliau sakys Vinifredė), turint omeny mano 
silpną sveikatą ir Ričardo poreikius. Tais laikais vyrai turėdavo po- 
reikių; jų buvo begalė; jie slypėdavo slaptuose ir tamsiuose vyro 
dvasios užkaboriuose ir kartais sukaupdavo visas jėgas, išsiverždavo 
kaip žiurkių pulkas. Jie buvo tokie klastingi ir stiprūs, kaipgi pa- 
prastas vyras galėtų jiems atsispirti? Tuo tvirtai tikėjo Vinifredė ir — 
reikia pripažinti — taipgi daugybė kitų žmonių. 

Ričardo meilužės buvo (mano manymu) jo sekretorės, papras- 
tai labai jaunos, paprastai mandagios, paprastai padorios mergi- 
nos. Jis pasamdydavo jas, ką tik baigusias kokią nors specialią mo- 
kyklą. Kurį laiką jos laikydavosi su manimi atlaidžiai, šiek tiek 
nervingai kalbėdamos telefonu, kai paskambindavau į raštinę. Beje, 
jis siųsdavo jas pirkti man dovanų, užsakyti gėlių. Jis norėdavo, 
kad jos įsidėmėtų savo vietą: aš esu oficiali žmona, ir jis nė neke- 
tina su manimi skirtis. Išsiskyręs vyras negalėjo būti šalies vado- 
vu — bent jau tais laikais. Tokia padėtis man teikdavo tam tikrų 
galių, tačiau tik tuomet, kai aš jomis nesinaudodavau. Tiesą pasa- 
kius, tai buvo galios tik tuo atveju, kai aš dėdavausi, kad nieko 
apie tai neišmanau. Jam visą laiką grėsė pavojus, kad aš galiu jį 
išaiškinti; išaiškinti tai, kas visiems jau seniai žinoma, ir paleisti 
nuo grandinės visą pulką demonų. 

Ar aš graužiausi? Taip, tam tikra prasme. Tačiau puskepalis 


duonos vis geriau negu nieko, sakydavau aš sau, nes taip žiūrė- 


530 MARGAREĖT ATWOOD 


davau į Ričardą. Jis buvo duona ant stalo — tiek Emei, tiek man 
pačiai. Neimk į širdį, paprastai sakydavo Rini, ir aš stengiausi. 
Stengiausi nieko neimti į širdį, mesti viską iš galvos, ir kartais 
man pavykdavo. 

Stengiausi daryti viską, kad neliktų laisvo laiko. To irgi išmo- 
kau. Tuomet iš tiesų ėmiausi sodininkystės, pasiekiau kai kurių 
rezultatų. Kai kurie augalai vis dėlto išdygo. Planavau įsiveisti dau- 
giamečių augalų sodą su pavėsinėmis. 

Ričardas laikėsi etiketo. Aš irgi. Mudu eidavome į kokteilių 
subuvimus, pietus, drauge atvykdavome ir išvykdavome, Ričardas 
visados vesdavosi mane už alkūnės. Mudu įpratome prieš pietus 
visada išgerti vieną, du arba tris stikliukus; ilgainiui aš įsmilau į 
džiną, atmieštą čia tokiu, čia tokiu gėrimu arba suvis gryną, tačiau 
visada žinodavau saiką, kol jausdavau, jog dar tvirtai stoviu ant 
kojų ir valdau liežuvį. Mudu puikiai laikydavomės paviršiuje — 
slysdavome plonyčiu gerų manierų ledo sluoksniu, po kuriuo glū- 
dėjo tamsi gelmė: kai tik jis ištirps — nugrimsi į dugną. 

Pusiau gyvenimas vis geriau nei jokio gyvenimo. 


Man nesiseka atkurti Ričardo tikrojo paveikslo. Jis atrodo lyg 
iškirptas iš kartono. Suprantu. Nesugebu kaip reikiant jo aprašy- 
ti, nesugebu nustatyti ryškumo: jis miglotas, lyg veidas sušlapu- 
siame laikraštyje, išmestame į šiukšles. Jau netgi tuo metu jis man 
atrodydavo mažesnis nei iš tikrųjų, nors vis dėlto drauge didesnis 
nei iš tikrųjų. Visa tai todėl, kad jis turėjo be galo daug pinigų, be 
galo plačiai skambėjo jo vardas — žmonės tikėdavosi iš jo kur kas 
daugiau, negu jis galėjo duoti, tad visa tai, kas buvo vidutiniška, jo 
atžvilgiu atrodydavo trūkumas. Jis buvo žiaurus, tačiau panėšėjo 
ne tiek į liūtą kiek į didelį graužiką. Jis rausdavosi po žeme; nai- 
kindavo viską, nugrauždamas šaknis. 

Jis turėjo lėšų tauriems poelgiams, ypatingo dosnumo darbams, 
tačiau nieko nedarė. Jis tapo tarytum savo paties statula: aukšta, 
didinga, visiems matoma, tuščiavidure. 

Jis neatrodė per daug pasitikintis savo jėgomis: iš tikrųjų toks 


ir buvo. Trumpai kalbant. 
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Įsiliepsnojus karui, Ričardas pakliuvo į keblią padėtį. Jis turėjo 
užmezgęs su vokiečiais pernelyg gerus prekybinius ryšius, perne- 
lyg žavėjosi kalbėdamas apie juos. Kaip diduma jo verslo žmonių, 
jis žiūrėjo pro pirštus į tai, kad tie grubiai pažeidžia demokra- 
tiją — demokratiją, kurią diduma mūsų vadovų vadino neveiksnia, 
o dabar karštai troško ginti. 

Ričardui taipgi grėsė pavojus netekti daug pinigų, nes jis ne- 
galėjo toliau prekiauti su tais, kurie staiga tapo priešais. Jam 
teko verstis per galvą, keliaklupsčiauti; jam tai nelabai tiko, bet 
jis stengėsi iš paskutiniųjų. Jam pavyko išsaugoti savo padėtį ir 
iš naujo atgauti malonę — ką gi, ne jis vienas buvo nešvariomis 
rankomis, taigi kitiems nekilo ranka rodyti į jį pirštu, kad žmo- 
nės nepamatytų jų nešvarių rankų, — ir labai greitai jo fabrikai 
dirbo pilnu tempu, visomis išgalėmis karo labui, ir nebuvo di- 
desnio patrioto už jį. Taigi niekas nepasakė prieš jį nė žodžio, 
kai prie sąjungininkių prisijungė Rusija ir Josifas Stalinas ūmai 
visiems tapo geru dėde. Tiesa, Ričardas pliekė komunistus, bet 
tai buvo seniai. Dabar viskas buvo pamiršta, nes argi tavo priešų 
priešai ne tavo draugai? 

Tuo tarpu aš stūmiausi per dienas ne kaip paprastai — nieko 
nebebuvo kaip paprastai, — tačiau kaip įmanydama. Užsispyrusi — 
štai kokiu žodžiu šiandien apibūdinčiau save, kokia buvau anuo 
metu. Apkvaišusi — irgi tiktų. Nebeliko pobūvių soduose nei šilki- 
nių kojinių, nebent juodojoje rinkoje. Mėsa buvo normuojama 
kaip sviestas ir cukrus: jei norėdavai to gero daugiau negu visi 
kiti, būdavo svarbu užmegzti naudingas pažintis. Baigėsi kelionės 
per Atlantą prabangiais laivais — Karalienė Marija dabar gabena ka- 
riuomenę. Radijas nustojo buvęs nešiojama muzikine kriaukle ir 
tapo karštligišku orakulu; kiekvieną vakarą įsijungusi jį klausyda- 
vausi žinių, kurios iš pradžių visuomet buvo blogos. 

Karo mašina veikė nesustodama. Ta nuolatinė niūri įtampa ali- 
no žmones. Toks jausmas, jog klausaisi kažką griežiant dantimis 
prieš auštant, kai naktis į naktį guli negalėdamas sumerkti akių. 

Vis dėlto būta ir gerų dalykų. Mus paliko ponas Mergatroi- 


das — išėjo į kariuomenę. Kaip tik tuo metu išmokau vairuoti. 
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Pasiėmiau vieną automobilį, man regis, Bentley, ir Ričardas jį už- 
rašė mano vardu, tad galėjome gauti daugiau benzino. (Savaime 
suprantama, benzinas buvo normuojamas, tačiau ne taip griežtai 
tokiems žmonėms kaip Ričardas.) Turėdama automobilį, įgijau 
daugiau laisvės, nors tuo metu ta laisve dar ne per daugiausia nau- 
dojausi. 

Persišaldžiau ir susirgau bronchitu — tą žiemą visi persišaldy- 
davo. Praslinko mėnesių mėnesiai, kol išsigydžiau. Daug laiko pra- 
leidau liūdėdama lovoje. Be perstojo kosėjau. Jau nebevaikščio- 
jau žiūrėti kino kronikos — prakalbų, mūšių, bombardavimų ir 
siaubimo, pergalių ir netgi išsilaipinimų. Kiek įvykių, kalbėta 
mums, bet aš visiškai nustojau jais domėtis. 

Artėjo karo pabaiga. Vis labiau ir labiau. Paskiau viskas pasibai- 
gė. Prisiminiau, jog, pasibaigus paskutiniam karui, stojo tyla, o 
paskiau sugaudė varpai. Tai buvo lapkričio mėnesį, klanai užsi- 
traukę ledo plutele, o dabar buvo pavasaris. Vyko paradai. Skam- 
bėjo atsišaukimai. Skardėjo trimitai. 

Vis dėlto buvo ne taip lengva užbaigti tą karą. Karas — tai dide- 


lis gaisras; plėnys išsisklaido labai plačiai ir nusėda be galo lėtai. 


Dianos svetainė 


V 
Siandien nuėjau net iki Jubiliejinio tilto, paskiau iki spurginės, 
kur suvalgiau beveik trečdalį apelsininės spurgos. Saują tešlos ir 
riebalų, nusėdusių mano arterijose nelyginant dumblas. 

Paskiau nuėjau į tualetą. Vidurinė kabina buvo užimta, tad pa- 
laukiau stengdamasi nežiūrėti į veidrodį. Amžius nuzulina odą; 
kiaurai matyti venos, sausgyslės. O žmogus tuo pat metu storėja. 
Sunku vėl būti tokiam, koks buvai anksčiau, kai nerūpėjo oda. 

Galiausiai durelės atsidaro, ir išeina mergina — juočkė neiš- 
vaizdžiais drabužiais, suodžiais apvedžiotomis akimis. Ji suspinga, 
paskiau nusikvatoja. 

— Atsiprašau, — sako, — aš jūsų čia nemačiau, jūs mane išgąs- 
dinot. 

Ji kalba užsienietiška tartimi, bet ji savo vietoje: priklauso jau- 
nųjų tautybei. Dabar aš esu svetimšalė. 

Paskutinė žinutė parašyta auksiniu žymekliu: Į Rojų nueisi tik su 
Jėzumi. Jau spėjo pasidarbuoti komentatoriai: su Jėzumi perbrauk- 
ta ir vietoj tų Žodžių viršuje juodu žymekliu parašyta numiręs. 

O apačioje žaliu žymekliu: Rojus — tai smiltelė. Bleikas. 

O apačioje oranžiniu žymekliu: Rojus yra Ksenoro planetoje. Lo- 
ra Čeis. 


Dar viena klaidinga citata. 


Oficialiai karas pasibaigė pirmąją gegužės savaitę — kitaip sa- 
kant, karas Europoje. Vienintelis dalykas, dominęs Lorą. 
Po savaitės ji paskambino. Paskambino rytą, valandai praslinkus 
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po pusryčių, būdama tikra, jog tuo metu Ričardo nebėra namie. Aš 
nepažinau jos balso, jau nebelaukiau jos. Iš pradžių man dingtelėjo 
mintis, jog skambina kokia moteris mano siuvėjos vardu. 

— Čia aš, — tarė. 

— Kur tu? — apdairiai paklausiau. 

Turbūt prisimeni, kad tuo metu man ji buvo tapusi nepažįsta- 
mąja — ko gero, dėl abejotino jausmų pastovumo. 

— Aš Čia, mieste, — atsakė ji. 

Ji nenorėjo man pasakyti, kur apsistojusi, tačiau nurodė gatvės 
kampą, kur galėčiau vėliau, popiet, su ja susitikti. Tokiu atveju 
eisime išgerti arbatos, tariau. Ketinau ją nusivesti į Dianos svetainę. 
Tai buvo saugi, nuošali vietelė, kur lankėsi daugiausia moterys; 
ten buvau gerai pažįstama. Pasakiau, jog atvažiuosiu automobiliu. 

— Oho, dabar jau turi automobilį? 

— Daugmaž. 

Ir nupasakojau, kaip jis atrodo. 

— Daugiau panašu į kovos vežimą, — lengvapėdiškai tarė ji. 


Lora laukė Karaliaus ir Spadinos gatvių kampe, ten, kur ir nu- 
rodė. Tai buvo jau nebe pats maloniausias rajonas, tačiau, regis, 
tai jos nėmaž nejaudino. Aš daviau signalą, ji pamojo ranka, pas- 
kiau priėjo ir įlipo į automobilį. Aš prisilenkiau ir pabučiavau jai į 
skruostą. Ir iškart pasijutau išdavikė. 

— Negaliu patikėti, kad čia tikrai esi tu, — tariau jai. 

— Bet čia aš. 

Staiga vos neapsipyliau ašaromis; ji, regis, nė kiek nesijaudino. 
Šiaip ar taip, jos skruostas man pasirodė labai vėsus. Vėsus ir liesas. 

— Tikiuosi, jog tu nieko nesakei Ričardui, — tarė ji. — Kad aš 
čia. Arba Vinifredei, — pridūrė, — nes tai vis viena. 

— Kaip gyva nepasakyčiau, — atsiliepiau. 

Ji neatsakė nė žodžio. 

Vairuodama negalėjau pažvelgti jai tiesiai į akis. Pirmiausia rei- 
kėjo pastatyti automobilį, paskiau mudvi nuėjome į Dianos svetai- 
nę ir atsisėdome viena priešais kitą. Ir štai tada galėjau apžiūrėti ją 


kaip reikiant. 
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Tai buvo ta pati Lora, kurią aš prisiminiau, ir lyg ne ta pati. Vy- 
resnė, savaime suprantama, — mudvi abi buvome vyresnės, — bet ne 
vien tai. Ji vilkėjo padoriais, netgi griežto kirpimo drabužiais: mels- 
va plisuota palaidinuke, iš priekio susagstoma mažytėmis sagutė- 
mis; plaukai buvo sušukuoti aukštyn ir surišti į griežtą šinjoną. At- 
rodė susitraukusi, susigūžusi, išblukusi, bet drauge lyg kiaurai per- 
matoma — tarytum pro jos odą iš vidaus kalėsi mažytės šviesos akstys, 
tarytum iš jos smelkėsi šviesos dygliai virsdami dygia migla, saulėn 
atkištu dagiu. Sunku aprašyti tą įspūdį. (Be kita ko, tau neverta per 
daug imti tai į galvą: tuo metu mano regėjimas smarkiai silpo, man 
jau reikėjo akinių, nors aš to dar nesupratau. Miglotos šviesos aure- 
olė, gaubianti Lorą, galėjo būti tik optinė apgaulė.) 

Mudvi užsisakėme. Ji veikiau norėjo kavos negu arbatos. Kava 
bus prasta, perspėjau, — karo sąlygomis tokioje vietoje geros ka- 
vos negausi. Tačiau ji atsakė: 

— Aš pratusi prie prastos kavos. 

Stojo tyla. Nelabai suvokiau, nuo ko pradėti. Dar nebuvau pa- 
siruošusi klausinėti, ko ji grįžo į Torontą. Kur ji buvusi visą tą 
laiką? — paklausiau. Ką veikusi? 

— Iš pradžių buvau Avilione, — atsakė jis. 

— Betgi namai buvo užrakinti! 

Viskas ten buvo uždaryta per karą. Metų metus mes ten nesi- 
lankėme. 

— Kaip tu įėjai? 

— Et, žinai, — atsakė ji. — Kai nori, visad įeini. 

Prisiminiau angą anglims krauti, prastą rūsio durų spyną. Ta- 
čiau jau seniai ji buvo pataisyta. 

— Išmušei langą? 

— Nereikėjo. Rini turėjo raktą, — atsakė ji. — Tik niekam ne- 
sakyk. 

— Krosnis neveikė. Nebuvo šildymo. 

— Nebuvo, — tarė ji. — Bet užtat buvo galybė pelių. 

Mums atnešė kavą. Ji atsidavė padegusiais skrebučių trupiniais 
ir skrudintomis cikorijomis — nieko nuostabaus, nes taip čia ir 


virdavo kavą. 
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— Gal nori kekso ar ko nors kita? — paklausiau. — Čia neblogi 
keksai. 

Ji buvo tokia laibutė, pagalvojau, kad keksas jai būtų ne 
pro šalį. 

— Ačiū, ne. 

— Ką tuomet darei? 

— Tuomet man suėjo dvidešimt vieneri, taigi turėjau šiek tiek 
pinigų, kuriuos man paliko tėtis. Paskiau nuvažiavau į Halifaksą. 

— Į Halifaksą? Kodėl į Halifaksą? 

— Ten parplaukia laivai. 

Daugiau apie tai neklausinėjau. Buvo tam tikra priežastis, Lora 
nieko nedarydavo be priežasties; kaip tik to ir nenorėjau išgirsti. 

— Ir ką tu ten veikei? 

— Šį bei tą, — atsakė ji. — Stengiausi būti naudinga. 

Tik tiek ir pasakė. Įtariau, jog triūsė nemokamoje valgykloje varg- 
šams ar darbavosi labdaroje. Daugmaž valė tualetus ligoninėje. 

— Negavai mano laiškų? Iš Bela Vistos? Rini sakė, kad negavai. 

— Ne, — atsakiau. — Negavau nė vieno tavo laiško. 

— Man regis, jie vogė laiškus. Ir neleido man skambinti nei 
manęs lankyti? 

— Jie sakė, jog tau neišeitų į sveikatą. 

Ji sukikeno. 

— Ne man, bet tau neišeitų į sveikatą, — atsakė. — Tau tikrai 
nederėtų gyventi tuose namuose. Nederėtų gyventi su juo. Jis la- 
bai blogas. 

— Žinau, jog tu visad taip galvojai, tačiau ką aš galiu padaryti? — 
atsakiau. — Jis nesutinka skirtis. O aš neturiu pinigų. 

— Tai ne pasiteisinimas. 

— Gal tavo požiūriu. Tu turi tėčio palikimą, o aš nieko neturiu. 
O Emė? 

— Galėtum ją pasiimti. 

— Lengva pasakyti — sunku padaryti. Gal ji nenorėtų su manim 
gyventi? Jei nori žinoti, šiuo metu ji stačiai prikepusi prie Ričardo. 

— Kodėl? 


— Jis jai pataikauja. Užverčia dovanomis. 
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— Aš tau rašiau iš Halifakso, — tarė Lora, staiga keisdama temą. 

— Ir iš ten negavau nė vieno tavo laiško. 

— Man regis, Ričardas skaito tavo laiškus. 

— Ir aš taip manau, — atsakiau. 

Pokalbis pakrypo netikėta linkme. Buvau nusiteikusi guosti Lo- 
rą, užjausti, išklausyti graudžią gyvenimo istoriją, o štai ji ima ma- 
ne mokyti. Kaip greitai mudvi grįžome prie ankstesnių savo vaid- 
menų! 

— Ką jis tau pasakojo apie mane? — vėl paklausė ji. — Apie tai, 
kad mane ten įgrūdo? 

Dabar laikas atskleisti kortas. Turi galutinai paaiškėti, ar Lora 
buvo išprotėjusi, ar Ričardas melavo. Negalėjau patikėti nei vie- 
na, nei kita. 

— Jis papasakojo man istoriją, — tariau vengdama tiesaus at- 
sakymo. 

— Kokią istoriją? Nesijaudink, aš nesinervinsiu. Tiesiog noriu 
žinoti tiesą. 

— Sakė, kad tu... na, sergi psichine liga. 

— Savaime aišku. Kitaip ir negalėjo sakyti. Ką dar sakė? 

— Sakė, jog tareisi esanti nėščia, tačiau tu stačiai klejojai, 
ir tiek. 

— Buvau nėščia, — pakartojo Lora. — Štai kas svarbiausia — todėl 
jie ir pasistengė kaip galima greičiau mane pradanginti. Jiedviem 
su Vinifrede — jiedviem kinkos drebėjo. Gėda, skandalas... Gali 
įsivaizduoti, kaip jie bijojo, kad visa tai gali iškilti į viešumą ir 
padaryti galą jų auksinėms svajonėms. 

— Taip, įsivaizduoju. 

Taipgi įsivaizdavau visa kita — slaptas skambutis gydytojui, pa- 
nika, skubotas Ričardo ir Vinifredės pasitarimas, beregint sugal- 
votas planas. Paskiau kitas įvykių variantas, klaidingas, pramany- 
tas tik man vienai. Apskritai aš buvau gana nuolanki, tačiau tik- 
riausiai jiedu neabejojo, kad nevalia viršyti saiko. Tikriausiai bijojo 
peržengti ribą, baimindamiesi mano reakcijos. 

— Šiaip ar taip, aš nepagimdžiau. Ten, Bela Vistoje, jie daro ir tai. 

— Ir tai? 
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Aš jaučiausi visiška kvailė. 

— Na, muilina akis, kitaip sakant, kemša visokias piliules, išda- 
rinėja visokius triukus. Ir, be to, daro abortus. Privaro eterio kaip 
pas dantų gydytoją. Paskiau išplėšia vaikelį. Ir sako, jog tu viską 
išsigalvojai. Paskiau, kai apkaltini juos, kad jie padarė abortą, pa- 
reiškia, jog esi pavojinga sau ir kitiems. 

Ji kalbėjo taip ramiai, taip įtikinamai. 

— Lora, ar tu esi tuo tikra? — paklausiau. — Na, dėl vaikelio. Ar 
esi tikra, kad buvai nėščia? 

— Aišku, — atsakė ji. — Kodėl aš būčiau turėjusi prasimanyti 
tokius dalykus? 

Dar liko tam tikrų abejonių, tačiau dabar aš tikėjau Lora. 

— Kaip tai atsitiko? — pakuždomis paklausiau. — Kas buvo tėvas? 

Tokių dalykų klausiama pakuždomis. 

— Jei ligi šiol nežinai, vargu ar verta dabar tau sakyti, — ta- 
rė Lora. 

Man rodės, jog tai tikriausiai Aleksas Tomas. Aleksas buvo vie- 
nintelis vyras, kuriuo Lora bent šiek tiek domėjosi — išskyrus tėtį, 
savaime aišku, ir Dievą. Tokia galimybė man buvo ne prie širdies, 
tačiau nebuvo kitos išeities. Tikriausiai jiedu susitikdavo, kai ji 
bėgdavo iš pamokų, kai lankė savo pirmąją mokyklą Toronte, ir 
paskiau, kai jau suvis nebelankė mokyklos; tuomet, kai, prisijuo- 
susi dailutę nekaltos mergelės prijuostėlę, tariamai guodė ligoni- 
nėje nukaršusius skurdžius ir ištisai melavo per akis. Kas be ko, 
prijuostėlė žadino Aleksui tam tikrus jausmus, tokios nešvanky- 
bės jam, be abejo, turėjo patikti. Galbūt kaip tik dėl to ji metė 
mokyklą, — kad galėtų susitikinėti su Aleksu. Kiek jai buvo me- 
tų — penkiolika, šešiolika? Kaip ji galėjo daryti tokius dalykus? 

— Ar tu jį mylėjai? — paklausiau. 

— Mylėjau? — paklausė Lora. — Ką tokį? 

— Na, pati žinai, — man liežuvis neapsivertė ištarti to vardo. 

— Ak, ne, — atsakė Lora, — nė kiek. Tai buvo siaubinga, bet 
neturėjau kitos išeities. Turėjau prisiimti tą kančią ir slėpti ją šir- 
dies gilumoje. Tokį įžadą buvau davusi Dievui. Žinojau, kad šitaip 
kentėdama išgelbėsiu Aleksą. 
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— Ką tu čia paistai? 

Ką tik gimęs tikėjimas Loros proto sveikumu ūmai sugriuvo: 
mudvi vėl grįžome prie jos beprotiškos metafizikos. 

— Nuo ko tu tikėjaisi išgelbėti Aleksą? 

— Kad jo nesuimtų. Būtų jį sušaudę. Kelė Ficsimons žinojo, 
kur jis slapstosi, ir viską išklojo. Išklojo viską Ričardui. 

— Netikiu. 

— Kelė buvo skundikė, — tarė Lora. — Taip man sakė Ričardas — 
sakė, kad gauna iš jos visą informaciją. Argi neprisimeni, jog Ričar- 
das ją išvadavo, kai ji pakliuvo į kalėjimą? Todėl ir išvadavo. Buvo 
jai skolingas. 

Toks aiškinimas man atrodė fantastiškas. Ir netgi pasibaisėti- 
nas, nors ir buvo menkutė, visiškai menka tikimybė, jog tai gali 
būti tiesa. Tačiau tokiu atveju greičiausiai melavo Kelė. Kaip ji 
galėjo žinoti, kur slapstosi Aleksas? Jis taip dažnai kilnodavosi iš 
vieno buto į kitą. 

Šiaip ar taip, gal jis palaikė santykius su Kele? Visai galimas 
daiktas. Ji buvo iš tų, kuriais jis galėjo pasitikėti. 

— Aš laikiausi duoto žodžio, ir viskas buvo gerai, — toliau kalbė- 
jo Lora. — Dievas nemeluoja. Paskiau Aleksas išėjo į karą. Na, 
tuomet, kai grįžo iš Ispanijos. Taip Kelė sakė — ji man viską papa- 
sakojo. 

Aš nieko nesupratau. Man stačiai svaigo galva. 

— Lora, ko tu čia atvažiavai? — paklausiau. 

— Nes pasibaigė karas, ir netrukus sugrįš Aleksas, — kantriai 
paaiškino Lora. — Jeigu manęs čia nebus, jis nežinos, kur manęs 
ieškoti. Jis nieko nežino apie Bela Vistą, nežino, jog aš išvažiavau 
į Halifaksą. Tik per tave gali susisiekti su manimi. Žodžiu, vienaip 
ar kitaip duos man žinią. 

Ji siutino savo nepalaužiamu tikratikės tikėjimu. 

Man kilo noras ją supurtyti. Trumpam užsimerkiau. Įsivaizda- 
vau Aviliono tvenkinį, akmeninę nimfą, pamerkusią kojos pirštus 
į vandenį; įsivaizdavau troškioje saulėkaitoje blizgant stangrius ža- 
lius lapus rytojaus dieną po mamos laidotuvių. Mane pykino nuo 
cukraus ir pyragaičių. Lora sėdėjo šalia manęs ant tvenkinio kraš- 
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to niūniuodama, patenkinta savimi, įsitikinusi, jog viskas eina kaip 
per sviestą ir jog angelai palaiko jos pusę, nes ji slapčia sudariusi 
paiką sandėrį su Dievu. 

Man niežėjo nagai iš pykčio. Žinau, kas nutiko paskiau. Aš ją 


pastūmiau. 


Ir štai prieinu tą vietą, kuri ligi šiol man neduoda ramybės. 
Turėčiau prikąsti liežuvį, užsičiaupti. Meilės skatinama, turėčiau 
meluoti arba pasakoti kas užeina ant seilės: bet ką, tik nieku gyvu 
ne tiesą. Niekada nežadink lunatikų, sakydavo man Rini. Staiga pri- 
žadinti jie dažnai gauna širdies smūgį. 

— Lora, kad ir kaip skaudu, bet turiu tau pasakyti, jog tavo 
aukos nieko negelbėjo. Alekso nebėra. Jis žuvo kare prieš pusę 
metų. Olandijoje. 

Šviesa aplink ją prigeso. Ji visa perblyško. Buvo toks įspūdis, 
jog matau tirpstant vašką. 

— Iš kur tu žinai? 

— Gavau telegramą, — atsakiau. — Jie atsiuntė man. Jis nurodė 
mane kaip artimiausią giminaitę. 

Netgi tada galėjau viską pakreipti kita vaga; galėjau pasakyti: 
Tikriausiai atsitiko kokia klaida, telegramą tikriausiai siuntė tau. Bet aš 
nieko nepasakiau. Priešingai, išdrožiau: 

— Jis labai negerai pasielgė. Turėjo pagalvoti apie Ričardą ir 
taip nedaryti. Betgi jis neturėjo artimųjų, o mudu mylėjomės, 
žinai — slapčia, ir gana ilgai, — tad ką gi kitą jis galėjo nurodyti? 

Lora netarė nė žodžio. Tik žvilgtelėjo į mane. Žvilgtelėjo lyg ma- 
nęs nematydama. Dievai žino, ką ji pamatė. Skęstantį laivą, lieps- 
nojantį miestą, peilį, smeigiamą į nugarą. Vis dėlto tas žvilgsnis man 
pasirodė pažįstamas: tokiu žvilgsniu ji žiūrėjo į mane tą dieną, kai 
vos nenuskendo Luvto upėje, tą akimirką, kai buvo beuždūstanti, — 
šaltu, kupinu siaubo ir ekstazės. Žvilgančiu kaip plienas. 

Ji staiga pašoko, staigiu judesiu siektelėjo per stalą mano pini- 
ginės ir paėmė ją atsargiai lyg kokį trapų daiktą. Paskiau apsisuko 
ir išėjo iš restorano. Nė nebandžiau jos stabdyti. Tai buvo taip 


netikėta, ir, kai pasikėliau nuo kėdės, Loros jau nebebuvo. 
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Šiek tiek sutrikau, prireikus apmokėti sąskaitą — mat turėjau 
pinigų tik piniginėje, paaiškinau, o ją apsirikusi išsinešė mano 
sesuo. Pažadėjau apsimokėti rytojaus dieną. Sutvarkiusi tą rei- 
kalą, kone tekina leidausi ten, kur buvau pastačiusi automobilį. 
Jo nebebuvo. Raktai buvo piniginėje. Nežinojau, jog Lora moka 
vairuoti. 

Nuėjau pėsčia keletą kvartalų, stengdamasi prasimanyti kokią is- 
toriją. Juk negalėjau Ričardui ir Vinifredei papasakoti, kas iš tikrųjų 
nutiko: įduočiau jiems į rankas dar vieną įkaltį prieš Lorą. Priešin- 
gai, nutariau papasakoti, jog sugedo variklis, automobilį nuvilko į 
taisyklą ir iškvietė man taksi, aš įlipau ir tik privažiavusi prie namų 
susivokiau, jog neapsižiūrėjusi palikau piniginę automobilyje. Nie- 
ko baisaus, pasakysiu. Rytoj rytą viskas bus sutvarkyta. 

Tuomet iš tikrųjų susistabdžiau taksi. Ponia Mergatroid būsianti 
namie — atidarysianti man duris ir užmokėsianti už taksi. 

Ričardas negrįžo namo vakarienės. Buvo kažkokiame klube, val- 
gė prastą vakarienę, sakė prakalbą. Dabar jis stačiai nėrėsi iš kai- 
lio — mat artėjo prie tikslo. Tas tikslas — dabar jau suprantu — 
buvo ne vien turtas ar valdžia. Jis geidė pagarbos — pagarbos, ne- 
paisant to, jog buvo naujaturtis. Jis troško jos, alpo jos; norėjo 
užsikariauti visų pagarbą ne vien turtais, bet ir didybe. Apskritai 
tokie norai nėra smerktini. 

Tas klubas buvo skirtas tik vyrams, priešingu atveju ir aš ten 
būčiau dalyvavusi, sėdėčiau fone šypsodama ir jam pločiau. To- 
kiais vakarais išleisdavau Emės auklę namo ir pati migdydavau 
dukrelę. Prižiūrėdavau, kaip ji maudoma, skaitydavau jai, paskiau 
apkamšydavau. Tą vakarą ji neįprastai ilgai neužmigo: tikriausiai 
nujautė, jog kažkas neduoda man ramybės. Sėdėjau šalia laikyda- 
ma jos ranką ir glosčiau kaktytę žiūrėdama pro langą, kol ji paga- 
liau užsnūdo. 

Kur dingo Lora, kur ji apsistojusi, kam jai prireikė mano auto- 
mobilio? Kaip su ja susisieksiu, kaip pavyks viską sutvarkyti ? 

Šviesos priviliotas, į langą daužėsi naktinis drugys. Trankėsi į 


stiklą kaip aklas. Atrodė piktas, įtūžęs ir podraug bejėgis. 


Bakriaušė 


V 
S iandien atmintis iškirto man pokštą: staiga atsivėrė ertmė, tuš- 
čia, balta kaip sniegas. Iškrito ne kieno nors vardas — tai įprastas 
dalykas, — bet žodis tarytum neteko prasmės, subliūško kaip su- 
tryptas popierinis puodelis. 

Tas žodis — tai pakriaušė. Kodėl jis man atėjo į galvą? Pakriaušė, 
pakriaušė, kartojau, ko gero, balsu, tačiau nepasirodė jokio vaizdo. 
Su kokia sąvoka būtų geriausia jį susieti? 

Jokio atsako. Svaigulys. Jaučiausi lyg prie bedugnės krašto, 
mostagavau rankomis stengdamasi ko nors nusitverti. Paskiau 
puoliau prie žodyno. Pakriaušė, kriaušio pakraštys, vieta po 
kriaušiu. 

Pradžioje buvo žodis, kaip kitados tikėjome. Ar Dievas suvokė, 
koks netvarus gali būti žodis? Kaip lengva jį išdildyti, ištrinti ? 

Galbūt kas nors panašaus atsitiko Lorai — tiesiogine prasme ji 
atsidūrė prie bedugnės krašto. Žodžiai, kuriais ji kliovėsi, kuriais 
rėmėsi statydama savo kortų namelį, tikėdama, kad jie nepajudi- 
nami, staiga apsivertė, pasirodė besą tušti ir nuskriejo šalin lyg 
vėjo blaškomi popiergaliai. 

Dievas. Pasitikėjimas. Pasiaukojimas. Teisingumas. 

Tikėjimas. Viltis. Meilė. 

Jau nekalbant apie seserį. Taigi. Taip jau būna. 


Kitą rytą po susitikimo su Lora Dianos svetainėje nesitraukiau 
nuo telefono. Slinko valandos: nieko. Buvau susitarusi pietauti 


Arkadijos menėje su Vinifrede ir dar dviem kitomis komiteto narė- 
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mis. Su Vinifrede visada geriau laikytis duoto žodžio, kitaip įniks 
klausinėti, tad nuėjau. 

Vinifredė mums išdėstė savo paskutinį sumanymą — surengti 
kabaretą sužeistų karių labui. Ten būsią dainuojama ir šokama, 
kelios merginos atliksiančios įprastinio kankano numerį, tad mums 
reikia pasiraitoti rankoves, imtis darbo ir platinti bilietus. Ar pati 
Vinifredė irgi raitys kulnus, pasidabinusi juodomis kojinėmis ir 
pūstais sijonais? Buvau tvirtai įsitikinusi, jog to nebus. Tuo metu 
ji buvo sudžiūvusi kaip giltinė. 

— Atrodai truputį išbalusi, Airise, — tarė man Vinifredė, palen- 
kusi galvą į šalį. 

— Ar tikrai? — mandagiai paklausiau. 

Pastaruoju metu ji dažnai kartodavo, jog esu prastos formos. 
Kitaip sakant, ji turėjo galvoje, kad nesistengiu iš paskutiniųjų 
remti Ričardo, nepadedu jam skintis kelio į šlovę. 

— Taip, trupučiuką nublankusi. Ar Ričardas nukamuoja? Tam 
vaikinui jėgų pirkti nereikia! 

Ji buvo geros nuotaikos. Matyt, nepaisant mano aplaidumo, 
jos sumanymai — sumanymai, susiję su Ričardu, — puikiai pildėsi. 

Tačiau aš negalėjau skirti jai per daug dėmesio: man nėjo iš 
galvos Lora. Ką turėsiu daryti, jeigu ji ilgai nesirodys? Manęs nė 
kiek neviliojo mintis pranešti policijai apie automobilio vagystę: 
nenorėjau, kad ją suimtų. Ir Ričardas to nenorėtų. Niekam tai 
nebūtų naudinga. 

Grįžusi namo, iš ponios Mergatroid sužinojau, jog buvo atėjusi 
Lora. Ji netgi nepaskambinusi prie durų — ponia Mergatroid susi- 
dūrusi su ja vestibiulyje. Jos ko neištikęs smūgis po šitiekos metų 
išvydus panelę Lora gyvą ir sveiką, toks įspūdis, lyg būtų pama- 
čiusi šmėklą. Ne, adreso ji nepalikusi. Šiaip ar taip, pasakiusi vie- 
ną kitą žodį. Perduokite Airisei, kad pasikalbėsiu su ja vėliau. Kažką 
panašaus. Padėjusi namo raktus ant laiškų padėklo; girdi netyčia 
juos paėmusi. N ieko sau netyčia, pridūrė ponia Mergatroid, mopso 
nosimi užuodusi kažką negera. Ji jau nebetikėjo mano pasakoji- 


mu apie automobilių remonto dirbtuves. 
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Man atlėgo širdis: gal viskas bus gerai. Lora vis dar mieste. Vė- 
liau pasikalbės su manimi. 

Ji tai ir daro, nors dažniausiai kartoja tą patį, kaip įprasta mi- 
rusiems. Jie kartoja tuos pačius dalykus, kuriuos išsakė gyvi bū- 
dami, tačiau retai pasako ką nors nauja. 


Man persirengiant po pietų su Vinifrede, atėjo policininkas ir 
pranešė, jog atsitiko nelaimė. Lora važiavusi tiesiai per draudžia- 
mą ženklą prieš Sent Klero Aveniu tiltą ir nuvirtusi į daubą. Baisi 
nelaimė, pareiškė policininkas, liūdnai linguodamas galvą. Ji vai- 
ravusi mano automobilį: jie atsekę tai pagal registracijos numerį. 
Iš pradžių — savaime suprantama — jie pagalvoję, jog apdegusi 
moteris, aptikta geležies laužo krūvoje, esu aš. 

Tai būtų buvusi naujiena. 


Policininkui išėjus, bandžiau susivaldyti, kad nedrebėčiau. Man 
reikėjo nusiraminti, reikėjo suimti save į rankas. Šok pagal savo 
muziką, paprastai sakydavo Rini, tačiau kokią muziką ji turėjo gal- 
voje? Anaiptol ne šokių muziką. Veikiau dūdų orkestrą, minias, 
išsirikiavusias iš šalių, švilpiančias ir badančias pirštais. O kelio 
gale — budelis, kuriam nereikia pirkti jėgų. 

Savaime suprantama, Ričardas man surengs kryžminę apklau- 
są. Pramanyta automobilio ir remonto dirbtuvių istorija tiks, jei- 
gu dar pridėsiu, jog tą dieną su Lora buvau nuėjusi išgerti arbatos, 
tačiau nepasisakiau nenorėdama be reikalo nervinti prieš pat le- 
miamą prakalbą. (Visos jo prakalbos buvo lemiamos: jis artėjo 
prie finišo.) 

Pasakysiu, jog, automobiliui sugedus, mudvi su Lora buvome 
kartų; ji palydėjusi mane į remonto dirbtuves. Matyt, ji paėmė 
automobilyje paliktą mano piniginę, tad jai buvęs vienas juokas 
rytojaus dieną nueiti į dirbtuves ir atsiimti automobilį, o apsimo- 
kėti išrašant čekį iš mano knygutės. Aš netgi išplėšiau čekį, kad 
atrodytų įtikimiau. O jeigu jis primygtinai klausinėsiąs dirbtuvių 
pavadinimo, pasakysiu, jog pamiršau. Jei klausinėsiąs dar primygti- 
niau, apsiverksiu. Kodėl turėčiau tokią valandą, pasakysiu, prisi- 
minti tokią menką smulkmeną? 
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Užlipau į antrąjį aukštą persirengti. Einant į lavoninę, reikės 
pirštinių ir skrybėlaitės su šydu. Tikriausiai jau bus reporterių, 
fotografų. Pagalvojau, jog važiuosiu savo automobiliu, bet staiga 
prisiminiau, jog dabar jis virtęs geležies laužo krūva. Reikia užsi- 
sakyti taksi. 

Taip pat reikia skambtelėti Ričardui į darbą: kai tik pasklis gan- 
das, jį apipuls maitvanagiai. Kitaip ir būti negali — šiaip ar taip, 
įžymybė. Jis norės, kad jam paruoštų pareiškimą dėl netekties. 

Paskambinau. Atsiliepė paskutinė jaunutė Ričardo sekretorė. 
Pasakiau, jog skambinu skubiu reikalu ir jog ne, negaliu pasinau- 
doti jos paslaugomis. Man reikia pasikalbėti asmeniškai. 

Stojo tyla, kol pagaliau ji susisiekė su Ričardu. 

— Kas yra? — paklausė. 

Jis nepakentė, kad jam skambinčiau į darbą. 

— Atsitiko baisi nelaimė, — tariau. — Lorai. Ji važiavo automobi- 
liu ir nulėkė nuo tilto. 

Jis neatsakė. 

— Važiavo mano automobiliu. 

-Jis neatsakė. 

— Ko gero, ji žuvo. 

— O Dieve! 

Tyla. 

— Kur ji buvo dingusi visą tą laiką? Kada ji grįžo? Ką ji darė tavo 
automobilyje? 

— Pagalvojau, jog reikia iškart tave perspėti, kol laikraščiai ne- 
ištrimitavo naujienos, — tariau. 

— Taip, — pritarė jis. — Gerai padarei. 

— O dabar važiuoju į lavoninę. 

— Lavoninę? — paklausė jis. — Miesto ligoninę? Ko? 

— Ji ten nugabenta. 

— Klausyk, ištrauk ją iš ten, — tarė jis. — Perkelk į kokią pado- 
resnę vietą. Kad būtų... 

— Mažiau žmonių, — užbaigiau. — Gerai, viskas bus padaryta. 
Turiu tau pasakyti, jog policija — ką tik buvo atėjęs policininkas — 


daro išvadą... perša mintį... 
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— Ką? Ko tu jiems pripasakojai? Kokią mintį jie perša? 

Iš balso jis atrodė labai sunerimęs. 

— Tik tiek, kad ji padarė visa tai sąmoningai. 

— Nesąmonė, - atsakė jis. — Tikriausiai įvyko nelaimė. Tikiuo- 
si, kad taip ir pasakei. 

— Žinoma. Tačiau matė žmonės. Jie matė... 

— Ji paliko laišką? Jei paliko, iškart imk ir sudegink. 

— Matė du žmonės, advokatas ir banko tarnautojas. Ji mūvėjo 
baltomis pirštinaitėmis. Jie matė, kad ji pasuko vairą. 

— Jiems pasirodė, — tarė Ričardas. — Arba jie buvo išgėrę. Aš 
paskambinsiu advokatui. Aš pats tuo pasirūpinsiu. 

Aš padėjau ragelį. Nuėjau į savo persirengimo kambarį — ge- 
dulo drabužio ir nosinaitės, tariau sau. Reikia įspėti Emę. Pasaky- 
siu, jog neišlaikė tiltas. 

Atitraukusi stalčių, kuriame laikiau kojines, pamačiau sąsiuvi- 
nius — virtuviniu virželiu perrištus penkis pigius mokyklinius są- 
siuvinius, atlikusius nuo tų laikų, kai mus mokė ponas Erskinas. 
Ant viršelio — vaikiška rašysena — pieštuku išvedžiotas Loros var- 
das. Apačioje: Aritmetika. Lora nekentė aritmetikos. 

Seni klasės darbai, pagalvojau. Ne, namų darbai. Kodėl ji man 
juos paliko? 


Galėjau tuo ir apsiriboti. Galėjau numoti ranka, tačiau pasielgiau 
taip, kaip tu pati būtum pasielgusi — kaip jau pasielgei, jeigu priėjai 
iki šios vietos. Aš nenumojau ranka, priešingai, susidomėjau. 

Taip pasielgtų diduma mūsų. Mes susidomime, kad ir kas atsi- 
tiktų, mes susiluošiname viskuo domėdamiesi, nebijome nuside- 
ginti nagų. Domėjimasis — ne vienintelė paskata: mus kursto meilė, 
sielvartas, neviltis arba neapykanta. Mes be atilsio sekame miru- 
siuosius: atplėšiame jų laiškus, skaitome jų dienoraščius, naršo- 
me po jų šiukšlių dėžes vildamiesi aptikti kokią žinutę, paskutinį 
žodį, paaiškinimą, nors dažniausiai jie pameta mus palikdami kap- 
šelį, kur kas tuštesnį, nei tikėjomės. 

O tie, kurie tyčia pripėduoja trokšdami mus suklaidinti? Ko jie 


taip stengiasi? Iš egoizmo? Iš užuojautos? Iš keršto? Ar tiesiog 
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norėdami įsiamžinti daugmaž kaip tie, kurie rašinėja savo inicia- 
lus tualetuose ant sienų? Tas viešumo ir slaptumo derinys — išpa- 
žintis be atgailos, tiesa be pasekmių — turi savo žavesį. Vienaip ar 
kitaip padeda nusiplauti krauju suteptas rankas. 

Tie, kurie palieka tokių įkalčių, verčiau tegu nesiskundžia, jei- 
gu svetimi žmonės apipuolę ims kaišioti nosį ten, kur kitu atveju 
niekada nebūtų išdrįsę kaišioti. Ir ne vien svetimi, bet ir meilu- 
žiai, draugai, giminės. Visiems mums maga pažiopsoti pro rakto 
skylutę. Kas mus verčia manyti, jog visi praeities dalykai priklauso 
mums vien todėl, jog pakliuvo mums į rankas? Kai tik atidarome 
kitų užrakintas duris, iškart tampame kapų plėšikais. 

* Tačiau užrakintos tik durys. Kambariai tebėra kokie buvę ir 
niekas nepaliesta. Jeigu buvę jų šeimininkai būtų troškę užmirš- 
ties, būtų prisiminę ugnį. 


XIV 


Auksinė garbana 


D abar reikia paskubėti. Jau matau pabaigą, šviečiančią tolumo- 
je nelyginant pakelės motelis tamsią lietingą naktį. Pokario laikų 
motelis, paskutinės vilties motelis, kur niekas nieko neklausinėja, 
kur visi vardai registracijos knygoje netikri ir kur reikia apsimo- 
kėti iš anksto. Biuras nukabinėtas senomis Kalėdų lempučių gir- 
liandomis; toliau — keletas tamsių namelių, o juose pelėsiais tren- 
kiantys priegalviai. Priešais pastatą — papūstažandė benzinlaidė. 
Tačiau benzino nebėra, išsibaigė prieš kelis dešimtmečius. Ten ir 
apsistojame. 

Pabaiga, šiltas jaukus prieglobstis. Poilsio vieta. Tačiau dar jos 
nepriėjau, esu sena, pavargusi, vos kėblinu pėsčia, šlubuoju. Pasi- 
klydusi miške, niekas baltais akmenukais nepaženklino man kelio 
per pavojus. 

Šaukiuosi jūsų, vilkai! Čionai, mirusios žydraplaukės moterys, 
kurių akys lyg gyvačių knibždančios duobės! Padėkite man dabar, 
kai pabaiga jau taip arti! Vedžiokite mano drebančius, artrito su- 
riestus pirštus, mano prastą juodą rašiklį; dar kelias dienas paser- 
gėkite mano buksuojančią širdį, kad spėčiau viską sutvarkyti. Ne- 
palikite manęs, keliabendriai, talkininkai ir bičiuliai; dar sykį pri- 
menu jums: argi nebuvote artimi visą gyvenimą? 

Kiekvienas daiktas turi savo vietą, kaip paprastai sakydavo Ri- 
ni, o ponia Hilkot jau visai negražiai pareikšdavo: Be šūdo nėra 
grūdo. Ponas Erskinas mane išmokė kelių labai pravarčių gudry- 
bių. Jeigu išmaniai kreipsies į furijas, prireikus visada susilauksi 
pagalbos. Ypač kai trokšti keršto. 
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Iš pradžių tikrai maniau, jog paprasčiausiai noriu teisingumo. 
Tikėjau tuo tyra širdimi. Paprastai, ketindami kam nors pakenkti, 
mes nuoširdžiai tikime, jog darome tai, vedami gerų paskatų. Ta- 
čiau, kaip irgi sakė ponas Erskinas, Erotas, apsiginklavęs lanku ir 
strėlėmis, — ne vienintelis aklas dievas. Teisingumo deivė irgi ak- 
la. Nemiklūs akli dievai, ginkluoti aštriais ginklais: Teisingumo 
deivė nešiojasi kalaviją, tačiau, užsirišusi akis, gali kaip niekur nieko 


įsipjauti. 


Aišku, tau bus įdomu, kas gi buvo Loros sąsiuviniuose. Kaip ir 
visa kita, jie tebeguli mano kelioniniame lagamine, atidėti tau to- 
kie, kokius ji paliko, perrišti nešvariu rudu virželiu. Aš jų nelie- 
čiau. Gali pati įsitikinti. Ir ne aš išplėšiau kai kuriuos lapus. 

Ko aš tikėjausi tą šiurpią tūkstantis devyni šimtai keturiasde- 
šimt penktųjų metų gegužės dieną? Išpažinties, priekaištų? O gal 
dienoraščio, kuriame išsamiai aprašyti Loros ir Alekso Tomo meilės 
pasimatymai? Be abejo, be abejo. Buvau pasirengusi smūgiui. Ir jį 
gavau, tik ne iš tos pusės, kaip tikėjausi. 

Perkirpau virželį, išskleidžiau sąsiuvinius. Jų buvo penki: Arit- 
metika, Geografija, Prancūzų kalba, Istorija ir Lotynų kalba. Išminties 
sąsiuviniai. 

Ji rašo kaip angelas, taip buvo atsiliepta apie Lorą viename Aklojo 
žudiko leidime. Amerikietiškame, kiek pamenu, auksiniais užrai- 
tais papuoštu viršeliu: toje pasaulio dalyje skiriama daug dėmesio 
angelams. Tiesą pasakius, angelai rašo ne per daugiausia. Jie užsi- 
rašo prakeiktųjų ir išganytųjų nuodėmes bei vardus arba pasirodo 
kaip pamėkliškos rankos ir ant sienų pakraiglioja įvairius perspė- 
jimus. Arba perduoda žinias, paprastai negeras: Dievas su jumis 
anaiptol nereiškia nuoširdaus palaiminimo. 

Visa tai turint galvoje, galima pritarti: taip, Lora rašė kaip ange- 
las. Kitaip sakant, ne per daugiausia. Bet visada pasakydavo esmę. 


Pirmiausia atsiverčiau lotynų kalbos sąsiuvinį. Diduma lapų bu- 
vo tušti; kai kur šiurpsojo Loros išplėštų senų namų darbų kraš- 
tai. Ji paliko vieną ištrauką, Vergilijaus Eneidos Ketvirtosios knygos 
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pabaigos vertimą, kurį padarė mano padedama ir taipgi naudoda- 
masi Aviliono bibliotekos knygomis. Didonė nusižudo ant laužo 
ar ant altoriaus, kurį susikrovė iš daiktų, turinčių ką nors bendra 
su mylimuoju Enėju, slapčia išplaukusiu į karą atlikti savo parei- 
gos. Kraujuodama kaip skerdžiama kiaulė, Didonė skausmingai 
merdėja. Raitosi konvulsijų tampoma. Kiek pamenu, ponui Ers- 
kinui labai patiko ta dalis. 

Gerai prisimenu tą dieną, kai ji darė tą pratimą. Pro mano 
miegamojo langą plūdo vakaro saulės spinduliai. Ji gulėjo ant grin- 
dų vienomis kojinėmis ir, tabaluodama kojomis, stropiai perraši- 
nėjo į sąsiuvinį mūsų bendrų pastangų keverzonę. Kvepėjo Ivory 
muilu ir pieštuko drožlėmis. 


Tuomet, atjausdama jos ilgas kančias ir vargingą kelionę, visa- 
galė Junona nusiuntė iš Olimpo Iridę, idant ji išvaduotų kenčian- 
čią sielą nuo vis dar tebelaikančio ją kūno. Reikėjo taip padaryti, 
nes Didonė, beprotybės protrūkio pagauta, numirė iš nevilties, 
bet anaiptol ne savo mirtimi nei nuo kito rankos. Vis dėlto Pro- 
zerpina dar nebuvo nukirpusi auksinės sruogos jai nuo galvos ir 
nusiuntusi jos į Požemio karalystę. 

Ir štai, apsisiautusi ūko skraiste, geltonais it krokai sparnais, ži- 
buriuodama saulės spinduliuose tūkstančiaspalve vaivorykštės uo- 
dega, Iridė nusileido Žemėn ir, sukdamasi viršum Didonės, tarė: 

Kaip man buvo įsakyta, aš pasiimu tą šventenybę, priklausan- 
čią Mirties dievui, ir išlaisvinu tave nuo kūno. 


Tuomet visa šiluma išsyk išgaravo, ir gyvybė išsisklaidė ore. 


— Kodėl ji nukirpo plaukų sruogą? — paklausė Lora. — Toji Iridė? 
Aš nežinojau. 
— Taip reikėjo, — atsakiau. — Tai buvo savotiška auka dievams. 
Man paglostė širdį tai, jog mano vardas toks pat kaip tos istori- 
jos herojės ir neturi nieko bendra su gėlėmis, kaip visada ma- 
niau*. Prireikus krikštyti dukteris, mamos giminė turėjo nenuga- 
limą potraukį į botaniką. 
* Airisės vardas angliškai yra Iris (tariama Airis), lotyniškai Iridė. Iris angliškai 


taipgi reiškia „vilkdalgis, irisas“. 
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— Šitaip Didonė galėjo išsivaduoti nuo savo kūno, — tarė Lo- 
ra. — Ji nebenorėjo gyventi. Tai sutrumpino jos kančias, vadinasi, 
taip reikėjo padaryti, ar ne? 

— Galbūt, — atsakiau. 

Man ne per daugiausia rūpėjo tokie subtilūs etikos klausimai. 
Poemose nutinka keisčiausių dalykų. Nebuvo prasmės stengtis vis- 
ką perprasti. Vis dėlto svarsčiau mintyse, ar Didonė buvo švie- 
siaplaukė; sprendžiant iš tolesnės istorijos, man rodės, kad ji vei- 
kiau tamsiaplaukė. 

— O kas yra Mirties dievas? Kodėl jam reikia plaukų? 

— Gana apie plaukus, — atsakiau. — Lotynų užduotį padarėme. 
Dabar darysime prancūzų. Ponas Erskinas kaip paprastai uždavė 
labai daug. Ką gi: II ne faut pas toucher aux idoles: la dorure en reste 
aux mains. 

— Ojeigu išverstume šitaip: Nesilieskite prie netikrų stabų: susitep- 
site rankas bronziniais dažais? 

— Čia nėra jokių bronzinių dažų. 

— Betgi čia tai ir turima galvoje. 

— Juk tu pažįsti poną Erskiną. Jam nusispjaut į tai, kas turima 
galvoje. 

— Aš nekenčiu pono Erskino. Norėčiau, kad sugrįžtų panelė 
Ragana. 

— Ir aš. Norėčiau, kad sugrįžtų panelė Ragana. 

Ponas Erskinas buvo ne per geriausios nuomonės apie Loros 
vertimą. Skersai išilgai išmargino jį raudonu pieštuku. 

Kaip aprašyti po kojomis atsivėrusią sielvarto bedugnę? Nesu- 


gebėsiu jos aprašyti, tad ir nė nemėginsiu. 


Perskleidžiau visus kitus sąsiuvinius. Istorijos sąsiuvinis buvo tuš- 
čias, radau vien Loros įklijuotą nuotrauką — ji su Aleksu Tomu 
sagų fabriko piknike, abu nuspalvinti gelsvai, tik mano nukirsta 
ranka, šliaužianti jų link per veją, — mėlynai. Geografijos sąsiuviny- 
je buvo nebent trumpas Port Tikonderogos aprašymas, kurį mums 
buvo liepęs padaryti ponas Erskinas. „Tai vidutinio dydžio mies- 


telis Luvto ir Žogo upių santakoje, garsus savo akmenimis ir kita 
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kuo“, — tokiu sakiniu Lora pradėjo savo užduotį. Prancūzų kalbos 
sąsiuvinyje nebeliko nė vienos užduoties, bet užtat puikavosi keistų 
žodžių sąrašas, Alekso Tomo paliktas mūsų palėpėje, — tik tuomet 
pamačiau, jog Lora jo nesudegino, kaip buvo žadėjusi. Anchorynas, 
berelas, karchinealas, diamitas, ebonortas. .. Svetima kalba, kas be ko, 
tačiau mokėjau ją kur kas geriau nei kada nors prancūzų. 

Aritmetikos sąsiuvinyje rikiavosi skaitmenų stulpeliai, o prie kai 
kurių — vienas kitas žodis. Tik po kelių minučių suvokiau, ką reiš- 
kia tie skaitmenys. Tai buvo datos. Pirmoji data sutapo su mano 
grįžimu iš Europos, paskutinioji buvo įrašyta daugmaž trys mė- 
nesiai prieš Lorai atsiduriant Bela Vistoje. Štai tie žodžiai: 


Avilionas, ne. Ne. Ne. Saulėkaitos parkas. Ne. Ksanadas, ne. 
Karalienė Marija, ne, ne. Niujorkas, ne. Avilionas. Ne iš pradžių. 

Undinė, X. „Apkvaišėlis.“ 

Vėl Torontas. X. 

X. X. X. X. 

O. 


Štai tokia istorija. Viskas paaiškėjo. Tai tęsėsi visą laiką mano 
akyse. Kaip aš galėjau būti tokia akla? 
Vadinasi, ne Aleksas Tomas. Aleksas niekada. Aleksas priklausė 


Lorai kitame erdvės mate. 


Pergalė ateina ir praeina 


P.ržiūrėjusi Loros sąsiuvinius, sukišau juos atgal į kojinių stal- 
čių. Viskas paaiškėjo, bet nieko neįmanoma įrodyti. Tai buvo aiš- 
ku kaip dieną. 

Jei norėsi šunį užgaut, tai ir lazdą gausi, sakydavo Rini. Jei ne- 
gali eiti tiesiai, eik aplink. 

Palaukiau laidotuvių, paskiau palaukiau dar vieną savaitę. Ne- 
norėjau per daug skubėti. Jei nori užtrukti, tai skubinkis, taipgi 
sakydavo Rini. Ginčytinas teiginys: dažnai nepasitvirtina. 

Ričardas išvyko į Otavą labai svarbiu reikalu. Aukštus postus 
užimantys žmonės galbūt pasiūlysią jam prisidėti, užsiminė jis; 
arba jei ne dabar, tai vėliau. Pranešiau jam, taipgi Vinifredei, jog, 
naudodamasi proga, ketinu nugabenti Tikonderogon sidabrinę 
dėžutę su Loros pelenais. Noriu juos išbarstyti, pareiškiau, ir pa- 
sirūpinti įrašu Čeisų giminės kapo paminklinėje lentoje. Grynų 
gryniausia teisybė. 

— Niekuo savęs nekaltink, — patarė man Vinifredė, tikėdamasi, 
jog taip ir darau, — jei kuo nors save kaltinčiau, man niekad neat- 
eitų į galvą mesti į ką nors akmenį. — Yra tokių dalykų, kuriuos 
geriau pamiršti. 

Šiaip ar taip, kai ko neįmanoma pamiršti. Čia jau nieko nepa- 
darysi. 

Išlydėjusi Ričardą į kelionę, atleidau tarnaitę tam vakarui. Pati 
viena pabudėsiu, pasakiau. Pastaruoju metu dažnai taip daryda- 
vau — man patikdavo pabūti namie vienai su miegančia Eme, — 


tad netgi poniai Mergatroid nekilo jokių įtarimų. Kai namai iš- 
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tuštėjo, aš puoliau prie darbo. Buvau iš anksto paslapčia kai ką 
susidėjusi — brangenybių dėžutę, nuotraukas, Daugiamečius auga- 
lus alpinariumui, ir dabar susikroviau visa kita. Drabužius, tačiau 
anaiptol ne visus, kai kuriuos Emės drabužėlius, tačiau irgi anaip- 
tol ne visus. Sukimšau, kiek galėjau, į savo kelioninį lagaminą ir 
lagaminėlį. Iš geležinkelio stoties atvažiavo žmonės paimti mano 
bagažo, kaip sutarta. Paskiau, rytojaus dieną, man buvo vieni nie- 
kai taksi nuvažiuoti į Centrinę stotį drauge su Eme, pasiėmus po 
nedidelį lagaminėlį, kad nė lapė nesulotų. 

Ričardui palikau laišką. Parašiau, jog, turėdama galvoje tai, ką jis 
darė, — tai, kad dabar žinau, ką jis darė, — nebenoriu daugiau jo 
matyti. Atsižvelgdama į jo politinius siekius, aš nereikalausiu skyry- 
bų, nors turiu pakankamai jo šlykštaus elgesio įrodymų — Loros 
dienoraščius, kurie šiuo metu — aš melavau — saugomi banko seife. 
Jeigu jam pašoks noras kišti savo nešvarius nagus prie Emės, pridū- 
riau, tegu verčiau jo atsisako, nes tuomet aš sukelsiu negirdėtą skan- 
dalą, be to, sukelsiu tokį pat skandalą, jeigu jis nepanorės patenkin- 
ti mano piniginių reikalavimų. Jie ne tokie jau dideli: man reikia 
pinigų nusipirkti nedideliam nameliui Tikonderogoje ir užsitikrinti 
Emės išlaikymą. Savo poreikius aš sugebėsiu patenkinti pati. 

Pasirašiau laišką Nuoširdžiai Jūsų ir, seilindama voko kraštą, mąs- 
čiau, ar teisingai parašiau žodį skyrybų. 

Kelios dienos prieš išvažiuodama iš Toronto pasistengiau susi- 
tikti su Keliste Ficsimons. Užmetusi skulptūrą, dabar ji tapė fres- 
kas. Suradau ją draudimo bendrovėje, valdyboje, kur jai pasisekė 
gauti užsakymą. Moterų indėlis į frontą, tokia buvo tema, pase- 
nusi, nes karas jau buvo pasibaigęs (ir, nors nė viena mudviejų to 
dar nežinojo, šita freska netrukus turėjo dingti po patikimai sto- 
ru dažų sluoksniu). 

Jai buvo paskirta visa siena. Trys drąsiai šypsančios fabriko dar- 
bininkės darbiniais drabužiais tekina bombas; mergina vairuoja 
greitosios pagalbos automobilį; dvi valstietės su kauptukais ir krep- 
šiu pomidorų; uniformuota moteris rašo mašinėle; apačioje, kam- 
pe, motina su prijuoste palinkusi traukia iš krosnies duonos ke- 


palą, pritariamai žiūrint dviem vaikams. 
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Kelė nustebo mane pamačiusi. Aš nepasisakiau, kad noriu su ja 
susitikti: baiminausi, jog ji bandys išsisukti. Marga skarele persi- 
rišusi aukštyn sušukuotus plaukus, chaki spalvos kelnėmis ir teni- 
so bateliais, susikišusi rankas į kišenes, su cigarete, prilipusia prie 
apatinės lūpos, Kelė vaikščiojo ilgais žingsniais pasieniu, vado- 
vaudama dailininkams. 

Ji girdėjusi apie Loros mirtį, skaičiusi laikraščiuose — kaip gai- 
la, tokia miela mergaitė, tokia savita. Po tos įžangėlės išdėsčiau, 
ką man pasakojo Lora, ir paklausiau, ar tai tiesa. 

Kelė pasipiktino. Nuo jos lūpų stačiai nėjo žodis šūdas. Kas be 
ko, Ričardas jai padėjęs, kai ją sučiupusi už agitaciją Kovos prieš 
raudonuosius brigada, bet ji pagalvojusi, kad jis taip pasielgęs pri- 
simindamas senus geruosius laikus, kai jie visi gyvenę kaip viena 
šeima. Ji neigė ką nors pasakojusi Ričardui apie Aleksą ar kokį 
kitą raudonąjį, ar draugą. Šūdas! Juk tai jos draugai! Na, o Aleksui 
iš pradžių padėjusi, kai jam buvę riesta, tačiau paskiau jis dingęs, 
be kita ko, likęs jai skolingas pinigų, ir dar ji girdėjusi, kad jis 
Ispanijoje. Kaip ji galėjusi jį išduoti, jeigu pati nežinojusi, kur jis 
laikosi? 

Jokios naudos. Gal Ričardas stačiai melavo Lorai, kaip man 
melavo apie visa kita. Antra vertus, gal melavo Kelė. O apskritai 
ko gi kita galėjau iš jos tikėtis? 


Emei nepatiko Port Tikonderoga. Ji norėjo tėvo. Kaip ir visi 
vaikai, norėjo to, kas jai artima. Norėjo grįžti į savo kambarį. Juk 
visi mes tokie, ar ne? 

Aš jai paaiškinau, jog mudviem reikės ten truputį pagyventi. 
Be reikalo sakau paaiškinau, nes nebuvo jokių aiškinimų. Ką tokio 
būčiau galėjusi pasakyti, kad suprastų aštuonerių metų vaikas? 

Port Tikonderoga dabar kitokia: karas uždėjo savo atspaudą. 
Per karą atsidarė kai kurie fabrikai — moterys darbiniais drabu- 
žiais tekino sprogdiklius, — tačiau dabar vėl užsidarė. Galimas daik- 
tas, jie bus pritaikyti gaminti produkciją taikos meto poreikiams, 
kai tik bus tiksliai nustatyta, ką grįžę kariai pageidaus pirkti na- 
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mams ir šeimoms, kurias, be abejo, turės. Tuo tarpu daug žmonių 
slampinėja be darbo, ir visi laukia, kas bus toliau. 

Kai kurie negrįžo. Elvūdas Maris nebeleidžia laikraščio: jo var- 
das netrukus sušvytės tviskančiomis raidėmis paminklo žuvusiems 
lentoje — mat jis išėjo tarnauti į laivyną ir susirado mirtį. Įdo- 
miausia, jog mieste apie žuvusius kare kalbama skirtingai: vieni 
esą žuvę, o kiti kailį prikaitę, lyg būtų apsižioplinę ar tyčia padarę 
kokį menką riktą — tarkime, apsigavę krautuvėje ar prastai apsi- 
kirpę kirpykloje. Padėjo šaukštą — toks posakis prigijo palyginti ne- 
seniai, ir vartojamas paprastai tik vyrų. Sunku numanyti kada, jų 
akimis žiūrint: per pusryčius, pietus ar vakarienę. 

Rini vyras Ronas Hiksas nepakliuvo tarp tų atsitiktinių mirties 
ieškotojų. Buvo iškilmingai paskelbta, kad jis žuvo Sicilijoje drau- 
ge su būriu kitų Kanados karališkojo pulko vaikinų iš Port Tikon- 
derogos. Rini gavo pensiją, bet daugiau nieko, ir nuomojo kam- 
barį savo mažame namelyje; be kita ko, ji dirbo kaip dirbusi Betės 
Pusrytinėje, skųsdamasi, jog strėnos greit nuvarys ją į kapus. 

Kaip ilgai netrukus sužinojau, anaiptol ne strėnos nuvarė ją į 
kapus. Veikiau inkstai, ir jie užbaigė savo darbą po pusmečio, man 
atsikėlus į Port Tikonderogą. Jeigu tu, Myra, skaitai šias eilutes, 
norėčiau, kad tu patikėtum, jog man tai buvo skaudus smūgis. Aš 
tikėjausi, kad ji bus čia su manimi — juk visada čia buvo su mani- 
mi! — ir štai staiga jos nebeliko. 

Paskiau palengva ji vėl atsirado su manimi, nes kieno gi balsą 


visados girdžiu, prireikus kokio taiklaus posakio? 


Savaime suprantama, aš aplankiau Avilioną. Tai buvo sunki ke- 
lionė. Sodyba buvo apleista, sodai sulaukėję, oranžerija nusiaub- 
ta, langai iškulti, vazonuose sudžiūvę augalų stagarai. Ką gi, ir se- 
nais laikais nudžiūdavo vienas kitas. Sargyboje stovintys sfinksai 
buvo išmarginti tokiais užrašais kaip Džonas myli Meri, vienas riog- 
sojo apverstas. Tvenkinys su akmenine nimfa duso nuo vandeni- 
nių augalų ir maurų. Pati nimfa vis dar stovėjo, nors jai trūko 
kelių pirštų. Ir šypsojosi kaip anksčiau tokia pat tolima, paslap- 


tinga, atsainia išraiška. 
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Man nereikėjo laužtis į vidų: Rini dar buvo gyva, turėjo išlai- 
kiusi nuslėptą raktą. Namai atrodė apgailėtinai: visur dulkės ir 
pelių išmatos, papilkėjęs parketas dėmėtas tose vietose, kur pra- 
kiuręs stogas. Tristanas ir Izolda vis dar buvo ten pat, garbingiau- 
sioje tuščio valgomojo vietoje, nors Izoldos arfa įskilo, o virš vi- 
durinio lango susilipdė lizdą kregždės. Šiaip ar taip, viduje jokių 
vandalizmo pėdsakų: namuose tvyrojo Čeisų vardo dvasia, nors ir 
nelabai pastebima, ir, ko gero, vis dar švietė blėstanti pinigų ir 
galios aura. 

Išlandžiojau visus namus. Visur trenkė pelėsiais. Apžiūrėjau bib- 
lioteką, kur Medūzos galva vis dar stovėjo ant židinio atbrailos. 
Močiutė Adelija irgi buvo ten pat, nors truputį pakrypusi į šoną: 
dabar jos veide atsirado sukta išraiška, šelmiška, bet slepiama. 
Galvą guldau, jog, šiaip ar taip, negyvenai kaip vienuolė, tariau 
sau žiūrėdama į ją. Galvą guldau, jog turėjai paslapčių. Galvą gul- 
dau, jog taip buvo visą gyvenimą. 

Pasklaidžiau knygas, atitraukiau rašomojo stalo stalčius. Viena- 
me radau dėžutę su sagų pavyzdžiais, atlikusią nuo senelio Ben- 
džamino laikų: balto kaulo skritulėliai, jo rankose virtę auksu ir 
buvę auksu daugelį metų, tačiau dabar vėl atvirtę į kaulą. 

Palėpėje aptikau gūžtą, kurią tikriausiai susisuko Lora, pabė- 
gusi iš Bela Vistos: iš skrynių ištrauktos vatinės antklodės, iš jos 
miegamojo atsineštos paklodės — nepaneigiamas įrodymas, jeigu 
vėliau kas nors namuose jos ieškojo. Mėtėsi sudžiūvusios apelsi- 
nų žievelės, obuolio graužtukas. Kaip paprastai ji net nepagalvojo, 
jog reikia apsitvarkyti. Sieninėje spintoje vis dar gulėjo maišas su 
niekučiais, kurį ji paslėpė tą vasarą, kai plaukiojo Undine: sidabri- 
niu arbatinuku, porcelianiniais puodeliais ir lėkštutėmis, šaukš- 
teliais su monogramomis, aligatoriaus formos riešutų spaustu- 
kais, viena perlamutrine rankogalio sąsaga, sugedusiu žiebtuvėliu, 


prieskonių indelių rinkiniu be actinės. 


Ričardas pats nepasirodė, ir tai (man) buvo dar vienas jo kaltės 
įrodymas. Jis atsiuntė Vinifredę. 
— Ar tu išprotėjai? — pasveikino ji pirmąja žodžių papliūpa. 
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(Susitikome Betės Pusrytinėje: aš nenorėjau jos įsileisti į savo 
nedidelį nuomojamą namelį, nenorėjau, kad ji bent per sprindį 
prisiartintų prie Emės.) 

— Ne, - atsakiau. — Ir Lora nebuvo išprotėjusi. Ar bent jau ne 
tiek, kaip judu abu nušvietėte. Aš žinau, ką padarė Ričardas. 

— Nesuprantu, ką tu turi galvoje, — tarė Vinifredė. 

Ji vilkėjo audinių boa, pasiūtu iš blizgančių uodegų, ir įsiręžusi 
movėsi pirštines. 

— Man regis, vesdamas mane jis džiaugėsi išlošęs — gavo dvi už 
tą pačią kainą. Nusipirko mudvi pigiau grybų. 

— Nebūk juokinga, — tarė Vinifredė, nors iš pažiūros atrodė 
susijaudinusi. — Ričardo rankos visiškai švarios, kad ir ką būtų 
sakiusi Lora. Jis tyras kaip angelas. Tu labai apsirinki. Jis prašė tau 
pasakyti, jog pasirengęs pažiūrėti pro pirštus į tą dalyką — į tai, 
kad tau aptemo protas. Jei grįši namo, jis linkęs tau atleisti ir 
viską pamiršti. 

— O aš nelinkusi, — atsakiau. — Gal jis ir tyras kaip angelas, tik 
priklauso puolusių angelų porūšiui. O tai jau visai kas kita. 

— Nerėk, — sušnypštė ji. — Į mus žiūri žmonės. 

— Jie ir šiaip žiūri, nes esi išsipusčiusi kaip kerdžiaus pati, — 
atsakiau. — Žinai, žalia spalva tau visiškai netinka, juo labiau tavo 
amžiaus moteriai. Tiesą pasakius, ji niekada tau netiko. Toks įspū- 
dis, jog tau išsiliejusi tulžis. 

Ši pastaba ją pribaigė. Vinifredė žagtelėjo: ji nebuvo pratusi 
prie naujo, gyvatiško, mano būdo bruožo. 

— Ko tau reikia, tiesą pasakius? — paklausė ji. — Ne todėl, kad 
Ričardas būtų padaręs ką nors bloga. Stačiai jis nenori skandalo. 

— Tiesą pasakius, aš jam viską išdėsčiau, — atkirtau aš. — Tie- 
siai. O dabar pageidaučiau čekio. 

— Jis nori pamatyti Emę. 

— Apie tai nė kalbos negali būti, — atrėmiau. — Niekada to ne- 
leisiu. Jis turi potraukį prie mažamečių mergaičių. Juk pati Žinai, 
visados tai žinojai. Netgi aštuoniolikos metų aš atrodžiau jam per 


sena. Dabar aš suprantu, kad jį nugalėjo pagunda gyventi po vie- 
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nu stogu su Lora. Jis nesusivaldė neprikišęs prie jos nagų. Bet jis 
niekada neprilįs prie Emės. 

— Nekalbėk šlykštybių, — atrėžė Vinifredė. Dabar ji netvėrė pyk- 
čiu: veidas po kosmetikos kauke buvo vienų dėmių. — Juk Emė jo 
duktė. 

Buvau besakanti: „Ne, ne jo duktė“, bet susivaldžiau, nes tai bū- 
tų buvusi taktinė klaida. Pagal įstatymą ji buvo jo duktė; aš nebū- 
čiau galėjusi to užginčyti: dar nebuvo išrasti visi tie genai ir panašiai. 
Jeigu Ričardas žinotų teisybę, jam kiltų dar didesnis noras atimti iš 
manęs Emę. Laikytų ją kaip įkaitę, ir aš netekčiau viso ligi šiol lai- 
mėto pranašumo. Tai buvo bjauri šachmatų partija. 

— Jam nėra nieko šventa, — kalbėjau toliau, — jis nepasigailėtų 
netgi Emės. O paskiau išsiųstų į kokį slaptą abortų fabrikėlį, kaip 
tuomet išsiuntė Lorą. 

— Aš matau, jog toliau kalbėtis mums nėra prasmės, — tarė 
Vinifredė, susiglemždama savo pirštines, audinių boa ir roplių 


odos rankinuką. 


Po karo viskas pasikeitė. Drauge pasikeitė ir mūsų skonis. Ne- 
trukus išnyko pilkšvi tonai ir pustoniai. Vietoj jų radosi ryškios 
vidurdienio spalvos — pagrindinės, rėžiančios akį, be menkiausio 
šešėlio. Skaudžiai raudonos, akinančiai žydros, kamuoliai raudo- 
nais ir baltais dryžiais paplūdimiuose, švytinti plastiko žaluma, 
saulė, tvieskianti iš viršaus nelyginant prožektorius. 

Miestų ir miestelių pakraščiuose siautėjo buldozeriai ir virto 
medžiai; žemėje žiojėjo tarytum bombų išraustos duobės. Žvy- 
ruotose gatvėse telkšojo purvas. Vienur kitur atsiverdavo plikos 
vejos, apsodintos gležnais medeliais: ypač mėgstami buvo beržai 
svyruokliai. Dangus atrodė per aukštas ir erdvus. 

Mėsinių vitrinose mirgėjo ištisos skerdienos, kapota, pjaus- 
tyta mėsa, gabalai, luitai. Lyg saulėtekiai spindėjo citrinos ir apel- 
sinai, krūvos cukraus ir kalnai geltono sviesto. Visi valgė ir val- 
gė. Žmonės kimšosi spalvotojo kino mėsą ir spalvotojo kino 
maistą, kokį tik galėdami nugriebti, lyg bijodami, kad rytoj nie- 
ko nebeliks. 
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Tačiau rytojus masino naujomis pagundomis, naujais paža- 
dais. Nebeliko vakar dienos, nes praeities niekas jau nebenorė- 


jo prisiminti. 


Dabar turėjau pakankamai pinigų — iš Ričardo ir Loros pali- 
kimo. Nusipirkau nedidelį namelį. Emė vis dar pyko ant manęs 
už tai, jog išplėšiau iš ankstesnio ir kur kas jaukesnio gyvenimo, 
tačiau, regis, ilgainiui apsiprato, nors kartais pastebėdavau jos 
ledinį žvilgsnį: ji jau buvo nusprendusi, jog kaip motina esu ne- 
patenkinama. Ričardas, priešingai, per atstumą pelnė jos prie- 
lankumą ir, jos akimis žiūrint, atrodė daug žavesnis, juo labiau 
dabar, gyvendamas skyrium. Šiaip ar tain, ankstesnis dovanų srau- 
tas pamažu išseko ir tapo šykščia srovele, tad ji neturėjo didelio 
pasirinkimo. Man regis, aš apsirikau manydama, kad ji daug sto- 
jiškesnė. 

Tuo tarpu Ričardas ruošėsi imti valdžią, kuri — sprendžiant iš 
laikraščių — jau buvo beveik jo rankose. Kas be ko, aš buvau tam 
tikras kliuvinys, tačiau gandai apie atsiskyrimą pamažu nutilo. Sa- 
kė, kad aš „kaime“, ir tai buvo daugiau ar mažiau priimtina, juo 
labiau kad aš neketinau grįžti. 

Sklandė slapčia paleisti ir kitokie gandai: kad man ne visi na- 
mie; kad Ričardas mane išlaiko, nekreipdamas dėmesio į mano 
kvailiojimą; kad Ričardas yra šventasis. Deramai elgiantis, išpro- 
tėjusi žmona — ne bėda: šios žemės viešpačių žmonos esti nepaly- 
ginamai prielankesnės tokiam vyrui. 

Port Tikonderogoje gyvenau palyginti tyliai. Išėjus į miestą, ap- 
link ošdavo jūra pagarbių kuždesių, prislopstančių man priartėjus 
ir vėl įsisiaudžiančių man tolstant. Susidarė visuotinė nuomonė, 
jog, nors ir kas būtų nutikę su Ričardu, aš esu nukentėjusioji pu- 
sė. Man stačiai nepasisekė, bet kadangi nėra teisybės pasaulyje ir 
niekas nesusilaukia jokios užuojautos, tad niekas negali man pa- 
dėti. Savaime suprantama, taip buvo prieš pasirodant knygai. 

Slinko laikas. Aš sodininkavau, skaičiau ir taip toliau. Ir, palei- 
dusi apyvarton savo brangenybes, kelis Ričardo dovanotus gyvu- 


lėlius, atidariau — iš pradžių kuklią — komiso krautuvėlę, kuri, 
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kaip paaiškėjo, padėjo man išsilaikyti kelias dešimtis metų. Prasi- 
dėjo kažkas panašaus į normalų gyvenimą. 

Tačiau slopinamos ašaros kursto pagiežą. Dar prisideda prisi- 
minimai. Ir dar tai, kad negali išlieti širdies. Prasidėjo šiurpios 


naktys. Ėmė kamuoti nemiga. 
£ 


Oficialiai Lora buvo pasmerkta užmirščiai. Praeis dar keleri 
metai, ir atrodys, jog jos nė nebuvo pasaulyje. Aš negaliu priimti 
tylėjimo įžado, kalbėjau sau viena. Ko aš norėjau? Ne tiek jau 
daug. Savotiško paminklo. O ką reiškia paminklas, gerai pagalvo- 
jus, jei ne nuoskaudų įamžinimą? Amžinai gyvų nuoskaudų. Jei 
viskas bus pamiršta, niekas nebesišauks keršto. 

In memoriam. Prisimink mane. Priimk šią priedermę iš bejė- 
giškų rankų. Kerštingų šmėklų balsai. 

Man regis, nėra nieko sunkesnio, kaip suprasti mirusius; ta- 


čiau nėra nieko pavojingesnio, kaip jų nepaisyti. 


Griuvėsių krūva 


Lšsiunčiau knygą paštu. Neilgai trukus gavau laišką. Atsakiau. Vis- 
kas klostėsi kaip įprastai. 

Prieš pat pasirodant knygai, gavau autoriui skirtus egzemplio- 
rius. Atlanke buvo keletas jausmingų žodžių apie autorę. 


Lora Čeis parašė Akląjį žudiką būdama dvidešimt penkerių me- 
tų amžiaus. Tai buvo jos pirmasis romanas ir, deja, paskutinis, 
nes tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt penktaisiais metais 
ji tragiškai žuvo automobilio katastrofoje. Mes didžiuojamės 
galėdami pristatyti šios anksti pražydusios jaunos talentingos 


rašytojos kūrinį. 


Virš teksto buvo Loros nuotrauka, gana prastos kokybės: atro- 
dė lyg musių nutupėta. Vis dėlto tai buvo šis tas. 


Knygai išėjus, iš pradžių stojo tyla. Šiaip ar taip, knygelė buvo 
nedidelė ir ne iš tų, kurios grobstomos; ir nors Niujorko ir Lon- 
dono kritika atsiliepė gana palankiai, ji nesukėlė per didelio susi- 
domėjimo, bent jau pirmosiomis dienomis. Paskiau jos nusigrie- 
bė dorovės sergėtojai, bažnyčios žiurkės ir vietinės davatkos, ir 
kilo triukšmas. Kai tik prie jų prisidėjo maitvanagiai — velionė 
Lora buvo Ričardo Grifeno svainė, — prasidėjo tikra puota. Tuo 
metu Ričardas turėjo pakankamai politinių priešų. Pasipylė už- 
gaulios užuominos. 

Vėl iškilo paviršiun savo laiku meistriškai nuslopinta Loros 
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savižudybės versija. Liežuviai virė ne tik Port Tikonderogoje, 
bet ir aukštuosiuose sluoksniuose. Jeigu nusižudė, tai kodėl? 
Kažkas paskambino — kas tai galėjo būti? — ir scenoje pasirodė 
Bela Vista. Spaudoje pasirodžius buvusio tarnautojo (vieno laik- 
raščio dosniai atlyginto, kaip vėliau paaiškėjo) parodymams, po- 
licija pradėjo nuodugniai tirti įtartiną veiklą, iškasinėjo visą kie- 
mą ir galiausiai uždarė įstaigą. Aš smalsiai apžiūrėjau Bela Vis- 
tos nuotraukas: pastatas, kur buvo įsikūrusi klinika, iš pradžių 
priklausė vienam statybinių medžiagų magnatui, ir, anot gandų, 
valgomajame buvę nuostabūs vitražai, nors ir ne tokie puikūs 
kaip Avilione. | 

Ypač pakenkė aptikti kai kurie Ričardo ir klinikos direktoriaus 
laiškai. 


Ričardą retkarčiais nejučia prisimenu arba susapnuoju. Iš pa- 
žiūros atrodo blankus, tačiau mirguliuoja kaitaliodamas spalvas 
nelyginant benzino dėmė vandens klane. Žiūri į mane blausiu 
žvilgsniu. Dar viena šmėkla, nelinkinti nieko gera. 

Jis paskambino — pirmą kartą man išvažiavus, — netrukus prieš 
tai, kai laikraščiai pranešė apie jo oficialų pasitraukimą iš politi- 
nio gyvenimo. Buvo įtūžęs, įsiaudrinęs. Esą jam pranešta, jog, at- 
sižvelgiant į skandalą, jis nebegalįs kelti savo kandidatūros į parti- 
jos vadovus, ir įtakingi žmonės nebeatsaką į jo skambučius. Jis 
paprasčiausiai išstumtas. Tapęs politiniu lavonu. Aš tai padariusi 
tyčia, norėdama jį pražudyti, pareiškė jis. 

— Ką aš padariau? — paklausiau. — Niekas tavęs nepražudė. Bu- 
vai ir esi labai turtingas. 

— Ta knyga! — suriko jis. — Tu mane paskandinai! Kiek tu jiems 
sumokėjai, kad ją išspausdintų? Netikiu, jog Lora būtų galėjusi 
parašyti tokią bjaurastį, tokį šlamštą! 

— Tu nenori tuo patikėti todėl, kad buvai dėl jos pasiutęs, — 
tariau aš. — Tu negali pakęsti minties, jog tuo pačiu metu, kai 
šlykščiai trainiojaisi su ja, ji dulkinosi su kitu — su vyru, kurį iš 
tikrųjų mylėjo, priešingai nei tave. Žodžiu, man regis, ta knyga ir 


perša tokią išvadą, ar ne? 
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— Tai buvo tas šunsnukis raudonasis, tiesa? Tas išgama.... pik- 
nike? 

Ričardas, matyt, jautėsi tikrai įžeistas: paprastai jis labai retai 
keikdavosi. 

— Iš kur aš žinau? — atsiliepiau. — Juk aš jos nesekiau. Bet aš esu 
tos pačios nuomonės, ko gero, viskas prasidėjo per pikniką. 

Aš jam nepasakiau, jog Aleksas dalyvavo dviejuose piknikuose: 
viename su Lora, o paskiau dar viename, po metų, po to, kai 
vieną dieną susidūriau su Aleksu Karalienės gatvėje. Tuomet tu- 
rėjome kietai virtų kiaušinių. 

— Ji taip darė iš pykčio, — tarė Ričardas. — Ji norėjo man atsi- 
keršyti, ir tiek. 

— Nieko nuostabaus, — atsiliepiau. — Ko gero, ji tavęs baisiai 
nekentė. O ko gi tu tikėjaisi? Juk tu ją išžaginai. 

— Netiesa! Aš nebūčiau nė prisilietęs, jeigu ji nebūtų sutikusi! 

— Ji sutiko? Ir tu sakai, kad ji sutiko? Juk tu ją šantažavai. 

Jis metė ragelį. Tokia jau giminės tradicija. Vinifredė irgi nu- 
metė ragelį prieš kelias dienas, kai paskambino norėdama mane 
išplūsti. 


Paskiau Ričardas dingo, paskiau žmonės jį surado Undinėje, — 
ką gi, visa tai tu žinai. Matyt, slapčia atvažiavo į miestą, slapčia 
įsigavo į Avilioną, slapčia įsigavo į laivą, kuris, beje, buvo stoginė- 
je, bet anaiptol ne prieplaukoje, kaip klaidingai pranešė laikraš- 
čiai. Tai buvo priedanga: lavonas plūduriuojančiame laive — gana 
įprastas dalykas, tačiau lavonas stoginėje kelia įtarimų. Vinifredė 
nebūtų pageidavusi, kad žmonės imtų galvoti, jog Ričardui pasi- 
maišė protas. 

Tad kas iš tikrųjų atsitiko? Nežinau. Kai tik Ričardas buvo su- 
rastas, Vinifredė ėmėsi visos atsakomybės ir pasistengė viską nu- 
šviesti kuo gražiausiai. Infarktas, pareiškė ji. Vis dėlto žmonės su- 
rado jį su knyga pašonėje. Tai aš puikiai žinau, nes Vinifredė, iste- 
rijos priepuolio ištikta, man paskambino ir viską išklojo. 

— Kaip tu galėjai šitaip su juo pasielgti? — šaukė ji. — Tu sugrio- 
vei jo politinę karjerą, o paskiau apdergei jo prisiminimus apie 


Lorą. Jis ją mylėjo! Jis ją dievino! Jis kankinosi jai mirus! 
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— Džiaugiuosi, kad jis turėjo bent truputį sąžinės, — šaltai atsi- 
liepiau. — Nepasakyčiau, kad būčiau anksčiau ką nors panašaus 
pastebėjusi. 

Savaime suprantama, Vinifredė mane iškoneveikė. Paskiau pra- 
sidėjo atviras karas. Ji kirto man, jos įsitikinimu, patį skaudžiausią 


smūgį. Atėmė Emę. 


Man regis, Vinifredė tau išdėstė savo versiją. Pasak jos, tikriau- 
siai buvau girtuoklė, paleistuvė, kekšė, netikusi motina. Ilgainiui, 
jos žodžiais tariant, žinia, tapau nevala, sena ragana, pusprote, 
prekiautoja senu šlamštu. Šiaip ar taip, abejoju, kad ji būtų kada 
nors tau pasakiusi, jog aš nužudžiusi Ričardą. Jeigu būtų sakiusi, 
būtų turėjusi paaiškinti, iš kur ištraukė tą mintį. 

Sakyti, jog prekiauju senu šlamštu, būtų šmeižtas. Kas be ko, 
supirkdavau pigiai ir perparduodavau brangiai — kas to nedaro, 
prekiaudamas senienomis? — tačiau aš turiu akį ir niekad nesikė- 
sinu ką nors prigauti. Prisipažįstu, vienu tarpu piktnaudžiavau al- 
koholiu, bet tik ne tada, kai su manim gyveno Emė. Na, o vyrų 
irgi turėjau vieną kitą. Apie meilę nė kalbos negalėjo būti, tai bu- 
vo daugiau panašu į nuolatinį apsitvarstymą. Aš buvau atkirsta 
nuo visko aplink, negalėjau užmegzti jokio kontakto, jokio ryšio 
ir tuo pat metu jaučiausi lyg nuplikyta. Man reikėjo kito kūno 
šilumos. 

Aš vengiau vyrų, priklausančių mano ankstesniam visuomenės 
sluoksniui, nors kai kurie sukdavosi aplink kaip musės prie me- 
daus, kai tik suuodė, jog esu vieniša ir, galimas daiktas, doroviškai 
smukusi. Galbūt tokius vyrus man siuntinėjo Vinifredė, tikriau- 
siai siuntinėjo. Aš labiau linkau prie nepažįstamų, kurių susiras- 
davau per savo išpuolius į gretimus miestus ir miestelius, me- 
džiodama tai, kas dabar vadinama retenybėmis. Niekad nesisakyda- 
vau savo tikrojo vardo. Tačiau Vinifredė pasirodė atkaklesnė už 
mane. Jai nieko daugiau nereikėjo, tik užklupti mane su vienu 
vieninteliu vyru, ir ji gavo tai, ko siekė. Motelio kambario durų 
nuotraukas mums įeinant, išeinant; suklastotus įrašus registraci- 


jos knygoje; grynus pinigus mėgstančio savininko parodymus. Jūs 
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galite tai paneigti teisme, pasakė man advokatas, bet aš jums nepatariu. 
Mes stengsimės išsikovoti teisę susitikti su dukrele, nieko daugiau jūs nesi- 
tikėkite. Jūs davėte jiems ginklą, ir jie jį panaudojo. Netgi jis mane 
smerkė — ne dėl dorovinio nuosmukio, bet dėl žioplumo. 

Savo testamente Ričardas paskyrė Vinifredę teisėta Emės glo- 
bėja, taipgi jai vienai patikėjo tvarkyti ne tokį jau menką Emės 
turtą. Šis tas atiteko ir jai. 


Na, o tos knygos Lora neparašė nė žodžio. Tačiau tu tikriausiai 
jau pati ką tik įspėjai. Aš pati ją parašiau ilgais vakarais, kai vienui 
viena laukiau Alekso Tomo ir vieną gražią dieną supratau, kad jis 
nebegrįš. Aš negalvojau, jog rašau kokį nors dalyką, — rašiau, ir 
tiek. Tai, ką prisiminiau, ir tai, ką įsivaizdavau, bet viskas buvo 
teisybė. Aš tariausi esanti metraštininkė. Pamėkliška ranka, ke- 
verzojanti ant sienų. 

Aš norėjau paminklo. Šit nuo ko viskas prasidėjo. Paminklo 
Aleksui, taipgi sau. 

Tuomet jau nedaug betrūko, kad Lorą paskelbčiau autore. Gal 
pasakysi, jog tam mane paskatino bailumas arba neryžtingumas — 
aš niekada nebuvau linkusi rodytis scenoje. Arba paprasčiausias 
atsargumas: pasirašiusi savo vardu, būčiau neišvengiamai prara- 
dusi Emę, kurią vis viena praradau. Tačiau, gerai pagalvojus, to 
reikalavo teisingumas, nes aš negaliu tvirtinti, jog Lora nepridėjo 
nė žodžio. Faktiškai aš nenusižengiu tiesai, tačiau kita prasme — 
kurią Lora pavadintų dvasine, — ją galėtumei pavadinti mano ben- 
drininke. Nė viena mudviejų nebuvo tikroji autorė: kumštis — tai 


Šis tas daugiau nei vienos rankos pirštai. 


Prisimenu, kartą Lora, būdama dešimties ar vienuolikos metų, 
sėdėjo Aviliono bibliotekoje prie senelio rašomojo stalo. Priešais 
buvo pasidėjusi lakštą popieriaus ir braižė, kur kam priklauso sė- 
dėti rojuje. 

— Jėzus sėdi Dievo dešinėje, — kalbėjo ji. — Na, o kas sėdi Die- 
vo kairėje? 


— Gal Dievas neturi kairės rankos, — paerzinau aš. — Sakoma, 
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jog kairė ranka negera, tai gal Jis jos ir neturi. O gal Jis neteko 
kairės rankos kare. 

— Mes esame sukurti pagal Dievo paveikslą, — atsakė Lora, — ir 
turime kairę ranką, vadinasi, ir Dievas privalo turėti. 

Ji žiūrėjo į savo piešinį kramtydama pieštuko galiuką. 

— Viskas aišku! — tarė ji. — Stalas turi būti apskritas! Tuomet 
aplink stalą visi sėdės vienas kito dešinėje. 

— Ir atvirkščiai, — pridūriau aš. 

Lora buvo mano kairė ranka, o aš buvau josios kairė ranka. 
Mudvi rašėme knygą drauge. Tai knyga, parašyta kaire ranka. 
Štai kodėl vienos mūsų niekad nematyti, nors ir kaip stengtu- 


meis įžiūrėti. 


Kai aš pradėjau rašyti apie Loros — apie savo — gyvenimą, dar 
nesuvokiau, kodėl aš rašau nei kokio skaitytojo pageidaučiau. Ta- 
čiau dabar man viskas aišku. Aš ją rašiau tau, brangioji Sabrina, 
nes tau vienintelei šiandien ji reikalinga. 

Kadangi Lora yra nebe ta, kokia ją laikei, tu irgi esi nebe ta, 
kokia laikei save. Galimas daiktas, tai tave sukrės, galimas daiktas, 
atlėgs širdis. Pavyzdžiui, tu ne giminė nei Vinifredei, nei Ričardui: 
šiuo atžvilgiu tavo rankos švarios. Tavo tikrasis senelis buvo Alek- 
sas Tomas, na, o apie tavo tėvą nieko tikra negaliu pasakyti. Tur- 
tuolis, vargšas, pavargėlis, šventasis, platus tautybių diapazonas, 
dešimtys pasenusių žemėlapių, šimtai su žeme sulygintų kaimų — 
tik rinkis. Jo palikimas — begalinių spekuliacijų karalija. Gali įsi- 


vaizduoti save kuo tik nori. 


XV 


Aklasis žudikas 
Epilogas: Kita ranka 


Ji turi tik vieną jo nuotrauką, nespalvotą. Kruopščiai saugo ją,- 
nes apie jį beveik nieko daugiau ir neturi. Nuotraukoje tik jiedu 
du, ji ir tas vyriškis, piknike. Kitoje pusėje pieštuku užrašyta pik- 
nikas — nėra nei jo, nei jos vardo, tik žodis piknikas. Vardus ji pri- 
simena, jai nereikia užsirašinėti. 

Jiedu sėdi po medžiu, tikriausiai po obelimi. Ji vilki plačiu, 
apie kelius suklostytu sijonu. Buvo karšta. Laikydama ranką virš 
nuotraukos, ji vis dar jaučia kylant karštį. 

Jis dėvi šviesią skrybėlę, savo šešėliu iš dalies dengiančią veidą. 
Ji pusiau pasisukusi į jį, šypsosi taip, kaip niekam iki tol, kiek 
pamena, nesišypsojo. Nuotraukoje atrodo labai jauna. Jis taip pat 
šypsosi, bet laiko atkišęs ranką prieš fotoaparatą, lyg nuo jo atsi- 
tverdamas. Lyg atsitverdamas nuo jos, ateityje galbūt žiūrėsian- 
čios į juodu. Lyg saugodamas ją. Tarp jo pirštų smilksta nuorūka. 

Būdama viena, ji išsitraukia nuotrauką, deda ją ant stalo ir žiūri 
nuleidusi akis. Ji atidžiai apžiūri kiekvieną smulkmeną: jo pagel- 
tusius nuo tabako pirštus, išblukusias jųdviejų drabužių klostes, 
neprinokusius obuoliukus ant medžio, išdegusią žolę pirmajame 
plane. Savo šypsantį veidą. 

Nuotrauka perkirpta; trečdalio nebėra. Apačioje, kairėje pu- 
sėje, žolėje guli ranka, nukirsta per riešą. Tai ranka tos anos, kuri 
visada — tiek matoma, tiek nematoma — esti nuotraukoje. Ranka, 
išguldžiusi viską popieriuje. 

Kaip galėjau būti tokia neišmanėlė? — klausia ji save. Tokia kvaila, 


tokia akla, tokia nerūpestinga? Tačiau kaipgi mes būtume galėję 
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gyventi, jei nebūtume buvę tokie neišmanėliai, tokie nerūpestin- 
jei žinotų viską, kas turi netrukus įvykti, jei iš anksto žinotų savo 
veiksmų pasekmes. Būtų žuvęs kaip Dievas. Būtų akmuo. Nei val- 
gytų, nei gertų, nei juoktųsi, nei liptų iš lovos, rytui išaušus. Nie- 
kad nieko nemylėtų, nesugebėtų įsimylėti iš naujo. Neišdrįstų. 

Dabar viskas baigta — nei obels, nei dangaus, nei vėjo, nei de- 
besų. Nieko daugiau nebeliko, tik nuotrauka. Ir tos nuotraukos 
istorija. 

Nuotrauka — tai laimės atvaizdas, bet ne istorija. Laimė — tai 
sodas po stikliniu gaubtu: nei įeisi, nei išeisi. Rojuje istorijoms 
nėra vietos, nes ten niekur nenukeliausi. Kad istorija plauktų savo 
vingiuota vaga, jai turi įkvėpti gyvybės netektys, graužatis, skaus- 
mas ir geismai. 
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Herald and Banner, Port Ticonderoga, 1999 m. gegužės 29 diena 


AIRISĖ ČEIS GRIFEN 
BUS AMŽINAI GYVA MŪSŲ ATMINTYJE 


MYRA STURGES 


Trečiadienį, eidama aštuoniasdešimt trečiuosius metus, savo 
namuose Port Tikonderogoje staiga mirė ponia Airisė Čeis Gri- 
fen. „Ji paliko mus ramiai, sėdėdama savo sode namo gale, — pa- 
reiškė sena šeimos draugė ponia Myra Sturges. — Tam mes jau 
buvome pasiruošę, nes ponia Grifen skundėsi širdimi. Tai buvo 
nuostabi moteris, tikra asmenybė, puikiai išsilaikiusi pagal savo 
amžių. Visi mes tikrai jos pasigesime ir ilgai saugosime jos pa- 
veikslą savo atmintyje.“ 

Ponia Grifen buvo garsios mūsų tėviškėnės rašytojos Loros Čeis 
sesuo. Jos tėvas buvo kapitonas Norvalis Čeisas, kurį ilgai minės 
mūsų miestas, o senelis — Bendžaminas Čeisas, įkūręs Čeisų ga- 
mybos bendrovę, sagų ir kitus fabrikus. Jos vyras buvo velionis 
Ričardas I. Grifenas, žinomas pramonininkas ir politikas, o svai- 
nė — Vinifredė Grifen Prajor, Toronto filantropė, kuri mirdama 
pernai dosnia auka parėmė mūsų vidurinę mokyklą. Ponia Grifen 
paliko dukraitę Sabriną Grifen, kuri, ką tik grįžusi iš užsienio, 
netrukus apsilankys mūsų mieste tvarkyti senelės palikimo reika- 
lų. Neabejoju, jog visi mes svetingai ją pasitiksime ir padėsime 
kiek išgalėdami. 

Vykdant ponios Grifen paskutinę valią, laidotuvėse dalyvaus tik 
artimiausi žmonės, o pelenai bus sudėti Čeisų giminės kape Vil- 
ties Kalno kapinėse. Kviečiame visus dalyvauti gedulingose pa- 
maldose, kurios bus celebruojamos Jordano laidojimo namų kop- 
lyčioje antradienį, penkioliktą valandą, atsidėkojant už ilgametį 
Čeisų giminės indėlį mūsų miestui, po to Myros ir Volterio Stur- 


gesų namuose bus patiektos lengvos vaišės. 


Slenkstis 


M 4 


S iandien lyja, šiltas pavasario lietutis. Pieno atspalvio dulksna. 
Virš skardžio kyla ir sklaidosi vandens šniokštimas per slenks- 
čius — kyla kaip vėjas, bet lieka toje pačioje vietoje, kaip bangų 
pėdsakai smėlyje. 

Aš sėdžiu prie medinio stalo galinėje verandoje po stogeliu, 
žvilgsniu klaidžiodama po apleistą sodą. Jau beveik tamsu. Žydi 
sulaukėję flioksai, bent jau manau, jog tai flioksai; gerai neįžiūriu. 
Kažkas mėlynuoja pačiame sodo gale, spindi kaip sniegas prie- 
blandoje. Gėlių lysvėse grumdosi kaldamiesi iš žemės daigai pa- 
našūs į pieštukus — violetiniai, žalsvi, raudoni. Mane supa drėg- 
nos žemės ir jaunų želmenų kvapai, lengvučiai, lakūs, aitroki kaip 
medžio žievė. Kvepia jaunyste; kvepia širdgėla. 

Siaučiuosi į šaliką: vakaras šiltas tokiu metų laiku, bet man nė- 
ra šilta — tiesiog nešalta. Iš čia matau viską labai aiškiai — nuo čia 
kraštovaizdis veriasi kaip nuo bangos keteros tą akimirką, kai griūva 
į bedugnę: koks mėlynas dangus, kokia žalia jūra, kokia neišven- 
giama pabaiga. 


Čia pat, prie rankos, guli šūsnis popierių, kuriuos mėnuo po 
mėnesio stropiai kroviau į krūvą. Pabaigusi — parašiusi paskutinį 
puslapį, — pasikelsiu nuo kėdės ir eisiu virtuvėn paieškoti gume- 
lės, špagato ar seno kaspino. Surišiu viską, paskiau atvošiu laga- 
mino dangtį ir padėsiu paketą ant visų kitų daiktų. Visa tai gulės 


iki tos dienos, kol grįši iš savo kelionių, jei apskritai kada nors 
grįši. Advokatas turi raktelį ir žino, ką reikės daryti. 
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Prisipažįstu, jog svajoju prisimindama tave. 

Vieną vakarą pasigirs beldimas į duris, ir tai būsi tu. Vilkėsi 
juodais drabužiais, ant nugaros turėsi nedidelę kuprinę, kokias 
dabar visi nešioja vietoj rankinės. Dulks lietutis kaip šį vakarą, bet 
tu neturėsi skėčio, tu nepakenti skėčių; jaunimui patinka, kad 
gaivalai čaižo jiems galvą, tuomet jie jaučiasi žvalesni. Stovėsi ve- 
randoje, drėgno šviesos ūko siaučiama, šlapiais blizgančiais tam- 
siais plaukais, kiaurai permirkusiais juodais drabužiais, ant tavo 
veido ir drabužių nelyginant blizgučiai žvilgės lietaus lašai. 

Tu pasibelsi. Aš išgirsiu, vilkdama kojas nusileisiu į prieškam- 
barį, atidarysiu duris. Man širdis ko neiššoks iš krūtinės ir ims 
tankiai plakti; įsistebeilysiu į tave, paskiau atpažinsiu — išsipildys 
mano paskutinis, slapčia puoselėjamas troškimas. Tarsiu sau, jog 
kaip gyva nesu mačiusi gražesnės merginos, bet nieko tau nesaky- 
siu: nenoriu, kad pagalvotum, jog man ne visi namie. Pulsiu prie 
tavęs išskėstomis rankomis, pabučiuosiu į skruostą, ne per karš- 
čiausiai, nes būtų negražu išskysti. Nuvarvinsiu kelias ašaras, bet 
tik kelias, nes ašaros seniems žmonėms jau kadai išdžiūvusios. 

Pakviesiu tave į vidų. Tu įeisi. Nepatarčiau jaunai merginai per- 
žengti slenksčio ir įžengti į tokius namus kaip mano, kur gyvena 
toks žmogus kaip aš — senė, nukaršusi senė tarytum liepsnojantys 
voratinkliai plaukais, vienui viena prieštvaniniame name vidury pik- 
tžolėmis ir dievaižin ko dar apėjusio sodo. Tokie žmonės trenkia 
siera: galbūt truputį manęs išsigąsi. Tačiau, kaip ir visos mūsų gimi- 
nės moterys, turėsi truputį drąsos, tad vis dėlto įeisi į vidų. Močiute, 
pasakysi, ir tas žodelis paliudys, kad aš jau nebesu svetima. 

Aš tave pasisodinsiu prie stalo, apkrauto mediniais šaukštais ir 
vytelių pynėmis, prie niekad nežibinamos žvakės. "Tu drebėsi, aš 
tau duosiu rankšluostį, apgaubsiu tave apklotu, išvirsiu kakavos. 

Paskiau papasakosiu tau istoriją. Papasakosiu tau šitą istoriją: 
papasakosiu, kas tave paskatino ateiti čionai, į mano virtuvę, iš- 
klausyti tai, ką jau seniai tau pasakoju. Jeigu per stebuklą visa tai 
įvyks, šitos popierių šūsnies nebeprireiks. 

Ko noriu iš tavęs? Ne meilės: to prašyti būtų per daug. Ne 


atleidimo, nes tu negali man jo suteikti. Ko gero, man tik reikia 
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klausytojos: tik žmogaus, kuris į mane žiūrėtų. Daryk, ką nori, 
bet vis dėlto nepageidauju, kad mane gražintum: neturiu nė men- 
kiausio noro išlikti išdailintu veideliu. 

Atsiduodu į tavo rankas. Argi turiu kitą išeitį? Kai skaitysi pas- 
kutinį puslapį, tikrai būsiu su tavimi, jei apskritai kur nors būsiu. 


Padėka 


Norėčiau padėkoti šiems asmenims: savo neįkainojamai padėjė- 
jai Sarah Cooper; kitiems mano talkininkams — A. S. Hall'ui ir 
Sarah Webster; profesoriui Timui Stanley; archyvarei Sharon Max- 
well, Cunard Line Ltd., S. James biblioteka, Londonas; Dorothy 
Duncan, Ontarijo istorijos draugijos direktorei; Hudson Bay/ 
Simpsons archyvams, Vinipegas; Fionai Lucas, Spadina House, 
Toronto paveldas; Fredui Kerneriui; Terrance Cox; Katherine As- 
henberg; Jonathanui E. Vance; Mary Sims; Joanai Gale; Donui 
Hutchisonui; Ronui Bernsteinui; Lornai Toolis ir jos vadovauja- 
miems Toronto municipalinės bibliotekos Mokslinės fantastikos 
Merill kolekcijos darbuotojams. 

Taip pat Janet Inksetter, Annex Books darbuotojai, ir mano 
pirmiesiems skaitytojams Eleonorai Cook, Ramsay Cook, Xan- 
drai Bingley, Jess A. Gibson ir Rosalie Abella. 

Ir mano agentėms Phoebe Larmore, Vivienne Schuster ir Dia- 
nai Mackay; mano leidėjams Ellen Seligman, Heather Sangster, 
Nan A. Talese ir Liz Calder; Arthurui Gelgootui, Michaelui Brad- 
ley, Bobui Clark, Gene Goldberg ir Rose Tornato; Graeme Gib- 


sonui ir mano šeimai, kaip paprastai. 


Taip pat dėkoju šiems asmenims, leidusiems pasinaudoti jau 
spausdinta medžiaga: 


Epigrafai: 
Ryszard Kapušcinski, Shah of Shahs: O Ryszard Kapušcinski, 
translated by William R. Brand and Katarzyna Mroczowska- 
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Brand. Harcourt Brace Jovanovich, 1985. Perspausdinta autoriui 


leidžiant. 


Įrašas ant kartaginiečių urnos, priskiriamas Zashtar, žemesnės 
kilmės damai (apie 210—185 m. prieš Kristų), pacituotas dr. Emi- 
lio F. Swardswardo straipsnyje „Carthaginian Shard Epitaphs“, 
Cryptic: The Journal of Ancient Inscriptions, vol. VII, no. 9, 1963. 

Sheila Watson: ištrauka iš Deep Hollow Creek O 1992, Sheila 
Watson. Perspausdinta leidus McClelland 4 Stewart Inc. 


„The Smoke Goes Up the Chimney Jus the Same.“ Tradicinė 


versija. 


„Smokey Moon.“ Žodžiai G. Damorda. Muzika Crad Shelley. 
Copyright O 1934 Sticks Inc./Skylark Music. Autorines teises 
atnaujino 1968 m. Chagas Music Corporation autoriaus ir kom- 
pozitoriaus vardu. Leista panaudoti. 


„Stormy Weather.“ Žodžiai Tedo Koehlerio. Muzika Haroldo 
Arleno. Copyright O 1933 Mills Music Inc/S. A. Music Co./Ted 
Koehler Music/EMI Mills Music Inc. /Redwood Music. Autorines 
teises atnaujino 1961 m. Arko Music Corp. U. S. Jungtinėse Vals- 
tijose Ted Koehler Music vardu teises atnaujino ir jomis rūpinasi 
Fred Ahlert Music Corporation. Jungtinėse Valstijose Harold Arlen 
Music vardu teisėmis rūpinasi SA Music. Už Jungtinių Valstijų ribų 
teisėmis rūpinasi EMI Mills Music Inc. Visas teises, susijusias su 
Tedu Koehleriu, Kanadoje Redwood Music vardu tvarko Bienstock 
Publishing Company. Tarptautinės autoriaus teisės garantuotos. Vi- 
sos teisės saugomos. Naudojamos tik leidus. 


Pirmosios Karalienės Marijos kelionės aprašymas paimtas iš: 


„In Search of an Adjective“ by J. Herbert Hodgins. Mayfair, 
1936 m. liepa. (Maclean Hunter, Montreal). Kam priklauso tei- 
sės, — tiksliai nežinoma. Perspausdinta leidus Rogers Media and 
Southam Inc. 

Redaktorė Nijolė A. Petrauskienė 
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